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Zur Einstimmung

In unserem Edenkobener Pfarrhaus hing im Gang ne-
ben der grossen Eingangstiir in einem schlichten Rah-
men, geschrieben in schoner Schrift, folgendes Gedicht:

Sieh nicht was andere tun,
der anderen sind so viel,

du kommst nur in ein Spiel,
das nimmermehr wird ruhn.
Geh einfach Gottes Pfad,

lass nichts sonst Fiihrer sein.
So gehst du recht und grad
und gingst du ganz allein.

Dieses Gedicht hat mich durch mein ganzes Leben
hindurch begleitet. Ja, ich bin oft gegen den Strom ge-
schwommen und oft bin ich ganz allein gegangen.

Wenn ich heute, mit meinen mehr als 80 Jahren, auf
mein Leben zuriickblicke, dann werde ich iiberflutet
von Erinnerungen. Manche Erlebnisse, die mehr als
sieben Jahrzehnte zuriickliegen, stehen heute noch
glasklar vor meinem inneren Auge.

Auf den folgenden Seiten werde ich deshalb einfach
erzdhlen, was mir gerade einfillt. Es geht mir nicht um



Vollstandigkeit. Ich schreibe auch keine Biografie. Es
sind Erinnerungen, die ich aus meinem Inneren auf-
steigen lasse.

Ich schreibe diese Erinnerungen fiir meine Kinder
Sulamith, Andreas, Clemens und Stephan und fiir mei-
ne Enkelkinder Marion, Mischa, Robin und Enya.

Meine Erinnerungen sind aber auch ein Stiick Zeit-
geschichte. Es sind Erinnerungen an personliche Erleb-
nisse in einer ereignisreichen Zeit.

Geschrieben im schonen Klettgau
withrend der Weinlese im Herbst 2009,

Arnold Bittlinger



Kindheit und Jugendzeit

Luchs und Petz

Mein Bruder Karl - ich nannte ihn «Kalle» — war fast
zwei Jahre dlter als ich (genau: 1 Jahr, 8 Monate und
11 Tage). Trotzdem waren wir unzertrennlich wie Zwil-
linge.

Karl (links) und Arnold (rechts) beim Trauben-
essen in Maikammer im Herbst 1930



Wir ergénzten uns gut. Kalle war ruhiger und ausge-
glichener als ich, dafiir war ich neugieriger und aben-
teuerlustiger. Obwohl ich jiinger war als Kalle, waren
wir etwa gleich stark. Deshalb gab es bei unseren hiu-
figen Ringkampfen keinen Sieger und keinen Unterle-
genen.

Tante Hanna — die Schwester meiner Mutter — war
die Patentante von Kalle. Onkel «Schorsch» (= Georg),
der Bruder meiner Mutter, war mein Patenonkel. Tante
Hanna und Onkel Schorsch beschenkten uns zu Weih-
nachten jeweils recht grossziigig. Zwei Geschenke ha-
ben uns viele Jahre lang begleitet. Tante Hanna hat Karl

neben meine Schwester Erika

einen grossen Bdren geschenkt, auf dem man reiten
konnte. Er stand mit seinen vier Beinen auf einem ei-
sernen Fahrgestell. Kalle nannte seinen Bér «Petz». Er
hatte ein richtiges dunkelbraunes Fell.
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Onkel Schorsch hat mir ein ebenso grosses Pferd ge-
schenkt, auf dem man ebenfalls reiten konnte. Auch
das Pferd hatte ein richtiges Fell und einen schénen
schwarzen Ledersattel mit ebensolchem Saumzeug. Ich
nannte das Rosslein «Luchs» (nach einem der beiden
Prachtspferde «Luchs» und «Juno», die in Ebernburg
im Pferdestall von Onkel Schorsch standen). Luchs
stand auf einem massiven Brett, das kriftige Rdder hat-
te. Manchmal spannten wir die beiden Tiere vor unse-
ren kleinen Leiterwagen und zogen ihn auf der «Platt»
hin und her (die «Platt» war eine grosse zementierte
Flache vor unserem Haus, auf der man wunderbar Rol-
ler und «Holldnder» fahren konnte).

Manchmal gingen Kalle und ich ins Dorf. Eine be-
sondere Attraktion war fiir uns die Schmiede. Dort
schauten wir zu, wie Pferde und Ochsen beschlagen
wurden. Und so beschlossen wir eines Tages, unsere
beiden Tiere ebenfalls beschlagen zu lassen. Wir zo-
gen Luchs und Petz durch das «Kirschkernpédel», das
unser etwas abgelegenes Pfarrhaus mit dem Dorfkern
verband. In der Schmiede angekommen, baten wir den
Schmied, unsere beiden Tiere zu beschlagen. Wir sag-
ten aber gleich dazu: «Mir hdnn awer ki Geld». Der
Schmied wies uns freundlich darauf hin, dass unsere
Tiere ja auf einem Fahrgestell stehen — also bereits «be-
schlagen» seien. Das tiberzeugte uns und so trotteten
wir mit unseren beiden Tieren wieder zuriick in unse-
ren Garten.
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Jeden Morgen ziemlich frith kam ein kleiner Mann mit
einem alten Hut und einem abgetragenen Anzug, um
unseren Vater zu rasieren. In einer Seifenschale lag ein
rundes, langliches Seifenstiick, das er mit einem Pin-
sel und heissem Wasser zum Schdumen brachte. Dann
pinselte er das Gesicht unseres Vaters, bis er aussah wie
ein Clown. Nur Nase und Augen schauten aus dem
weissen Schaum heraus. Dann begann die Rasur. Ge-
konnt schabte der kleine Frisor den Schaum aus Vaters
Gesicht und nahm dabei die dunkeln Stoppeln mit, die
vorher das Gesicht verunziert hatten. Dann schdumte
er nochmals das Gesicht ein und machte eine Nach-
rasur. Das Rasiermesser putzte er anschliessend an ei-
nem Tuch ab und wusch das Gesicht unseres Vaters,
trocknete es und tédtschelte es mit Rasierwasser.

Kalle und ich schauten interessiert dem Vorgang zu
und wussten: «Morgen waren die Stoppeln wieder da
und der Frisor konnte seine Prozedur von neuem be-
ginnen.» Wir fragten unseren Vater: «Was geschieht,
wenn der Frisor dein Gesicht nicht rasiert?» Vater
meinte: «Dann wachsen die Haare immer ldnger und
ich bekomme schliesslich einen Bart.» Wir fragten: «Ist
das ganz sicher, dass die Haare wieder wachsen, wenn
sie rasiert werden?» — «Ja, ganz sicher!», meinte Vater.

Einige Tage spdter musste Vater verreisen. (Vater
verreiste oft, denn als Landesjugendpfarrer war er fiir
die ganze Pfalz zustdndig.) Kalle und ich gingen ins
Badezimmer, holten die Seifenschale mitsamt Seife
und Rasiermesser und eine Kanne mit Wasser. Dann
begann Kalle seinen Bar einzuseifen. Es dauerte lange,
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bis der grosse Bédr ganz eingeseift war. Dann begann
die Rasur. Behutsam schabte Kalle mit dem Rasiermes-
ser den Schaum ab und mit ihm die Haare des Béren.
Dabei wurde der Schaum ganz braun. Mit Wasser und
Handtuch wurde der Bédr sodann gewaschen und ab-
getrocknet. Petz sah jetzt recht nackt aus, aber wir tros-
teten uns: «Die Haare wachsen ja wieder.» Und dann
kam Luchs an die Reihe. Da ging es etwas schneller,
denn die Pferdehaare waren nicht ganz so lang wie die
Haare des Béren. Schliesslich stand auch Luchs nackt
und bloss vor mir. Statt des schénen gldnzenden hell-
braunen Fells hatte das Rsslein nur noch eine weiss-
liche Lederhaut. Und dann warteten wir gespannt auf
den nichsten Tag. Enttduscht stellten wir fest, dass die
Haare nicht gewachsen waren. Wir dachten: Vielleicht
dauert es bei Tieren etwas lianger. Aber auch an den fol-
genden Tagen waren keine Haare zu sehen. Da began-
nen wir zu ahnen, was wir angerichtet hatten. Als un-
ser Vater von seiner Reise zuriickkam, schlug er nicht
nur die Hande tiber dem Kopf zusammen, sondern
versohlte auch unseren Hosenboden.

Fortan spielten wir Tag um Tag, Monat um Monat,
Jahr um Jahr mit den rasierten Tieren. Manchmal dreh-
ten wir den Luchs und den Petz um, damit wir die
Unterseite der Tiere anschauen konnten. Dort hatten
wir nicht rasiert. Dort sahen wir noch das wunderbare
dunkelbraune Bérenfell und das schone hellbraune Fell
des Luchs. Trotz der Verschandelung haben wir unse-
re Tiere sehr geliebt. Nach dem Tod von Karl gehorten
beide Tiere mir. Als ich dlter wurde, bekamen Luchs
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und Petz einen Ehrenplatz in meiner Spielzeugkammer
auf dem Edenkobener Speicher.

Anfang der 40er-Jahre, als meine Schwester Johanna
(geb. 1939) gross genug war, holte ich Luchs vom Spei-
cher, damit sie mit ihm spielen konnte:

o 4 . i 5 i ST o A A

Johanna mit dem rasierten Luchs im Edenkobener Garten

Noch als Student habe ich Luchs und Petz in den Se-
mesterferien auf dem Speicher besucht und das schéne
Fell auf der Unterseite der Tiere gestreichelt. Als meine
Eltern im Jahre 1954 aus dem Pfarrhaus in Edenkoben
ausgezogen sind, konnte ich beim Umzug leider nicht
dabei sein. (Ich hatte damals als Vikar einen gesamt-
deutschen Auftrag und war irgendwo in Deutschland
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unterwegs.) Da halfen meine Schwestern Johanna
und Waldtraut beim Rdaumen des riesigen Pfarrhau-
ses, in dem sich ungeheure Mengen von nétigen und
unnétigen Dingen angesammelt hatten. Es war nicht
verwunderlich, dass auch meine Spielzeugkammer
ausgerdaumt wurde und Luchs und Petz im Sperrmdill
landeten und abtransportiert wurden.

Wenn ich heute an die beiden rasierten Tiere denke,
dann erinnern sie mich daran, dass es im Leben Fehl-
leistungen gibt, die nicht mehr gutzumachen sind.

Kindliches Allerlei
Mein «erster» Traum

Es war nattirlich nicht mein erster Traum, sondern der
erste, an den ich mich erinnere. Wir vier Kinder schlie-
fen in Maikammer in einem schonen Raum neben dem
Elternschlafzimmer. Mein Gitterbett stand neben dem
Bett von Karl. Ich war damals etwa drei Jahre alt und
traumte, dass ich zusammen mit Karl zur Weissbrot-
miihle spazierte, die ausserhalb des Dorfes neben ei-
nem Béchlein mitten im Griinen lag. Wir gingen in die
Miihle hinein und wurden vom weiss gekleideten Miil-
ler freundlich begriisst. Er zeigte uns seine Miihle und
erklarte uns, wie das Mahlen funktioniert. Dann bega-
ben wir uns wieder auf den Heimweg. Es war ein war-
mer Sommertag, so dass wir ein Stiick weit im Bachlein
waten konnten. — Soweit mein Traum.
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Begliickt bin ich erwacht und habe mich gewundert,
dass Kalle noch so fest schlief. Ich habe ihn geweckt,
um mich mit ihm {iber unseren gemeinsamen Spa-
ziergang zur Weissbrotmiihle zu unterhalten. Hochst
erstaunt war ich, dass Kalle sich tiberhaupt nicht er-
innern konnte. Ich sagte eindringlich: «Aber Kalle, du
warscht doch dabei, wiasch du nimmi wie uns der Miil-
ler alles erklart hot?» Aber selbst, als ich Kalle Details
schilderte, konnte er sich nicht erinnern, obwohl ich
ihm immer wieder sagte «Aber du warscht doch da-
beil» Es dauerte lange, bis ich begriff, dass ein Traum
nicht identisch ist mit der Alltags-Wirklichkeit.

Das Bohnenstangenzelt

Unsere Mutter pflanzte in unserem Maikammerer Gar-
ten alljahrlich Stangenbohnen. Wenn die Bohnen abge-
erntet waren, wurden die langen Stangen in einen Ver-
schlag «unner de Veranda» versorgt. Vorher lagen sie
jedoch auf dem Rasen und wurden von den vertrock-
neten Ranken und Blédttern der Bohnen gereinigt. Das
war die Zeit, in der wir alljdhrlich unser «Bohnenstan-
gen-Fest» feierten.

Wir Kinder stellten die Stangen mit der Spitze nach
oben schrédg auf, sodass ein grosses Zelt entstand, in
das wir an allen vier Seiten hinein und hinausspringen
konnten. Oft haben wir im Zelt gespielt und gegessen.
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von rechts: Karl, Erika, Arnold im Bohnenstangenzelt

Schule und Kindergarten

An Ostern 1933 kam Kalle in die Schule. Jeden Morgen
marschierte er zusammen mit unserer dlteren Schwes-
ter Erika durchs «Kirschkernpédel» ins katholische
Schulhaus im Dorf, wo schwarzgekleidete Nonnen un-
terrichteten. Wenn Kalle in der Schule war, war es mir
langweilig (in Maikammer gab es keinen evangelischen
Kindergarten, in den ich hitte gehen kénnen). Zwar
bemiihte sich meine dreijahrige Schwester Waldtraut,
die stolz war, dass sie jetzt ihren «grossen» Bruder fiir
sich allein hatte, Kalle zu ersetzen, indem sie mit mir
herumtollte oder auch schaukelte.
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Waldtraut und Arnold auf der Schaukel

Aber um mit Luchs und Petz zu spielen und auf die
Bdume zu klettern, brauchte ich halt doch Kalle. Meine
Eltern hatten Mitleid mit mir und so beschlossen sie,
mich an Ostern 1934 ebenfalls in die Schule zu schi-
cken, obwohl ich erst fiinf Jahre alt war. Und so spa-
zierte ich voller Stolz jeden Morgen mit Kalle und Eri-
ka ins katholische Schulhaus. Doch schon bald merkte
ich, dass mir quirligem «Zwilling» das Stillsitzen gar
nicht passte. Ich war deshalb froh, wenn es zur Pause
ldutete oder wenn wir unter Anleitung unserer Nonne
im Freien spielten. So erinnere ich mich, dass wir ei-
nen Kreistanz eintibten, bei dem wir wie bei einer Ca-
barettvorstellung die Beine hochwerfen mussten zum
gemeinsamen Gesang: «Zeigt her eure Fiisse, zeigt
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her eure Schuh, und sehet den fleissigen Waschfrau-
en zu...» Doch meine Maikammerer Schulzeit wihrte
nicht lange. Als es beschlossene Sache war, dass wir
nach Edenkoben umziehen werden, kam im Sommer
1934 der Edenkobener Lehrer Emig, mit dem mein Va-
ter gut bekannt war, zu uns zu Besuch. Er sagte mei-
nem Vater, dass er an Ostern 1935 in Edenkoben an
der Markbachschule die erste Klasse iibernehmen wer-
de und dass er sich freuen wiirde, wenn ich in seine
Klasse kdme. Das leuchtete meinem Vater ein, und so
ging ich nach unserem Umzug nach Edenkoben von
Oktober 1934 bis Mirz 1935 statt in die Schule in den
Kindergarten zu Schwester Anna, einer Nonnenweie-
rer Diakonisse, wihrend Waldtraut im Nebenraum von
Schwester Gretchen, eben-
falls eine Nonnenweierer
Diakonisse, betreut wurde.
Obwohl Schwester Anna
im Unterschied zu Schwes-
ter Gretchen recht streng
war, gefiel es mir im Kin-
dergarten doch wesentlich
besser als in der Maikam-
merer Schule.
Unvergesslich ist mir die
Kindergarten-Weihnachts-
feier 1934. Im Mittelblock
der Kirche waren in den
Kirchenbinken kleine Tritt- j :
bankchen aufgestellt, auf Schwester Anna
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die wir uns stellten, um von der Gemeinde gesehen zu
werden und damit wir die Gemeinde sehen konnten.
Wir hatten ein Programm mit Liedern und Texten ein-
getibt. Dabei habe ich das Lied «Stisser die Glocken nie
klingen ...» kennen gelernt, das einen tiefen Eindruck
auf mich gemacht hat und das ich heute noch gerne an
Weihnachten singe.

Im Foto-Atelier

Unsere Ebernburger Oma wiinschte sich jeweils zu ih-
rem Geburtstag am 30. August ein aktuelles Foto ihrer
Enkelkinder. Und so marschierten wir jedes Jahr an-
fangs August ins Foto-Atelier, wo Frau Sannwald (eine
ausgezeichnete Fotografin!) uns in Pose setzte und mit

Erika (links), Karl (rechts), Arnold (Mitte) — August 1929
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einem grossen Fotoapparat, der mit einem schwarzen
Tuch verhangen war, fotografierte.

Zunichst steckte sie ihren Kopf unter das Tuch, um
die Komposition zu priifen. Dann schlug sie das Tuch
zuriick, nahm mit der linken Hand den Deckel von der
Linse und, wiahrend sie mit der rechten Hand den Aus-
16ser bediente, sagte sie leise: «Jetzt ist es ganz still!»

Waghalsige Spazierginge

Unmittelbar nach unserem Umzug nach Edenkoben
haben Karl und ich nicht nur das Pfarrhaus und den
Garten sondern auch die grosse Kirche erkundet. Be-
sonders fasziniert hat uns die riesige Empore, die in
etwa fiinf Metern Hohe auf drei Seiten rings um die
Kirche lief, versehen mit einem bemalten Holzgeldnder
und einer zirka 25cm breiten Briistung. Da Kalle und
ich getibte Kletterer waren, verlockte uns diese Briis-
tung zu Freiluft-Spaziergangen. Wir stiegen mit Hilfe
eines Stuhls auf das Geldnder und marschierten dann
mit einem leichten Gruselgefiihl auf der gesamten Lan-
ge der Briistung von links bis zum anderen Ende und
wieder zuriick. Als wir zu Hause von unseren Freiluft-
spaziergdngen erzdhlten, war unser Vater hell entsetzt
und hat uns diese Spaziergénge strengstens verboten.

Wenn ich heute in die Edenkobener Kirche komme,

lduft es mir noch kalt den Riicken hinunter, wenn ich
die Empore betrachte und an unsere hochst gefahrli-
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o 1

Die evangelische Stadtkirche Edenkoben
chen kindlichen Spaziergidnge denke — aber zugleich
juckt es mich, wenigstens ein paar Meter weit nochein-
mal einen solchen Spaziergang zu probieren!

Kindliche Phantasie-Reiche

Karl und ich hatten seit friihester Kindheit zwei Phan-
tasie-Reiche, von denen wir einander oft und gerne er-
zahlten. Das Reich von Karl hiess «Kanzelritter», mein
Reich hiess «Leiternheim». Beide Reiche waren «oben»
uber der Erde.

In beiden Reichen wohnten erfundene Gestalten
und all die Gestalten, die wir aus Méarchen und Sagen
kannten. Aber auch ganz reale Personen aus unserer
Umgebung. In unseren Phantasie-Reichen erlebten wir
all das, was wir uns wiinschten und vorstellten. Gele-
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gentlich versuchten wir, einander mit unseren Erleb-
nissen zu tibertrumpfen. Manchmal fiihrten Gestalten
in unseren Phantasie-Reichen auch «philosophische»
Gesprache. So stellten wir zum Beispiel fest, dass alle
Ereignisse im «realen» Leben einmal da waren, jetzt
aber nicht mehr da sind. Und dass es Ereignisse gibt,
die noch nicht da sind (z.B. Weihnachten). In unseren
Phantasie-Reichen war das jedoch anders. Da gab es
nur Gegenwart. Wenn wir von Ereignissen oder Gestal-
ten erzdhlten, dann waren die jetzt da und sie blieben
auch da. Es gab auch keine Zukunft. Wir mussten des-
halb zum Beispiel nicht auf Weihnachten warten, son-
dern wenn wir von Weihnachten erzihlten, dann war
jetzt Weihnachten.

Wir wollten ausprobieren, ob sich das auch auf die
Realitdt tibertragen lésst. Ich erinnere mich noch deut-
lich: Es war am 14. Médrz 1937. Wir standen an einem
Wingertstein (es war der erste Stein links in unserem
Edenkobener Garten) und haben beschlossen, dass wir
diesen Augenblick immer in Erinnerung behalten wol-
len, sodass er immer «da» ist. Am néchsten Tag und an
vielen folgenden Tage fragten wir deshalb einander:
«Wadscht noch?» — und dann sahen wir uns wieder am
Wingertstein stehen bei unserem Gesprach tiber die
vergehende Zeit. Unterdessen sind mehr als 70 Jah-
re vergangen. Wenn Kalle mich heute fragen wiirde
«wischt noch?» wiirde ich ihm antworten «ja, ich wiss
noch — ich sehe uns am Wingertstein stehen und ich
erinnere mich nicht nur an unsere Gesprache am Win-
gertstein im Marz 1937 sondern auch an vieles andere,
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was wir miteinander erlebt haben.» Aber anders als in
unseren Phantasie-Reichen sind diese Ereignisse halt
doch vergangen, auch wenn sie in der Erinnerung noch
da sind.

«Unsere» Baume

Bei der Geburt von Karl hat Vater auf der linken Sei-
te des Weges, der unseren Maikammer Pfarrgarten in
zwei Hilften teilte, einen Sauerkirschbaum gepflanzt.
Einen ebensolchen Baum pflanzte er bei meiner Geburt
auf der rechten Seite des Weges. Die Aste der beiden
Sauerkirschbdume waren so niedrig, dass wir schon in
frithster Kindheit auf diese Bdume klettern konnten.
Zunichst kletterte Kalle als der Altere hoher als ich,
doch schon bald konnte ich mithalten. Taglich kletter-
ten wir auf «unsere» Baume. Ausnahmsweise — sehr
selten — erlaubte ich Kalle, auf meinen Baum zu klet-
tern, und er erlaubte mir, auf seinen Baum zu steigen.
Dabei hatte ich das prickelnde Gefiihl einer gewissen
Fremdheit — so wie ich es heute noch habe, wenn ich
ohne Wissen des Eigentiimers einen fremden Garten
betrete.

Vor unserem Haus stand ein grosser Nussbaum.
Seine Aste waren zu hoch, als dass wir sie erreichen
konnten. Wir schleppten deshalb unsere Treppenleiter
unter den Baum. Sie reichte bequem bis zu den un-
tersten Asten. So begann ich schon als etwa 4-Jahriger
mit dem Besteigen des Nussbaums. Auch hier war mir
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Karl (rechts) und Arnold (links) 1933 im Nussbaum zu
Maikammer

Kalle zunéchst tiberlegen, aber schon bald hatte ich ihn
als Kletterer eingeholt und konnte ebenso hoch steigen
wie er.

Bei unserem Umzug nach Edenkoben — ich war da-
mals sechs Jahre alt — staunten Kalle und ich iiber den
riesigen Nussbaum im Hof des Pfarrhauses. Er war
fast doppelt so gross wie unser Nussbaum in Maikam-
mer. Direkt unter dem Baum war eine zirka zwei Me-
ter hohe Mauer, die den gepflasterten Hof vom grossen
Pfarrgarten trennte. Der Stamm des Nussbaums stand
im Hof direkt an der Mauer, so dass die Zweige des
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Baumes nicht nur den ganzen Hof beschatteten, son-
dern ein Stiick weit auch in den Garten hinein ragten.

Schnell hatten wir herausgefunden, dass wir tiber
die Klinke des Gartentores direkt auf die Mauer und
von dort auf die untersten Aste des Nussbaumes stei-
gen konnten. Und dann begann der Aufstieg bis zum
Gipfel des Baumes. Beim Aufstieg gab es jedoch eine
Stelle, an der die Aste des Nussbaumes so weit ausei-
nander standen, dass wir sie mit unseren Fiissen nur
mithsam erreichen konnten. Mit einem Klimmzug und
mit dem Abstemmen der Fiisse am Stamm des Baumes
konnten wir jedoch auch diese Schwierigkeit je langer
desto besser tiberwinden. Beim Abstieg hielten wir uns
an dieser Stelle mit der einen Hand am oberen Ast fest,
liessen uns hdngen und ertasteten mit unseren Fiissen
den unteren Ast, wobei wir uns mit der anderen Hand
am Baumstamm abstiitzten, um dann weiter bis zur
Mauer hinunterzuklettern.

Wir hatten es uns zur Regel gemacht, den Nuss-
baum tdglich zu besteigen — bis dann diese Regel am
19. Mai 1937 ein jahes Ende fand.

Ich erinnere mich noch genau: Der 19. Mai war ein
wunderschoner Sonnentag. Aus unerfindlichen Griin-
den hatten wir an diesem Tag keine Lust, auf den
Nussbaum zu steigen, sondern wollten lieber in ei-
ner der Kammern auf dem grossen Pfarrhausspeicher
spielen. In dieser Kammer lag der Boden voller Niis-
se (von «unserem» Nussbaum) und Mandeln (von
den vier Mandelbaumen unseres Gartens). Wihrend
wir beim Nuss- und Mandelknacken und -essen wa-
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ren, kam unsere Mutter in die Kammer und meinte:
«Wie konnt ihr nur bei diesem herrlichen Wetter auf
dem Speicher hocken! Geht doch in den Garten, dort
ist es viel schoner!» Da wir ohnehin gentigend Niisse
gegessen hatten, folgten wir der Aufforderung unserer
Mutter. Im Garten angekommen kletterte Karl sogleich
auf den Nussbaum und rief mir vom Gipfel aus zu, ich
solle doch auch heraufkommen. Ich hatte jedoch kei-
ne Lust, sondern wollte lieber mit meiner Schwester
Waldtraut auf dem Rasen unter dem Nussbaum spie-
len. Kalle hatte unterdessen den Baumgipfel verlassen
und machte sich an den Abstieg. Plétzlich rief er laut:

Die Krone «unseres» Nussbaums. Im Hintergrund
«unser» Edenkobener Kirchturm.
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«A'nold!» — und dann horten wir ein Prasseln und Rau-
schen im Nussbaum und unmittelbar danach einen
heftigen Aufschlag, und dann lag Karl regungslos vor
uns auf dem Blumenbeet neben der Gartenmauer.

Eine Nachbarin, die aus dem Fenster im obersten
Stock ihres grossen Hauses den Sturz beobachtet hat-
te, und den reglosen Korper daliegen sah, schrie laut:
«Schittlen emol, ob er noch lebt!»

Waldtraut drehte daraufhin Karl, der mit dem Ge-
sicht auf dem Blumenbeet lag, auf den Riicken. Das
ganze Gesicht und die Nasenl6cher waren voller Erde.
Entsetzt rannten wir ins Haus, um unseren Vater zu ru-
fen, der dann auch sofort kam und den reglosen Kor-
per ins Haus trug und auf sein Bett legte. Unterdessen
hatten wir unseren Hausarzt, Dr. Liechti, verstandigt,
der eilends kam und Karl ein Sdckchen mit Eiswtirfeln
auf den Kopf legte. Er meinte, dass Karl, der stdandig
stohnte und sich mehrfach erbrach, eine schwere Ge-
hirnerschiitterung hatte. Es stellte sich jedoch schnell
heraus, dass er einen doppelten Schddelbruch hatte.
Er hatte, bevor er aufs Blumenbeet gefallen war, seinen
Kopf auf der Mauer aufgeschlagen. Karl wurde sodann
in die Universitdtsklinik Heidelberg gebracht, wo er
trotz wiederholter Operation durch die beiden besten
Chirurgen der Universitdt noch 14 Tage im Koma lag
und im Beisein meiner Mutter (die die ganze Zeit tiber
an seinem Bett gewacht hatte) am 2. Juni 1937 verstarb.

Mutter erzdhlte spater, dass Karl in den 14 Tagen
fast standig gestohnt habe, nur wenn sie sein Lieblings-
lied «So nimm denn meine Hénde ...» gesungen habe,
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sei er ruhig geworden. Sie habe dieses Lied auch noch
unmittelbar vor seinem Tod gesungen. Da habe Karl
erstmals die Augen aufgeschlagen, habe sie angeschaut
und sei dann gestorben.

Nach Edenkoben zuriickgekehrt wurde Karl in einem
weissen Sarg im Garten unter dem Nussbaum aufge-
bahrt — unmittelbar vor den fiinf kleinen Tannenb&dum-
chen, die unser Vater ein Jahr vorher auf dem Rasen ge-
pflanzt hatte. Die kleine Trauergemeinde versammelte
sich um den Sarg zu einer kurzen Abschiedsandacht
und begab sich dann zum Friedhof wo Karl begraben
wurde. Drei der kleinen Tannenbdume aus unserem
Garten wurden ausgegraben und zwischen dem Fried-
hofsbrunnen und dem Grab von Karl eingepflanzt. Sie
sind unterdessen (mehr als 70 Jahre nach Karls Tod) zu
riesigen Baumen herangewachsen (siehe Seite 30).

Jeden Sonntagnachmittag besuchten wir das Grab von
Karl, verharrten einen Moment in Stille, dann sprach
Vater ein Gebet und wir sangen Karls Lieblingslied
«S50 nimm denn meine Héande ...». Diese sonntdgli-
chen Friedhofsgange haben sich tief in meine Seele ein-
gepragt.

Durch den Tod von Karl hat sich in meinem Leben
einiges verandert. Als positiv empfand ich es, dass
mein Vater, der zutiefst bedauerte, dass er Karl und
mich gelegentlich mit einem Meerrohrstock verpriigelt
hat, mich nach dem Tod von Karl nie mehr geschlagen
hat. Aus den Meerrohr-Stecken, die Vater auf seinem
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Die drei Tannen auf dem Friedhof neben dem
Grab von Karl

Kleiderschrank deponiert hatte, habe ich Schiessbogen
angefertigt. Als Pfeile dienten mir die diinnen, harten
Stangel der Goldrute und als Pfeil-«Spitzen» kleine
korkahnliche Stiicke von Holunderzweigen.

Eine nachteilige Folge von Karls Tod war die Tat-
sache, dass Vater mir streng verboten hat, jemals wie-
der den Nussbaum zu besteigen. Ich habe mich an die-
ses Verbot gehalten und als Ersatzbaum den wesentlich
kleineren und ungefahrlicheren Wildkirschbaum neben
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unserer Gartenlaube bestiegen. Wenn die Kirschen reif
waren habe ich auf diesem Baum Unmengen Kirschen
gegessen. Eine weitere negative Folge des Todes von
Karl war die Tatsache, dass ich dngstlich wurde. Nach-
dem ich vorher nicht nur mit Karl, sondern auch mit
meinen Klassenkameraden stindig Ringkdmpfe aus-
gefochten habe, hatte ich plétzlich kein Interesse mehr
an solchen Ubungen und Spielen.

Erst sehr viel spéater habe ich wihrend meiner Ausbil-
dung zum Psychoanalytiker entdeckt, wie tief der Tod
von Karl meine Seele verletzt hat.

Vor dem Wegzug meiner Eltern aus Edenkoben hat
Vater den Nussbaum umhauen lassen und den wert-
vollen Stamm einem Mdobelschreiner verkauft.

Karl (links) und Arnold (rechts)
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Freude am Musizieren

Einmal in der Woche kam Ella Traut zu uns ins Mai-
kammerer Pfarrhaus, um meiner Schwester Erika Kla-
vierunterricht zu erteilen. Als ich fiinf Jahre alt wurde,
wollte ich auch Klavier spielen lernen und so nahm ich
Unterricht bei «Ella». Das Klavierspielen machte mir
viel Spass und so durfte ich an Weihnachten 1933 beim
traditionellen «Vorspiel» der Ella-Schiilerinnen und
-Schiiler vorspielen. Als Fiinfjahriger war ich der jings-
te «Pianist» und erntete viel wohlwollenden Applaus.

Auch nach unserer Ubersiedlung nach Edenkoben
war ich bis zu meinem zwdlften Lebensjahr der beste
Klavierspieler meiner Klasse. Und so habe ich 1940 bei
einer grossen Schulfeier im «Schafsaal», dem grossten
Saal in Edenkoben, meine drei violinespielenden Klas-
senkameraden bei einem «Concertino» auf dem Fliigel
begleitet. Doch dann tiberholte mich meine Klassen-
kameradin Hildegard, die unterdessen auch Klavier-
unterricht hatte, aber fleissiger tibte als ich.

Meine Klavierlehrerin in Edenkoben war «Lisa», die
sich bei meinen Eltern hédufig beklagte, dass ich unvor-
bereitet in den Klavierunterricht kam. Als ich — ich war
unterdessen 14 Jahre alt — wieder einmal nicht getibt
hatte, hat mich Lisa hinausgeworfen. Vor ihrer Tiire
pfiff ich laut die Melodie des bekannten Liedes «Das
kann doch einen Seemann nicht erschiittern», woriiber
Lisa sehr emport war.

Damit war meine «offizielle» Klavier-Laufbahn be-
endet — aber nicht meine inoffizielle. Ich begann jetzt zu
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improvisieren, was mir wesentlich mehr Spass mach-
te als die Ubungsstiicke des «Zuschneid» oder als die
«Schule der Geldufigkeit» von Cerny. Besonders Spass
machte es mir, auf der Orgel zu improvisieren und zu
registrieren — je nach Stimmungslage von der sanften
«Rohrflte» und dem geddmpften «Gedackt» bis hin
zum gewaltigen, den Kirchenraum fiillenden «Tutti».
Da mein Vater wiinschte, dass ich gelegentlich Trau-
ungen und sonstige kleinere Anldsse mit Orgelspiel
begleite, nahm ich einige Orgelstunden bei unserem
Nachbarpfarrer Lind, einem hervorragenden Orga-
nisten. Bei ihm lernte ich das Orgelpedal zu bedienen
und «richtig» zu registrieren. Bald war mir jedoch das
«nach Noten spielen» zu umstdndlich und so begann
ich, die Chorile frei zu improvisieren, was ich auch
heute noch gelegentlich tue.

Besonders gern habe ich meinen Freund Klaus, ei-
nen hervorragenden Tenorhornbléser, auf der Orgel
begleitet. Noch heute habe ich den warmen festlichen
Klang des Tenorhorns meines unterdessen verstorbe-
nen Freundes im Ohr und in der Seele.

Als Belohnung fiir meine Tétigkeit als «Hilfsorganist»
bestellte mein Vater beim Musik-Maier in Landau ein
von mir heiss begehrtes Fliigelhorn. Es dauerte gerau-
me Zeit, bis Herr Maier das Instrument in Handarbeit
angefertigt hatte. Doch dann war es soweit und ich be-
gann, bei unserem Musiklehrer Philipp Schweickart
— wir nannten ihn «Banabas» — mit dem Unterricht.
Schon bald wurde ich zusammen mit meinen Freun-
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Mit dem Fliigelhorn in den Ferien

den, dem Tenorhornbléser Klaus und dem Fliigelhorn-
blaser Rolf, in den von «Banabas» geleiteten Edenkobe-
ner «Musikzug» aufgenommen.

Oft bin ich am Sonntagmorgen, insbesondere an
Festtagen, auf den Balkon unseres Kirchturms gestie-
gen und habe in alle vier Himmelsrichtungen Choréle
geblasen. An Weihnachten ist dann der ganze Musik-
zug auf den Kirchturm gestiegen — was fiir die grossen
und schweren Basstrompeten nicht ganz einfach war
(zuletzt fithrte nur noch eine senkrechte Leiter zum

34



Balkon). Dort haben wir die alten vertrauten Weih-
nachtslieder geblasen.

Das Fligelhorn wurde zu meinem Lieblingsinstru-
ment. Ich habe es regelmaéssig in die Ferien mitgenom-
men. Dort konnte ich in freier Natur nach Lust und
Laune trompeten.

Als ich mit dem Universitdtsstudium begann, wurde
das Blasen schwierig. Fiir meine Studenten-«Buden»
galt der Vers von Wilhelm Busch: «Musik wird stérend
oft empfunden, weil sie mit Gerdusch verbunden.»

Und so habe ich mich im Jahre 1951 schweren Her-
zens von meinem Fliigelhorn getrennt. Es gehort noch
heute zum Instrumentengrundbestand des 1951 ge-
griindeten Edenkobener Posaunenchors.

Klavier, Orgel und Fliigelhorn waren jedoch nicht mei-
ne einzigen Musikinstrumente. Schon frith war ich mit
dem Klang der Violine vertraut. Jedes Geburtstagsfest
wurde in unserer Familie mit Lied und Gebet ertffnet.
Der obligatorische Choral «Nun danket alle Gott» wur-
de von unserem Vater auf der Geige begleitet. Die Ge-
burtstagsfeiern waren die einzige Gelegenheit, bei der
Vater Geige spielte. Aber das war immerhin sechsmal
im Jahr. Drei Geburtstage fielen in die erste Hilfte des
Jahres und drei in die zweite Jahreshilfte. Die Geburts-
tagsfeiern begannen im Marz mit Mutters Geburtstag,
dann folgten Waldtraut im Mai und ich im Juni. Karl
(und spéter Johanna) hatte im Oktober Geburtstag und
schliesslich Vater und Erika im November. Also sechs-
mal im Jahr ertonte Vaters Geigenspiel.

35



Vater hatte zwei Violinen. Beide stammten aus dem 19.
Jahrhundert. Die eine Geige war durch eine Inschrift
im Innern des Instruments als «Steiner»-Geige aus-
gewiesen. Sie hatte einen vollen, kréftigen Klang. Die
andere Geige hatte einen weichen, eher «kleinen» Ton.
Als ich als zirka 13-Jdhriger erstmals im Edenkobener
Schulorchester mit meiner «Steiner»-Geige mitspielte,
meinte der «Konzertmeister» (ein &dlterer Schiiler, der
die Geigen der Anfdnger stimmen half): «Diese Geige
ist viel zu gut fiir dich!» Ob es eine «echte» Steiner-Gei-
ge war (ich erfuhr erst durch einen Spielfilm aus den
30er-Jahren, dass eine solche Geige etwas Besonderes
war), habe ich nie erfahren. Daran ist der primitive
Geigenkasten schuld. Es war eine einfache schwarze
Holzkiste (die von meinen Mitschiilern pietétslos «Kin-
dersarg» genannt wurde), die lediglich mit zwei klei-
nen Hikchen an der Seite «verschlossen» wurde. An
der Seite befand sich auch der Griff, an dem man die
Geige tragen konnte.

Zunichst hatte ich in Edenkoben Violinunterricht
bei «Banabas» und spater in Neustadt bei Anneliese
Neubert.

Als ich einmal mit dem Fahrrad nach Neustadt zum
Violinunterricht fuhr, habe ich den Geigenkasten mit
dem Griff an die Fahrradlenkstange gehdngt. Wahrend
der Fahrt haben sich die beiden Hadkchen geldst und
die Geige ist aus dem Kasten gerutscht und mit einem
Knall auf die asphaltierte Landstrasse gefallen. Der
Klangkorper hatte einen grossen Riss. Obwohl ich das
Instrument flicken liess, hatte die Geige an Klangfiille
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verloren. Ich habe deshalb nur noch auf der anderen
Geige gespielt, die in einem schonen sicheren Geigen-
kasten untergebracht war. Die «Steiner»-Geige dagegen
ist zunédchst bei einem meiner Sohne und dann (als die-
ser in Geldnot war) auf dem Flohmarkt gelandet.

Anfangs der 70er-Jahre des vorigen Jahrhunderts
habe ich mir dann bei einem béhmischen Geigenbauer
eine Bratsche gekauft und daraufhin vor allem Bratsche
gespielt. Nach unserer Ubersiedlung in die Schweiz
habe ich bei einer Bratschenlehrerin der Musikschule
Schaffhausen Bratschenunterricht genommen und ge-
legentlich im Gottesdienst — begleitet von der Orgel —
ein Violasttick gespielt. Doch dann hatte ich keine Zeit
mehr zum Uben und so ruht die Bratsche seit Anfang
der 90er-Jahre unbenutzt in einem schonen gepolster-
ten Kasten und wartet darauf, dass sie irgendwann von
irgendwem zu neuem Leben erweckt wird. Von unse-
ren Kindern hat sich niemand fiir Geige oder Bratsche
interessiert. Unsere Enkelin Marion jedoch (die Tochter
von Andy), hat die Tradition ihres Grossvaters und Ur-
grossvaters wieder aufgegriffen und mit ihrem Geigen-
spiel ihre beiden Vorfahren weit tibertroffen und schon
als Teenager im Jugendorchester der Stuttgarter Phil-
harmonie mitgespielt.

Und jetzt zur Gitarre. Auf unserem Speicher in Eden-
koben habe ich als Kind die schone Gitarre meiner
Mutter entdeckt. Auf meine Frage hin erzdhlte mir
Mutter, dass sie in ihrer Jugendzeit gerne Gitarre ge-
spielt hat, und dass ihr Grossvater, also mein Urgross-
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vater, ein beachtlicher Gitarrenspieler gewesen sei und
ein Gitarrenbiichlein verfasst habe (das ich heute noch
besitze).

Da in Edenkoben im Rahmen einer Volksmusik-
bewegung auch Gitarrenunterricht angeboten wurde,
habe ich mich schon als 10-Jdhriger dazu angemeldet
und bei Lehrer Endress einfache Gitarrengriffe gelernt
und schon bald Volkslieder mit der Gitarre begleitet.
Ich erinnere mich noch gut an die drei ersten Lieder, die
ich begleitet habe: «Im Mérzen der Bauer die Rosslein
einspannt ...», «Alle Vogel sind schon da» und «Bald
gras ich am Neckar, bald gras ich am Rhein». Nachdem
ich mich wieder vermehrt dem Violin- und Fliigelhorn-
spiel zugewandt hatte, trat das Interesse an der Gitarre
zundchst in den Hintergrund. Es ist jedoch wieder neu
erwacht, als ich als Vikar und spéter als Pfarrer fiir die
Jugendarbeit zustdndig
war. Besonders gern sang
ich bei Jugendveranstal-
tungen und Freizeiten die
«Fackeltrager»-Lieder, die
ich regelmdssig auf der
Gitarre begleitete — un-
ter anderen das von Fritz
Woike gedichtete «Fackel-
trager-Lied».

Der Dichter Fritz Woike
war ein gern gesehener
Gast in unserem Hause. Fritz Woike
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Er kam mehrmals zu Lesungen nach Edenkoben. Beim
Aufstehen sang er jeweils in unserem Géstezimmer mit
volltonender Stimme Morgenlieder, die durch das gan-
ze Haus schallten — eine unvergessliche «musikalische»
Erinnerung.

Fackeltriager
Text: Fritz Woike
Alla marcia Melodie: Hans F. Schaub
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1. Herr,Dugabft in  un-fe-re Hin-De einft das Licht Der  E- wig-Rkei-ten,
2. Gib,daB wir als Wegbe - rei-ter  Dei-ne Lie- bes-flam-men tra-gen
3. Un-ver-zagt auf Glaubens-roffen mu- tig durch dte Nich-te rei-ten,
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1. gib OaB wir die  Fak- Relbrdn-Oe wer-fen in Ole Dun- kel - hei - ten.
2. und als Dei-ne  Kreu-zes-ftrei-ter raft-los in das  Dun-Rkel ja-gen.
3. bis von Dei-nem Glanz um-flof-fen, wirdurchsTor des  Lich- tes f[chreiten.
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*) hleine Noten bei Wiederholung

Zum Thema «Singen»: Seit frithester Jugendzeit habe
ich gerne gesungen, besonders haufig zusammen mit
meiner gesangsbegabten Schwester Waldtraut — neben
Choral- und Volksliedduetten auch selbst gedichtete
musikalisch improvisierte «Opern» (so z.B. die «Oper»:
«Kartoffelschalen und Salat»). Waldtraut hat sich spa-
ter als Sopranistin ausbilden lassen und héaufig bei
Konzerten Solo gesungen.
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Auch ich habe wihrend meiner Schulzeit am Neu-
stadter Gymnasium (1945 bis 1948) bei der Altistin Lis-
beth Schwenk und spiter, wéhrend meines Studiums
in Bethel (1950/51), bei Margarete Stoevesandt-v.Bo-
delshwingh Gesangsstunden genommen. Auch heute
noch singe ich sehr gerne und mitunter recht laut — be-
sonders im Gottesdienst. Manchmal habe ich im Got-
tesdienst auch Solo gesungen. In Choren konnte ich
wegen meiner standigen Reisetédtigkeit nur kurzfristig
mitsingen, so in den Kirchenchéren Edenkoben, Ebern-
burg, Aix-en-Provence (im Chor der Kathedrale) und
Oberhallau.

Doch zurtick zur Gitarre. Von Craheim aus nahm ich
in Oberbayern an einem Kurs des spanischen Gitarren-
virtuosen Santiago Navascues teil. Nachdem ich bisher
vor allem Lieder mit den entsprechenden Gitarrengrif-
fen begleitet hatte, lernte ich jetzt auch Musikstiicke
spielen und schloss den Kurs mit dem Vortrag des Mu-
sikstiicks «Anonyme Romanze» ab — ein eingidngiges
Stiick, das mir bis heute gut gefallt.

Als ich vom Navascues-Kurs zuriickkam, machte
sich unser 13jdhriger Andy hinter meine Gitarre und
meine Gitarrennoten und begann leidenschaftlich zu
tiben. Er besuchte dann ebenfalls einen Kurs bei Na-
vascues und anschliessend noch viele andere Kurse
und absolvierte eine Ausbildung als Musiklehrer und
Experte fiir Lautenmusik. Zusammen mit einer Kolle-
gin griindete Andy in den neunziger Jahren in Schaff-
hausen das Barock-Ensemble «Gioco Barocco», das bis
heute ein gefragtes Musik-Ensemble ist.
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Meine Freunde

Als ich mit sechs Jahren in Edenkoben in die Volks-
schule kam, hatte ich schnell viele Freunde. Meine ers-
ten Freunde waren Heinz und Fritz — ich nannte sie
«Neule» und «Fritzi». Spater kamen dann Willi, Hel-
mut, Ernst (Kerth), Klaus, Oskar und Karlheinz dazu.
Durch Helmut lernte ich einen zweiten Ernst kennen,
ndmlich Ernst Kuby, mit dem ich bis heute befreundet
bin. Ein «Nachkdmmling» in meinem Freundeskreis
war der zwei Jahre jingere Theo Schmidt (Sohn des
Herrenhutter Missionars Samuel Schmidt).

Zusammen mit meinen Freunden habe ich einen
Verein gegriindet mit dem Phantasie-Namen «Sodu-
landengruppe». Auf Vorschlag von Ernst Kerth ha-
ben wir bei Firma Goser einen ovalen Vereinsstempel
anfertigen lassen (dabei habe ich zum ersten Mal das
Wort «oval» gehort) mit einem Anker als Vereinswap-
pen. Phantasie-Ziel des Vereins war der Bau eines
Land-Wasser-Luft-Fahrzeuges, dessen Funktion wir
uns phantasievoll ausmalten — besonders nachdem wir
den spéter in den USA verungliickten Zeppelin «Hin-
denburg» bei einer Fahrt tiber Edenkoben gesehen hat-
ten. (Ich sehe ihn heute noch vor mir.)

Da ich in unserem Garten fiir die Beseitigung von
Unkraut auf den Wegen und im Wingert verantwortlich
war, habe ich einen langen von Unkraut tiberwucher-
ten Weg, der am schmalen «Garten» des Kern’schen
Anwesens vorbeifiihrte, «<Sodulantenstrasse» genannt
und dadurch meine Freunde motiviert, beim «Ausbau»
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Einige meiner Freunde (von links): Karlheinz, Ernst (Kuby),
Arnold, Ernst (Kerth), Klaus

der Strasse mitzuarbeiten, was sie auch getan haben,
wodurch dieser Gartenweg vorbildlich gepflegt war.
Neben dem grosseren Freundeskreis gab es noch
einen kleinen Dreierkreis: Ernst Kuby, Helmut Meyer
und ich. Wir drei trafen uns fast taglich in unserem
Pfarrgarten oder im riesigen Kuby-Garten. Nur bei be-
sonderen Anldssen, zum Beispiel bei Geburtstagsfeiern,
traf sich der «grosse» Kreis. Im Kuby-Garten spielten
wir meist Krockett oder Luftkegel. Manchmal tibten
wir uns auch im Weitsprung und im Hochsprung. An
Regentagen und im Winter spielten wir in der Stube
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mit unseren drei Uhrwerks-Marklin-Eisenbahnen (je-
der von uns dreien besass eine solche Eisenbahn mit
entsprechendem Zubehor). Manchmal spannten wir
alle drei Lokomotiven aneinander und liessen sie simt-
liche Wagen ziehen. Wenn wir unsere (vorher gekenn-
zeichneten) Schienen zusammenlegten, gab es ein sehr
grosses Eisenbahnnetz. Oft spielten wir auch am Tisch
Fang den Hut, Mensch drgere dich nicht, Tischboccia
und manches andere Spiel — oft bis spit in den Abend
hinein. Nur am Samstag musste ich ptinktlich um 18
Uhr zu Hause sein, denn zum Einlduten des Sonntags
versammelten sich die ganze Familie und sdmtliche
Géste zur traditionellen «Wochenschluss-Andacht».

Wenn wir in unserem Pfarrgarten spielten, dann errich-
teten wir entweder kleine Spielhduschen oder wir bau-
ten Burgen auf unserem grossen Sandplatz. Ein Erleb-
nis ist mir dabei bis heute in Erinnerung geblieben.

Ich war damals etwa zwolf Jahre alt und spielte mit
meinen gleichaltrigen Freunden Helmut und Willi auf
unserem Sandplatz. Wir wollten eine grosse Sandburg
bauen und beschlossen deshalb, viel Sand von der ei-
nen Ecke des Sandplatzes in die andere zu transportie-
ren. Dazu benutzten wir eine grosse (fiir Giesswasser
bestimmte) Metalltonne, die zwischen zwei riesigen
eisernen Radern hing. Wir fiillten die Tonne zu etwa
zwei Dritteln mit Sand und rollten sie mit vereinten
Kréften in die andere Ecke des Sandkastens. Dort woll-
te Helmut die Tonne mit Hilfe eines Hebels auf den Bo-
den herablassen. Er sah jedoch nicht, dass die mit Sand
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gefiillte Tonne, die unten einen scharfen Metallrand
hatte, sich direkt auf die Fiisse meines Freundes Willi
senkte. Entsetzt bemerkte ich die Gefahr, doch im sel-
ben Augenblick ergriff Willi die Tonne, die sich schon
aus der Halterung gelost hatte, an den beiden seitli-
chen Metallstiben und hielt sie in der Schwebe, so dass
er seine Fiisse zuriickziehen konnte, bevor die Tonne
mit grosser Wucht auf dem Boden aufprallte. Wir stan-
den sprachlos: Ein zwdlfjahriger Junge hatte die eini-
ge Zentner schwere Tonne im Fallen aufgehalten. Willi
sagte, dass die Tonne in dem Augenblick, in dem er sie
gehalten habe, leicht wie eine Feder gewesen sei.
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Abendliuten und Gaste

In unserem grossen Pfarrhaus in Edenkoben hatten wir
standig Géste. Dazu gehorten wihrend der Kriegszeit
regelmdssig auch Soldaten, die in Edenkoben einquar-
tiert waren, oder R.A.D.Jer (R.A.D. = «Reichs-Arbeits-
dienst», zu dem alle ménnlichen Jugendlichen vor ihrer
Einberufung zur Wehrmacht zwangsverpflichtet wur-
den). Sie kamen vom grossen R.A.D.-Lager Edesheim
(in unmittelbarer Nachbarschaft von Edenkoben). In
der Regel hatten die Soldaten und die R.A.D.ler am
Samstag «Ausgang» und verbrachten diesen Tag bei
uns. Sehr gerne nahmen sie auch an unserer Andacht
wahrend des Samstagabendlédutens teil.

Zwei der Soldaten, die in Edenkoben einquartiert waren.
Links, neben meinem Vater, Soldat Schifer (gef. in Russ-
land), rechts Soldat Miiller mit Arnold.

45



Zu Beginn der Andacht sangen wir regelmassig das
Lied «Du Schopfer aller Wesen» von Otto Riethmdiller
(mit dem Vater personlich bekannt war):

Otto Riethmiiller 1934
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2. Anbetend, Herr, wir singen das Lied der Ewigkeit, zu dir zuriick
wir bringen die anvertraute Zeit.

3. Dir sind wir ganz verschrieben, ein bleibend Eigentum. Hilf, da
wir rein dich lieben, rein kiinden deinen Ruhm.

4. Wenn es jetzt um uns dunkelt, sei selber unser Licht, und wenn
das Irrlicht funkelt, laB uns verirren nicht.

5. Die Schuld will uns vertreiben, Herr Christ, vergib sie du. LaB
unsern Glauben bleiben in deines Todes Ruh.

6. Dein Kreuzeshand nun segne die Schar, die kniet vor dir, und
jedem selbst begegne: ,Der Friede sei mit dir.”

Nach dem lateinischen Hymnus des Bischofs Aurelius Ambrosius ,Deus
creator omnium’' von Otto Riethmiiller 1889—1938

Dann folgte eine Zeit der Stille, in der wir andach-
tig auf das Glockenlduten lauschten. Diese Stille wurde
mit dem gemeinsam gesprochenen «Unser Vater» ab-
geschlossen. Wihrend die Glocken langsam ausklan-
gen, sangen wir mehrstimmig den Vers «Die Gnade
unseres Herrn Jesu Christus»:
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Einige weitere Fotografien erinnern an unsere Sams-
tags-Gaste (von denen die meisten gefallen sind). Be-
sonders gerne hatten wir den elsdssischen Theologie-
studenten Karl Eugen Weiss, wir nannten ihn «de liewe
Weiss» (er ist ebenfalls gefallen):
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Elsdisser, die in Edesheim beim R.A.D. waren (alle Aufnah-
men im Edenkobener Pfarrgarten):

linkes Bild: rechts neben Vater (mit Hannele): «de liewe
Weiss»; rechtes Bild: eine elsdssische Mutter besucht ihren
Sohn. (Sie ist offensichtlich nicht begeistert, dass ihr Sohn
eine deutsche Uniform trigt.)

Diese und andere Soldaten und R.A.D.ler haben
neben sonstigen Gidsten und der gesamten Familie je-
weils an unseren Samstagabend-Andachten teilgenom-
men. Spatere Briefe bezeugen, wie viel ihnen diese An-
dachten bedeutet haben. Manche haben dann dhnliche
«Samstagabend-Lduten»-Andachten in ihren Familien
eingefiihrt.
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Im Schatten des
Nationalsozialismus

Friihe Erinnerungen

Im Januar 1933 besuchte mein Vater eine Wahlveran-
staltung der NSDAP, bei der Adolf Hitler Hauptredner
war. Meine Schwester Erika erinnert sich: «Vater kam
kreidebleich von der Wahlversammlung zuriick und
sagte immer wieder: «diese Augen, diese Augen!>»

Wenn mein Vater in der Folgezeit von dieser Wahl-
veranstaltung sprach, sagte er jeweils: «Hitler hat da-
monische Augen.»

Meine erste personliche Begegnung mit Nationalsozi-
alisten hatte ich Anfang 1934. Ich war damals 5 Jahre
alt und spielte mit meinem 7jdhrigen Bruder Karl vor
«unserer» Kirche in Maikammer. Plotzlich fuhr ein
Auto vor (damals noch eine Seltenheit!) — wenn ich
mich recht erinnere, war es ein DKW — und parkierte
vor der Kirche, direkt dort wo wir spielten. Aus dem
Auto stiegen zwei Méanner in SA-Uniform. Sie gingen
an der Kirche vorbei ins Pfarrhaus. Anscheinend hat es
meinem Bruder und mir nicht gepasst, dass das Auto
in unserem Spielareal parkierte. Und so haben wir uns
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einen Spass daraus gemacht, den DKW mit unserer
Kinderspucke anzuspucken.

Nach einiger Zeit — wir waren noch mitten in unse-
rem Spuckspiel — kamen die beiden SA-Ménner zuriick
und haben uns ausgeschimpft. Das war meine erste di-
rekte Begegnung mit dem Nationalsozialismus.

Spater habe ich erfahren, dass die beiden SA-Main-
ner meinem Vater, dem damaligen Landesjugendpfar-
rer, die Anordnung mitgeteilt haben, die evangelischen
Jugendverbédnde in die Hitler-Jugend zu tberfiihren.
Da mein Vater mit dieser Anordnung nicht einverstan-
den war, konnte er sein Amt als Landesjugendpfarrer
nicht mehr weiterfiihren. Er bewarb sich deshalb um
die vakante Pfarrstelle in Edenkoben und wurde ab
Oktober 1934 «Stadtpfarrer» in Edenkoben.

Eine zweite Erinnerung: Es war am Abend des 2. Au-
gust 1934. Der damalige Reichsprésident Paul von
Hindenburg war gerade gestorben. Uberall lduteten
die Glocken. Auch die Glocken unserer Kirche in Mai-
kammer. Wihrend des Glockenldutens sass unsere Fa-
milie in stillem Gedenken in unserem Wohnzimmer.
Pl6tzlich stieg in mir eine grosse Angst auf, die sich in
Tranen und heftigem Schluchzen entlud. Was war die
Ursache? Hindenburg wurde als bekennender Christ
von meinem Vater sehr verehrt — ganz im Gegensatz zu
Hitler, der meinem Vater unheimlich war und der letzt-
lich daran schuld war, dass er sein geliebtes Landes-
jugendpfarramt aufgeben musste.
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Fiir mich stieg wahrend des Lautens eine panische
Angst hoch. Heute noch — nach vielen Jahrzehnten —
sptire ich diese Angst, die sich in einer deutlichen «Er-
kenntnis» verdichtete: «Wenn Hindenburg tot ist und
Hitler jetzt regiert, dann geht Deutschland kaputt».
Diese Angst entlud sich in Trdnen und in einem hefti-
gen Schluchzen. Besorgt fragte meine Mutter nach der
Ursache meiner Tranen. Ich schimte mich, den Grund
zu sagen, und so habe ich gelogen und gesagt: «Mein
Knie tut mir so weh». Meine Mutter nahm mich dar-

aufhin auf den Arm und trug mich die Treppe hinauf
und legte mich liebevoll in mein Bett.

Pfarrhaus und Kirche in Maikammer
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Franzosische Kontakte

In Maikammer hatten wir gelegentlich Besuch aus dem
Elsass (der Heimat meines Vaters), so z.B. von Pfarrer
Konig, den wir sehr gerne hatten, weil er so interessan-
te Geschichten erzihlte. Pfarrer Konig war fiir uns ein
geheimnisvoller Mensch, weil wir nie genau wussten,
ob er ein «richtiger» Konig war oder nicht. Wenn wir
ihn fragten, hat er nur verschmitzt geldchelt und uns
im Unklaren gelassen.

Im Jahre 1938 besuchte uns meine franzdsische Cou-
sine Paule (die Mutter von Paule war die Schwester

von links: Marc, Paule, Christel Stempel und meine Schwes-
ter Erika (die Beiden waren unzertrennlich wie Zwillinge),
Vater, Mutter; vorne: Waldtraut und Arnold (im Hinter-
grund das Kern’sche Anwesen).

52



meines Vaters) zusammen mit ihrem Mann Marc, ei-
nem sehr energischen Juristen.

Die beiden fuhren damals von Paris aus mit dem
Tandem quer durch Europa nach Polen und wieder
zuriick. Eine der Zwischenstationen war Edenkoben,
wo sie als gern gesehene Géste und interessante Ge-
sprachspartner in unserem Haus wohnten.

Bei einem spéteren Besuch erzdhlte mir Marc, wie ihre
damalige Reise weiter verlaufen ist:

«Nach unserer Abfahrt von Edenkoben fuhren wir
weiter u.a. auf einer der neu erbauten Autobahnen,
auf denen damals noch sehr wenige Autos verkehrten.
Trotzdem war es verboten, mit dem Fahrrad auf der
Autobahn zu fahren. Und so wurden wir auch prompt
von einem Polizisten angehalten und angeschnauzt:
<Es ist verboten, mit dem Fahrrad auf der Autobahn
zu fahren!> Ich erwiderte: <Das ist kein Fahrrad, son-
dern ein Tandem!> Verbliifft schaute der Polizist drein
(es gab anscheinend keine Vorschriften beziiglich eines
Tandems), winkte drgerlich ab und zischte: <Ach, diese
Franzosen!> Unbehelligt fuhren wir weiter und gelang-
ten schliesslich nach Niirnberg. Dort war gerade der
Reichsparteitag der NSDAP. Neugierig schoben wir
unser Tandem in das Parteitags-Geldande hinein, vor-
bei an den uniformierten Standartentrégern, die diszi-
pliniert in wohlausgerichteten Blocks standen, vorbei
an der Tribiine, auf der die Halbgdttter Hitler, Goering,
Goebbels, Himmler und all die anderen Nazi-Grossen
sassen, wihrend Rudolf Hess die Eroffnungsrede hielt.
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Unbehelligt schoben wir unser Tandem bis zum Aus-
gang an der anderen Seite des Parteitagsgeldndes.»

Wenn ich heute an dieses Husarenstiick von Marc und
Paule denke, kann ich mir dieses «unbehelligt» nur so
erkldren, dass fiir die Organisatoren des Reichspartei-
tags dieser Vorgang so unerhért und so unvorherseh-
bar war, dass sie nichts unternommen haben und das
Tandem schiebende Zivilistenpaar einfach weiterzie-
hen liessen. Eine Festnahme hitte die Er6ffnungsfeier
empfindlich gestort — zumal der cholerisch veranlagte
Marc sich gegen eine Festnahme mit Sicherheit laut-
stark gewehrt hatte.

Ein weiterer gern gesehener Gast war der franzosische
Pfarrer Rambaud, Leiter einer christlichen Organisati-
on, die sich fiir die deutsch-franzosische Freundschaft
einsetzte. Das Motto dieser Organisation lautete «in
unitate robur». Ich fiihlte mich schon als Teenager die-
ser Organisation verbunden und trug voll Stolz das
schone runde Abzeichen, auf dem dieser Leitspruch
eingraviert war. Ein Klassenkamerad, der wissen woll-
te, was dieser Spruch bedeutet, schaute in einem la-
teinischen Lexikon nach und verkiindete dann stolz:
«Dieser Spruch heisst: «<in Einheit ist Eichenholz>!» («ro-
bur» heisst sowohl «Eichenholz» als auch «Starke», ge-
meint ist nattirlich: «in der Einheit liegt Starke»!)
Deutlich in Erinnerung ist mir auch das Gesicht mei-
nes Vaters, der in den Jahren vor dem Einmarsch der
Wehrmacht in Frankreich regelmissig vor dem leise
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gestellten Radio sass, das Ohr dicht am Lautsprecher,
und franzdsische Nachrichten horte.

In den Jahren 1941 bis 1944 weilten wir oft im Elsass,
wo mein Vater seine ehemaligen Schulfreunde, Kom-
militonen und Kollegen besuchte. (Unsere franzgsi-
schen Verwandten wohnten nicht im Elsass, sondern
hauptséchlich in Paris.) Gesprachsthemen waren dabei
immer wieder der Krieg und die Politik.

Vaters einstiges Pfarrhaus in Weiler (Villé) bei Schlettstadt
(Sélestat). Meine Schwestern Erika (links) und Waldtraut
(rechts), Vater in der Mitte. (Ich habe fotografiert.)

Deutlich erinnere ich mich an die Aussage von Va-
ters elsdssischem Studienfreund Pfarrer Birmele — ich
war spater mit seinem Sohn Christoph befreundet — der
meinte: «Hitler hat in zwei Jahren geschafft, was die
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Franzosen in 200 Jahren nicht geschafft haben, ndmlich
die Elsdsser zu Franzosen zu machen.»

Das war besonders spiirbar, nachdem die Amerika-
ner in der Normandie gelandet waren. Da wurden wir
in den Geschiften freundlicher bedient, wenn mein Va-
ter elsédssisch oder franzosisch sprach, was aber auch
nicht ganz ungefahrlich war, weil es immer noch ein-
zelne elsdssische Nazi-Spitzel gab, denen es nicht pass-
te, wenn im Elsass franzosisch gesprochen wurde. So
erinnere ich mich an einen Elsdsser namens Rudolph,
der in unserem Hotel wohnte und dessen Tochter
Blanche (ihr Vater nannte sie «Blanka») die Spielgefdhr-
tin meiner Schwester war. Vor diesem Herrn Rudolph
mussten wir uns hiiten. Es wurde gemunkelt, dass er
ein Nazi-Spitzel sei.

«Fahnenflucht»

In der Osterzeit 1943 fand im Schafsaal in Edenkoben
eine grosse politische Feier statt. Alle organisierten Ver-
bande mussten in Uniform daran teilnehmen — nattir-
lich auch die HJ und das Jungvolk. Nur widerwillig
habe ich mich gefiigt. Als frisch Konfirmierter wollte
ich viel lieber am Abendmahl in der Kirche teilneh-
men als an der Feier im «Schafsaal». Ich tiberlegte, wie
ich beides vereinigen konnte. Das Abendmahl begann
nach dem Wortgottesdienst um ca. 10.30 Uhr. Nach-
dem meine Anwesenheit im Schafsaal festgestellt wor-
den war, schaffte ich es, mich direkt neben die grosse
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Saaltiir zu setzen. Ich hatte die Absicht, mich um 10.15
aus dem Saal zu stehlen und in die Kirche zu eilen.

Die Feier im Schafsaal begann ptinktlich um 10 Uhr
mit dem Einzug der Fahnen. Pl6tzlich packte mich ein
SA-Mann am Arm, driickte mir eine Fahne in die Hand
und zog mich in die Reihe der zur Bithne marschieren-
den Fahnentrédger. Offensichtlich war ein Fahnentrédger
ausgefallen und so war ich als direkt neben der Saalttir
Sitzender der geeignete Ersatz. Und so marschierte ich
zusammen mit den anderen etwa zehn Fahnentragern
zur Biihne, vor der wir uns als festliches Element im
Angesicht des bis auf den letzten Platz gefiillten Saals
aufstellten. Verstohlen schaute ich auf die Uhr. Es war
10.10 Uhr. Eine ohnméchtige Wut stieg in mir hoch.
Was soll ich machen? Ich kann hier nicht fort — aber ich
will am Abendmahl teilnehmen. Und so sagte ich zu
Gott: «Mach, dass ich zum Abendmahl komme!» Da
kam mir der Gedanke: «Es muss mir schwindlig wer-
den.» Ich stellte mich moglichst verkrampft hin und
dachte stidndig: «Jetzt wird mir schwindlig, jetzt wird
mir schwindlig, jetzt wird mir schwindlig ...» Und
tatsdchlich sptirte ich allmédhlich ein leichtes Schwin-
delgefiihl. Ich fing an, ein wenig mit dem Korper und
vor allem mit der Fahne zu wackeln und schaute hilfe-
suchend zu dem vor mir sitzenden dekorierten SA-
Mann (in der ersten Reihe sass die SA-Prominenz.) und
fliisterte ihm zu: «Mir wird schwindlig.» Sofort sprang
der SA-Mann auf, ergriff die Fahne und stellte sich an
meinen Platz, wihrend ich vor den Augen des Publi-
kums an der gesamten Fahnenfront vorbeischlich und
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den Seitenausgang erreichte. Kaum war ich im Freien,
als der leichte «Schwindel» verflogen war. Ich schau-
te auf die Uhr, es war 10.25 Uhr. Ich rannte den Stadt-
berg hinauf, ging durch den Hintereingang in die Kir-
che und horte, wie die Gemeinde das Eingangslied der
Abendmahlsfeier anstimmte.

Begegnungen mit Juden

Schon in friihester Kindheit hat mein Vater meinem
Bruder und mir biblische Geschichten erzahlt — haupt-
sdchlich aus dem Alten Testament. Und so war ich
schon frith vertraut mit Abraham und Sara, mit Isaak
und Rebekka, mit Joseph und seinen Briidern, mit
Moses und Aaron, mit Naemi und Ruth, mit Saul und
David und vielen anderen bis hin zu Jesus und Pau-
lus. In der Bibliothek meines Vaters entdeckte ich zwei
Bande mit Bildern von Schnorr von Carolsfeld zu den
biblischen Geschichten. Diese beiden Biicher wurden
meine Lieblingsbiicher. Sobald ich lesen konnte, las
ich die dazugehorigen kurzen Texte. Obwohl ich spa-
ter «bessere» Bilder zu den biblischen Geschichten ge-
sehen habe (vor allem von Hans Lietzmann und von
Rembrandt), haben die Carolsfeld-Bilder noch immer
einen pragenden Platz in der Tiefe meiner Seele. Die
meisten Carolsfeld-Gestalten gehorten zum Volk Israel.
Sie pragten mein Bild von jiidischen Menschen.

Zu diesen judischen Menschen gehorte auch der
Weinkommissiondr Kern, dessen grosses Anwesen an
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unseren Pfarrgarten grenzte. Damit an diesem Haus
Fenster mit Blick auf unseren Garten und auf die
Rheinebene angebracht werden konnten, hatte der Er-
bauer entlang der Fensterfront einen ca. zwei Meter
breiten Streifen «Garten» angebracht, der nur durch ei-
nen niederen grossmaschigen Drahtzaun von unserem
Garten getrennt war. In diesem Garten ging Herr Kern,
ein wiirdiger und freundlicher &lterer Herr, gelegent-
lich spazieren und unterhielt sich manchmal mit mei-
nem Bruder und mir. (So lobte er zum Beispiel einmal
unsere Fasnachtsverkleidung als Backer. Wir hatten
weisse Handtticher als Schiirzen umgebunden und das
Gesicht mit Mehl verschmiert.)

Herr Kern passte durchaus zu den Carolsfeld-Bil-
dern, zum Beispiel zur Gestalt des Isaak.

Im krassen Gegensatz zu den Carolsfeld-Bildern
judischer Menschen standen die «Comics» des «Sttir-
mer», einer Hetzzeitung der Nationalsozialisten, die
ich zum ersten Mal als 7-Jdhriger Anfang April 1936
sah. Der «Stlirmer» war uniibersehbar neben meinem
Schulweg in einem grossen Schaukasten ausgestellt, so
dass die Schuljugend mit den Hetzcomics konfrontiert
wurde. In diesen Comics waren Juden mit krummen
Nasen und Plattfiissen in obszonen Situationen darge-
stellt — versehen mit entsprechenden Texten.

Als ich meinem Vater von diesen Bildern des «Sttir-
mer» erzdhlte, nahm er mich beiseite und sagte: «Ar-
nold, wenn du mir versprichst, ein Jahr lang nicht den
Stiirmer> anzuschauen, schenke ich dir ein Buch mit
den biblischen Bildern von Schnorr von Carolsfeld.»
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Ich versprach es und marschierte ein Jahr lang tapfer
am «Stiirmer» vorbei, ohne einen Blick auf die Comics
zu werfen. Nach Ablauf des Jahres, im April 1937 er-
innerte ich meinen Vater an sein Versprechen. Er hat-
te es nicht vergessen, sondern unterdessen ein Buch
mit farbigen Carolsfeld-Bildern gekauft. Als Widmung
schrieb er mir in dieses Buch, das ich heute noch besit-
ze: «Unserm lieben Arnold zum 13. Juni 1937 von sei-
nen lieben Eltern»:

‘ Die Heilige Scyrift
ﬂb“%w/&“ in &4 farbigen Bildern
W ety
ﬁ“i“ M. De. st Sdynorr von Carolsfeld
/Z’“/AN/ 2 Samuel Spoeef

n

Rolpa Declagegefeliihaft m. b, §. / Neuticdjen Keeis Moers

Ich sagte zu meinem Vater: «Ich mochte, dass du
nicht schreibst, dass ich dieses Buch zu meinem Ge-
burtstag am 13. Juni, sondern im April 1937 erhalten
habe, und zwar als Belohnung dafiir, dass ich ein Jahr
lang nicht in den «Stiirmer» geschaut habe.» Mein Va-
ter meinte jedoch: «Es ist besser so, wie ich es geschrie-
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ben habe». (Ubrigens: nach dem Jahr interessierten
mich die Stiirmer-Comics nicht mehr).

Im Sommer 1938 — ich war damals zehn Jahre alt —
kam eines Tages unser Nachbar Kern zu uns ins Pfarr-
haus und wollte mit meinem Vater reden. Er hatte in
seiner Hand einen etwa faustgrossen Stein und sagte
zu meinem Vater: «Dieser Stein wurde von Threm Gar-
ten aus durch ein Fenster in mein Anwesen geworfen.
Er lag hinter der zerbrochenen Scheibe. Als ehemaliger
deutscher Frontsoldat lasse ich mir so etwas nicht ge-
fallen — der Verursacher sollte zur Rede gestellt wer-
den.» Mein Vater hatte keine Ahnung, wer den Stein
geworfen hat. Er liess mich ins Wohnzimmer rufen.
Nachdem ich Herrn Kern artig begriisst hatte, hat mein
Vater streng gefragt, ob ich wisse, wer den Stein gewor-
fen hitte. Da mein Vater wusste, dass ich ein begeis-
terter «Max und Moritz»-Leser war, hat er mir anschei-
nend diese Untat zugetraut. Ich wusste, wer den Stein
geworfen hatte, habe aber nichts gesagt, weil mir schon
frith eingebldaut worden war, dass es gemein ist, ande-
re zu verpetzen. Doch im Verhor im Beisein von Herrn
Kern war das Verschweigen nicht mehr am Platz und
so erzdhlte ich, dass vor einigen Tagen einige «&ltere»
(das heisst 12jdhrige) Buben in unseren riesigen Garten
gekommen seien um darin herumzutoben. Einer habe
dabei einen Stein genommen und in ein Fenster des
Kern’schen Anwesens geworfen (dass der Steinewerfer
dabei gesagt hat: «Des derf mer — do wohnt dn Jud»
habe ich im Beisein von Herrn Kern nicht gesagt). Auf
das Dréngen meines Vaters hin habe ich den Namen
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des Missetdters genannt, es war der Sohn eines ein-
flussreichen Nationalsozialisten. Ich sehe heute noch
das traurige Gesicht von Herrn Kern vor mir, als er re-
signiert sagte: «Dann kann man wohl nichts unterneh-
men.» Mein Vater hat trotzdem etwas unternommen
und den Steinewerfer zur Rede gestellt, (was ich dann
als «Verpetzer» ausbaden musste!).

Fiir Herrn Kern war es nicht der einzige Stein, der in
sein Anwesen geworfen wurde, sondern wenige Mo-
nate spdter in der Nacht vom 9. auf den 10. Novem-
ber 1938, in der sogenannten «Kristallnacht», wurden
samtliche Fenster des Erdgeschosses seines zur Stras-
senseite gelegenen Wohnhauses zertriimmert und die
hinter den Fenstern liegenden Rdume mitsamt dem
Mobiliar und dem Geschirr durch Steinwiirfe verwiis-
tet und beschadigt.

Unmittelbar nach diesem Pogrom wurden die
Edenkobener Juden am 10. Nov. 1938 aufgrund einer
willkiirlichen Anordnung des NS-Ortsgruppenleiters
Leibrock auf dem Marktplatz zusammengetrieben, in
Omnibusse verfrachtet, tiber den Rhein gebracht und
in der Ndhe von Karlsruhe auf freiem Feld ausgesetzt.
Es wurde ihnen unter Androhung der Todesstrafe ver-
boten, nach Edenkoben zurtickzukehren (s. A. H. Kuby
«Juden in der Provinz» S. 141 ff).

Wir Schulkinder wurden aufgefordert, uns auf dem
Marktplatz zu versammeln und dem Abtransport der
Juden zuzuschauen.

Obwohl der Marktplatz in unmittelbarer Ndhe un-
seres Hauses lag, hat mir mein Vater streng verboten,
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das Haus zu verlassen. Ich habe deshalb nicht miter-
lebt, wie unser Nachbar Kern und die anderen Juden
abtransportiert wurden.

Spater habe ich erfahren, dass die Edenkobener Ju-
den (die bei Bekannten und in jiidischen Gemeinden in
Baden oder sonstwo Unterschlupf gefunden hatten), im
Oktober 1940 zusammen mit den badener und elsdsser
Juden ins «Camp de Gurs» im unbesetzten Frankreich
gebracht wurden. Dort ist Herr Kern umgekommen.
(s. a.a.0., S. 179 ff). Das Kern’sche Anwesen hat mein
Vater nach dem Krieg den amerikanischen Verwandten
und Erben von Herrn Kern abgekauft, um daraus ein
Kirchgemeindehaus zu machen.

Einem weiteren Juden bin ich nur indirekt begegnet.
Es war der Chemiker Kahn. Er wohnte in einem vor-
nehmen Haus am Privatweg. Es war im Jahre 1943. In
der Schule hatten wir Chemieunterricht und ich wurde
ein begeisterter Hobby-Chemiker. In unserer Wasch-
ktiche habe ich ein chemisches Laboratorium eingerich-
tet, in dem ich zusammen mit meinem Freund Klaus
chemische Experimente machte. Neben Schwarzpul-
ver fabrizierten wir alle moglichen gefdhrlichen und
weniger gefdhrlichen Stoffe. Ein grosses Problem wa-
ren jedoch die Gefédsse — vor allem Reagenzgldschen.
In den einschldgigen Geschiéften gab es nichts mehr
zu kaufen. Da kam mir eine Idee: Der Jude Kahn war
doch Chemiker. Wie man horte, war er in Theresien-
stadt, wo — wie behauptet wurde - die «begabten» Ju-
den wissenschaftlich arbeiten konnten. Das Labor von
Herrn Kahn war also verwaist. Dort musste es doch
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noch viele Kostbarkeiten geben! Ich wusste, dass Frau
Kahn «arisch» war und in ihrem Haus bleiben konnte.
Und so begab ich mich in das Kahn’sche Haus. Miss-
trauisch schaute Frau Kahn den 15-Jdhrigen an. Als ich
mich jedoch als Sohn des Pfarrers vorstellte, schwand
ihr Misstrauen. Es war bekannt, dass mein Vater kein
Nationalsozialist war, sondern eher das Gegenteil. Ich
erzdhlte Frau Kahn von unseren chemischen Experi-
menten und von unserem Mangel an entsprechenden
Glasern und fragte, ob sie mir einige Gldser aus dem

Judengedenktafel in Edenkoben (Ausschnitt)
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Labor ihres Mannes verkaufen kénnte. Zogernd fiihr-
te sie mich ins Labor mit den Worten: «Jetzt fiihre ich
dich in mein Heiligtum.» Ich staunte tiber das wunder-
bar eingerichtete Labor und tiber die vielen kostlichen
Glaser. Bescheiden deutete ich auf einige Kolben und
Gléser, vor allem auf Reagenzgldser. Ich merkte, wie
Frau Kahn mit sich kimpfte und sich dann doch dazu
durchrang, mir die gewtiinschten Glaser zu geben, und
zwar mit den Worten: «Mein Mann wiirde sich sicher-
lich freuen, wenn er einem so chemiebegeisterten Jun-
gen begegnen wiirde.» Sie verlangte kein Geld, son-
dern meinte: «Das ist ein Geschenk meines Mannes.»

Herr Kahn ist aus Theresienstadt nicht mehr zurtick-
gekehrt.

Meine Schulzeit in Edenkoben

Nach den Osterferien 1935 wurde ich in der evangeli-
schen Markbachschule «eingeschult». Unser Lehrer in
der ersten und in der zweiten Klasse war Lehrer Emig.
Er wohnte am Ortsausgang in einem schonen neuen
Haus unmittelbar vor den zweimal fiinf kleineren neu
erbauten «Siedlungs»-H&dusern, die im Rahmen eines
NS-Siedlungsprogrammes erstellt worden waren. (Ein
Siedlungshaus kostete 5000 RM, das Emig-Haus 10000
RM!) Mein Vater meinte: «Das Emig-Haus ist wie eine
Glucke mit ihren zehn Kiiken.» Daran musste ich je-
weils denken, wenn ich an dieser «Siedlung» vorbei-

ging.
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Lehrer Emig war ein guter aber strenger Lehrer, zu
dessen Erziehungsmethoden — wie damals bei allen
Lehrern tiblich — auch korperliche Ziichtigung gehor-
te. In der dritten Klasse unterrichtete uns Lehrer Miil-
ler und in der vierten Lehrer Spreng. Diese drei Lehrer
hatten unterschiedliche Ziichtigungsmethoden. Wenn
ich mich recht erinnere, gab es bei Lehrer Emig vor al-
lem Hand-Tatzen oder Ohrfeigen. Und wie sahen die
korperlichen Ziichtigungen bei den anderen Lehrern
aus? Bei Lehrer Miiller gab es «Kopfniisse» (= Schldge
mit den Fingerkno6cheln auf den Kopf) und «Buckel-
pulver» (= Schldge mit dem Rohrstock auf den Rii-
cken), Lehrer Spreng dagegen hat traditionell mit dem
Rohrstock den Hosenboden versohlt. Mein Vater, der
unser Religionslehrer war, pflegte die Ohrldppchen
zu ziehen oder zu driicken — was mitunter auch recht
schmerzhaft war.

In der hoheren Schule, die ich ab Ostern 1939 be-
suchte, waren korperliche Ziichtigungen eher selten,
aber sie kamen doch vor. So hat z.B. unser Franzosisch-
lehrer «Anton» 1947 im Humanistischen Gymnasium
in Neustadt unserem (18jahrigen!) Mitschiiler Ludwig
Fass einmal eine schallende Ohrfeige gegeben.

Doch nun zuriick nach Edenkoben. Wahrend ich
von der ersten bis dritten Klasse den Unterricht im
evangelischen Markbachschulhaus besuchte, wurden
1938 die Konfessionsschulen aufgelost und die Klas-
sen wurden konfessionell gemischt. So besuchte ich die
vierte Klasse im ehemals katholischen Schulhaus in der
Luipoldstrasse.
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In der «Oberschule» waren neben meinen Mitschii-
lerinnen und Mitschiilern aus Edenkoben in unserer
Klasse jetzt auch Schiiler aus den Nachbargemeinden
Edesheim, Weiher, Maikammer und St. Martin.

Da die Pfalz bis 1935 zu Bayern gehorte, kamen
die meisten unserer Lehrer aus Bayern. Sie schimpf-
ten tiber die unterdessen eingefiihrten «preussischen»
Schulbticher, die ihrer Meinung nach oberfldchlicher
als die fritheren bayerischen Schulbiicher waren (was
stimmte!).

Meine Edenkobener Schulzeit wurde nach den Som-
merferien im August 1939 fiir einige Monate unter-
brochen. Zusammen mit meiner Mutter und meiner
Schwester Waldtraut ziigelten wir zur Grossmutter
nach Ebernburg, wihrend unser Vater zusammen mit
unserer Schwester Erika in Edenkoben blieb. Da eine
Umschulung in eine héhere Schule in Bad Kreuznach
zu umstiandlich gewesen wiére, besuchte ich von Au-
gust bis Dezember 1939 die fiinfte Klasse der Volks-
schule Ebernburg, wo uns Herr Lehrer Riedinger un-
terrichtete. Daneben hatte ich Englischunterricht bei
«Tante Lotte», einer Schulfreundin meiner Mutter.

In Ebernburg erlebte ich den Ausbruch des Zweiten
Weltkriegs. In der Schule erhielten wir Schreibhefte aus
miserablem Papier, auf denen die Tinte auslief (Kugel-
schreiber gab es noch nicht), damit wir fortan «Kriegs-
tagebuch» fithren konnten.

Gleich zu Beginn des Krieges wurden unsere pracht-
vollen Pferde (die Nachfolger von Luchs und Juno)
«eingezogen», um Kanonen zu ziehen. Ich erinnere
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mich noch an das Getrappel der Pferdehufe auf den
Pflastersteinen, als die Pferde in der Nacht zum Sam-
melplatz gebracht wurden, um abtransportiert zu wer-
den. Einem aussergewohnlichen Zufall ist es zu ver-
danken, dass der Ebernburger Schmied Lampert als
Soldat die durch ihre aussergewohnliche Schénheit
auffallenden Pferde (die er oft beschlagen hatte!) 1943
in Russland wieder erkannte und Onkel Schorsch den
Namen des Pferdefiihrers mitteilte. Onkel Schorsch hat
daraufhin Kontakt zu diesem Pferdefiihrer aufgenom-
men, der ihm versicherte, dass es den Pferden gut gehe
und dass er die Absicht habe, sie nach dem Krieg nach
Hause zurtick zu fiithren.

Wenig spater erhielt Onkel Schorsch jedoch vom
Pferdefiihrer die Nachricht, dass die beiden Pferde
beim Einschlag einer russischen Granate gemeinsam
umgekommen sind — wihrend er selber wie durch ein
Wunder mit dem Leben davonkam.

Seinen «Opel Super 6» dagegen hat Onkel Schorsch
vor dem Eingezogenwerden bewahrt, indem er ihn
demontierte und in der verschlossenen Garage stehen
liess. Nach dem Krieg hat er ihn dann wieder in Betrieb
genommen.

Ansonsten habe ich vom Krieg zunichst nicht viel be-
merkt. Wahrend der Monate in Ebernburg habe ich im
Hofzimmer in einem grossen Midrchenbuch sdmtliche
Grimm’schen Mairchen gelesen. Als «Arbeit» wurde
mir das Schuheputzen tibertragen. Die strenge Kinder-
schwester Berta hat mir beigebracht, wie man die Schu-
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he «nonstop» biirstet (= ohne die Biirste abzusetzen) —
eine Methode, die ich bis heute beibehalten habe.

Lebhaft in Erinnerung sind mir auch die Eisenbahn-
ztige, die nach dem Polenfeldzug in Richtung West-
wall fuhren. Aus diesen Ziigen schauten lachende und
winkende Soldaten. Auf einem der Eisenbahnwagen
prangte ein grosses Plakat mit der Aufschrift: «Fiir
Frankreich brauchen wir das deutsche Heer — fiir Polen
gentigt die Feuerwehr.»

Das Ende des Krieges 1945 habe ich ebenfalls in
Ebernburg erlebt. Da sind die Ziige in die umgekehr-
te Richtung gefahren. Es waren unendlich lange Ziige
mit Viehwagen, aus deren Luken ausgemergelte Sol-
daten schauten und sich bittende Hénde streckten. Da
diese Ziige oft langsam fuhren und manchmal auch
stehen blieben, konnten wir den Gefangenen Brot und
Wein durch die Luken reichen. Ich hore heute noch
die Stimme von Onkel Schorsch: «Wenn man Brot und
Wein hat, dann kann man leben.» Viele der Gefange-
nen haben jedoch nicht tiberlebt. Die Ziige fuhren ins
riesige amerikanische Gefangenenlager Bretzenheim
bei Bad Kreuznach, das vollig tiberfiillt war. Es gab
in diesem provisorischen Gefangenenlager keinerlei
Unterkiinfte. Die Gefangenen mussten sich Erdlcher
graben. Wie ich spater erfuhr, sass in solch einem Erd-
loch auch mein spéterer Lehrer und viterlicher Freund
Carl Schneider — zusammen mit dem Erben eines der
grossten deutschen Chemiekonzerne. Die beiden blie-
ben nach ihrer Entlassung lebenslang Freunde. Carl
Schneider hat mir spater erzdhlt, dass er in jenem Erd-
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loch in Bretzenheim seinem Mitgefangenen biblische
Geschichten erzdhlt habe.

Am 18. Oktober ist meine Schwester Johanna in ei-
nem privaten Entbindungsheim in Bad Kreuznach zur
Welt gekommen. Und dann sind wir im Dezember 1939
nach Edenkoben zuriickgekehrt und ich bin wieder in
meine alte Klasse in der Oberschule gegangen und dort
bis zu unserem «Abtransport» zur Flak im Januar 1944
geblieben.

2. Klasse der Oberschule Edenkoben (1940). Ich stehe in
der mittleren Reihe ganz rechts, halb verdeckt von meinem
Freund Klaus Spreng.

Aus meiner Edenkobener Schulzeit sind mir drei Er-
eignisse besonders deutlich in Erinnerung geblieben.
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Zwei Ereignisse haben mit Mathematik zu tun und ein
drittes Ereignis mit Deutsch.

Mathematik gehorte nicht zu meinen Lieblings-
fachern. Es gab jedoch Ausnahmen — z.B. das Bruch-
rechnen, das mir sehr leicht gefallen ist. Ich erinnere
mich an eine Klassenarbeit, bei der ich die Losungen
nur so heruntergeschrieben und als erster die Arbeit
abgeliefert habe. Ich durfte deshalb in den Schulhof
gehen wihrend die anderen noch tiber ihren Arbei-
ten briiteten. Vom Schulhof aus sah ich, wie Professor
Fried am Fenster stand (unser Klassenzimmer war im
Erdgeschoss) und meine Arbeit las. Nachdem er sie fer-
tig gelesen hatte, schaute er lichelnd auf den Schulhof
und streckte mir seinen erhobenen Daumen entgegen.
Das bedeutete, dass er die Arbeit mit Note 1 (= sehr
gut) bewertet. Ich habe daraufhin erfreut einige Run-
den auf dem Schulhof gedreht.

Ein zweites Mathematik-Ereignis war weniger er-
freulich: Ich stand an der grossen Schiebetafel, um eine
mathematische Aufgabe zu 16sen. Zu diesem Zweck
wollte ich die obere Tafel herunterziehen. Dabei habe
ich mich mit der linken Hand am Tafelgestell festgehal-
ten und versehentlich den Daumen in die Laufschie-
ne der Tafel gehalten und so zog ich mit einem kréf-
tigen Ruck die schwere Tafel tiber meinen Daumen,
der dadurch vollig plattgedriickt wurde und héllisch
schmerzte. Professor Fried hat die Tafel (iiber meinen
Daumen) wieder hochgedriickt, aber der Daumennagel
blieb in der Rille zuriick. Es hat lange gedauert, bis ich
meinen Daumen wieder normal beniitzen konnte. Die
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Spuren dieses Schiebetafel-Ungliicks sind jedoch bis
heute noch sichtbar.

Die dritte Erinnerung betrifft das Fach «Deutsch».
Deutsch war mein Lieblingsfach und meine Arbeiten
wurden in der Regel auch recht gut benotet. Ein Er-
eignis ist mir besonders in Erinnerung geblieben. Im
Mai 1941 (ich war damals 12 Jahre alt) sollten wir einen
Aufsatz tiber den «Muttertag» schreiben. Als Profes-
sor Schiitt die korrigierten Aufsétze zuriickgab, sagte
er etwa folgendes zu meiner Arbeit: «Jetzt kommt ein
ganz besonderer Aufsatz. Und dann kommt lange lan-
ge nichts. Und dann kommt ein einsamer Misthaufen.
Und dann kommt wieder lange lange nichts. Und dann
kommt erst die ndchste Arbeit». Und dann musste ich
meinen «ganz besonderen Aufsatz» vorlesen. Ich weiss
es heute noch. Ich hatte ein schlichtes Muttertags-
erlebnis beschrieben. Es begann mit den Worten:
««Hazi>, krdahte unsere Kleine frohlich und blieb vor
einem blauen Bliimchen stehen.» Ich habe dann aus-
fihrlich beschrieben, wie ich dieses Bliimchen ausge-
graben, in einen Blumentopf gepflanzt und mit meiner
kleinen Schwester Johanna unserer Mutter zum Mut-
tertag tiberreicht habe. Das hat Jakob Schiitt (dessen
To6chterlein Ingeborg damals etwa gleich alt war wie
Hannele!) anscheinend gut gefallen und ihn zu jener
bombastischen Vorrede veranlasst.

Ein weiteres Erlebnis hat nur indirekt etwas mit der
Schule zu tun. Ich habe im Herbst 1943 als 15-Jdhriger
dem 12jdhrigen Sohn einer befreundeten Familie aus
Maikammer Nachhilfeunterricht in Mathematik erteilt
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und fuhr anschliessend, als es schon dunkel wurde,
mit dem Fahrrad nach Edenkoben zurtick. Wegen der
strengen Verdunkelungsvorschriften musste ich ohne
Licht fahren. Ich kannte jedoch die Strasse gut und fuhr
ziigig nach Edenkoben. Doch plétzlich stand ein ge-
waltiges Hindernis vor mir. Vor der Berufsschule in der
Markbachstrasse stand ein unbeleuchtetes Pferdefuhr-
werk mit zwei Pferden auf der falschen Strassenseite
(weil der Fuhrmann etwas in den Hof der Schule aus-
laden wollte). Die Pferde standen also plotzlich direkt
vor mir. Ich fuhr mit Elan auf das rechts vor mir stehen-
de Pferd zu, das durch den Aufprall umfiel. Ich selber
wurde unter das andere Pferd geschleudert, das wild
zu treten anfing, so dass um mich herum die Funken
der auf die Pflastersteine schlagenden Hufeisen spriih-
ten. Irgendwie habe ich es dann geschafft, aus dieser
gefdhrlichen Lage herauszukommen, wéhrend aus
dem Schulhof der fiirchterlich schimpfende Fuhrmann
herauskam. Mein Fahrrad lag als Wrack unter dem ge-
stiirzten Pferd. Obwohl ich einige Trittverletzungen an
den Beinen hatte, konnte ich die kurze Strecke zu mei-
nem Elternhaus humpeln. Anschliessend wurde mir
dann im Spital von Dr. Buschmann eine Tetanusspritze
verabreicht.

Meine Jungvolk-«Karriere» und ihr plotzliches Ende

Die Zugehorigkeit zum «Jungvolk» (eine Bezeichnung,
die von der evangelischen Jugend tibernommen wor-
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den war!) war fiir jeden Jungen von 10 bis 14 Jahren
selbstverstdandliche Pflicht. Es gab keine Mdglichkeit,
sich davor zu driicken. Mit 14 Jahren wurden dann die
«Pimpfe» (so hiessen die Jungvolk-Buben) in die «Hit-
ler-Jugend» (HJ) tberfiihrt — es sei denn, dass jemand
im Jungvolk «Fiihrer» geworden war und als «Funk-
tiondr» im Jungvolk bleiben konnte. Da ich als Sohn
eines nicht linientreuen Pfarrers keine Chance hatte,
Jungvolk-Fiihrer zu werden, sollte ich nach Vollendung
meines 14. Lebensjahres in die HJ tiberfiihrt werden.
Dies wollte ich jedoch auf gar keinen Fall, denn die
HJ musste jeweils am Sonntagmorgen «antreten». Ich
wollte jedoch am Sonntagmorgen in den Gottesdienst
gehen. Was sollte ich tun? Mein Vater, der meinen
Wunsch gut verstand, begab sich als Bittsteller zum
17jahrigen Jungvolk-Fahnleinfiihrer Norbert Harreus
(ein ehemaliger Konfirmand meines Vaters), um ihn zu
bitten, mich im Jungvolk zu belassen. Da mich Norbert
nicht zum «Fiihrer» machen wollte, ernannte er mich
zu seinem «Adjudanten» — eine Funktion, die im Jung-
volk gar nicht vorgesehen war. Ich durfte dann eine
rotweisse Pfeifenschnur an der rechten Brusttasche
tragen (die Jungenschaftsfithrer trugen sie links). Da
es fiir einen «Adjudanten» keine Funktion gab, ausser
dass ich die Aktentasche des Fahnleinfiihrers zu tra-
gen hatte — wurde ich schon bald zum «Standort-Geld-
verwalter» ernannt und durfte dann die Pfeifenschnur
links tragen. Als Geldverwalter sass ich jeweils im klei-
nen Kassenraum des Schafsaal-Kinos und kassiere die
Eintrittsgelder fiir die Jugendfilmstunden (pro Person
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10 Pfennige). Ausserdem habe ich als Fliigelhornbléser
beim Edenkobener Musikzug mitgeblasen und war Si-
gnaltrompeter fiir die Feuerwehr (wihrend des Krieges
durften die Sirenen nur bei Fliegeralarm eingeschaltet
werden).

Im Herbst 1943 sollte ich zum HJ-»Streifendienst»
eingezogen werden (mein Goénner Norbert Harreus
war unterdessen zum Militdr eingezogen worden, und
der junge aus der Kirche ausgetretene Scharfmacher
Helmut Gutleben war Fahnleinfiihrer geworden). Der
«Streifendienst» war eine Art Jugendpolizei, dessen
Mitglieder spédter zur SS eingezogen wurden. Das war
nun wirklich das Schlimmste, was mir passieren konn-
te. Es gab nur einen Ausweg: Ich musste mich freiwil-
lig als Offiziersbewerber zur Wehrmacht melden (die
Wehrmacht stand in Konkurrenz zur SS). Da ich schon
seit einigen Jahren den Wunsch hatte, Arzt zu werden,
und mich schon griindlich in entsprechende Fachbii-
cher eingelesen hatte, erschien es mir sinnvoll, mich fiir
die Sanitéatsoffizier (= Militarsarzt) Laufbahn zu bewer-
ben. Da konnte man sogar wihrend des Krieges — nach
entsprechendem Fronteinsatz — Medizin studieren.
Fiir eine Offiziersbewerbung musste mich jedoch der
«Jungbannfiihrer» — ein nicht mehr ganz junger ehema-
liger Lehrer — begutachten.

Und so fuhr ich nach Landau, um mich dem Jung-
bannfiihrer vorzustellen. Es hatte sich herumgespro-
chen, dass der Jungbannfiihrer bei Offiziersbewerbern
Wert auf eine gute Erziehung lege, und so wiirde er
zum Beispiel bei Vorstellungsgespréachen einen Bleistift
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fallen lassen, um zu priifen, ob und wie ihn der Be-
werber aufheben und ihm tibergeben wiirde. Und tat-
sdchlich liess der Jungbannfiihrer einen Bleistift fallen,
den ich natiirlich aufgehoben und héflich tibergeben
habe. Auch die sonstige Befragung verlief problem-
los. Der Jungbannfiihrer beanstandete lediglich, dass
ich beim Wegtreten nicht deutlich genug «Heil Hitler»
gesagt habe. Er reichte trotzdem meine Bewerbung an
die Wehrmacht weiter. Damit kam ich fiir den Strei-
fendienst nicht mehr in Frage. Aber den Fihnleinfiih-
rer H. G. war ich damit noch nicht los. Nachdem H. G.
einen NS-Schulungslehrgang absolviert hatte, wurden
seine Tone scharfer. So illustrierte er zum Beispiel das
NS-Dogma «Der Fiithrer hat immer recht!» mit der Aus-
sage: «Wenn der Fiihrer sagt, der Ball ist schwarz, dann
ist er schwarz — auch wenn er weiss ist. Und wenn er
sagt, der Ball ist weiss, dann ist er weiss, auch wenn er
schwarz ist.»

Was fiir den Fiihrer galt, galt nach der Meinung von
H. G. fiir jeden Fiihrer — insbesondere fiir einen Féhn-
leinfiihrer. Das bekam ich im Dezember 1943 person-
lich zu spiiren: Wir hatten Bastelnachmittag und bas-
telten Weihnachtsspielzeug fiir die Kinder, und zwar
Panzerfahrzeuge. Holzklétze, die Ahnlichkeit mit Pan-
zern hatten, waren von einem Schreiner vorgefertigt
worden. Einige Pimpfe zersidgten Besenstiele in lauter
kleine Scheibchen. Das waren die Rader fiir die Pan-
zer. Andere bohrten Locher in die Mitte dieser Rader
und wieder andere — dazu gehorte ich — mussten durch
diese Locher einen Nagel stecken und die Réder an die
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Panzer annageln. Der Pimpf, der die Locher fiir meine
Réader bohrte, nahm seine Aufgabe nicht genau, sodass
manche Locher nicht in der Mitte der Ridder sassen,
sondern daneben. Mir blieb nichts anderes tibrig, als
die Négel durch diese Locher zu stecken und die Ré-
der an den Panzer zu nageln, was zur Folge hatte, dass
die Panzer nicht rollten, sondern «eierten». Als der
Fihnleinfithrer, der meine Panzer kontrollierte, dies
feststellte, schrie er mich an: «Du hast die Riader falsch
befestigt!» Ich sagte: «Ich habe die Négel vorschrifts-
gemdss durch die Locher gesteckt, aber die Locher wa-
ren falsch gebohrt.» H. G. schrie weiter: «Die Locher
waren richtig gebohrt, aber du hast die Rédder falsch
befestigt.» Ich sagte: «Nein — die Locher waren falsch
gebohrt!» Da schrie er noch lauter: «Wenn ich sage, die
Locher waren richtig gebohrt, dann waren sie richtig
gebohrt — egal wie sie gebohrt waren!» Als ich es wag-
te, noch einmal zu sagen: «Sie waren aber falsch ge-
bohrt», wurde er wiitend und schrie: «Hiermit bist du
degradiert und aus dem Jungvolk entlassen, das wird
Folgen haben.» Und dann musste ich den Bastelraum
verlassen. Dabei war es mir nun doch etwas mulmig
zumute, denn die «Folgen» konnten durchaus «Dach-
au» heissen.

Es gab jedoch keine Folgen, denn kurz danach, im
Januar 1944, wurde ich zusammen mit meinen Klassen-
kameraden als «Luftwaffenhelfer» eingezogen. Damit
war ich dem Batterie-Chef unserer Flak-Batterie unter-
stellt und nicht mehr dem Fahnleinfiihrer.
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Bei der Flak

Unmittelbar nach den Weihnachtsferien im Januar 1944
kam ein Flak-Unteroffizier namens Konzelmann (wir
nannten ihn «Konzi») in unsere Edenkobener Ober-
schule und brachte unsere Schulklasse in eine Flak-
Batterie ausserhalb von Ludwigshafen am Rhein. Dort
sollten wir als «Luftwaffenhelfer» (LwH) eingesetzt
werden. Wir waren damals 15 Jahre alt. Nachdem wir
in der Flak-Batterie in unsere Schlafbaracke eingewie-
sen worden waren, wurden wir militdrisch eingeklei-
det.

Dann mussten wir uns der Grdsse nach aufstellen.
Ein Oberwachtmeister teilte uns in drei Gruppen ein.
Die Langsten wurden zum Dienst an den Kanonen ab-
kommandiert, die Mittleren zum Dienst am Komman-
do- und Funkmessgerit, die Kleinsten zum Dienst in
der «Umwertung». Ich gehorte zu den Mittleren und
wurde am Kommandogerit ausgebildet.

In der Freizeit las ich in meinem kleinen Neuen
Testament (das ich heute noch besitze) und in klein-
formatigen medizinischen Fachbtichern. Eines Tages
entdeckte der fiir unsere Batterie zustdndige Sanitédter
(wir nannten ihn «Sani») mein Interesse fiir Medizin.
Er fragte mich, ob ich Lust hitte, ihm bei seinem Dienst
zu helfen. Natiirlich habe ich freudig zugesagt, und so
wurde ich zum «Hilfskrankentrager» ausgebildet und
half dem Sani bei der Betreuung der Kranken und Ver-
letzten. (Meinen Dienst am Kommandogerat war ich
damit los.)
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Einmal im Monat durften wir in Urlaub fahren. Es
kam vor, dass dann unser Zug von Tieffliegern be-
schossen wurde. Einmal bin ich per Anhalter gefah-
ren. Ein Wehrmachtsoberst hat mich in seinem Dienst-
wagen mitgenommen. Er war emport, dass jetzt auch
schon Kinder eingezogen werden.

Als «Kindersoldat»

auf Urlaub: zusammen
mit meiner 4-jiahrigen
Schwester Johanna
(«Hannele») im Eden-
kobener Pfarrgarten
(unter dem Nussbaum).

Nach einigen Monaten wurde der Sanitétsgefreite
Stern in eine andere Batterie versetzt und so war ich
der alleinige «Sanitéter» in unserer Batterie. Ich hatte
einen schonen «Praxis»-Raum mit einem Medikamen-
tenschrank, einer Liege und einem Apparat fiir War-
mebehandlung. Meine Tétigkeit war nicht sonderlich
aufregend. Neben Grippe- und Erkiltungskrankhei-
ten, die ich hauptsdchlich mit Aspirin behandelte, gab
es viele Furunkel, gegen die Ichthyol und gelegentlich
auch das Messer halfen. Fiir Hautkrankheiten gab es
einen grossen Topf Schwefelsalbe, und fiir Wunden al-
ler Art eine ebenso grosse Dose Lebertransalbe. Neben
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Desinfektionsmittel gab es auch Medikamente zur Be-
handlung von Geschlechtskrankheiten. Einige dieser
Medikamente wurden einmal von einem Wachtmeister,
der sie offensichtlich fiir sich brauchte, geklaut.
Obwohl wir mehrere Bombenangriffe tiber uns erge-
hen lassen mussten, hatten wir keine Toten und keine
Schwerverletzten zu beklagen — ganz im Unterschied
zu unserer Nachbarbatterie, die nur einige 100m von
uns entfernt war. Dort gab es Tote und Verletzte. Auch
das Geldnde in der Ndhe von Ludwigshafen, wo un-
sere Batterie zundchst lag — sie ist im Sommer 1944 in
die Néhe von Frankental verlegt worden — wurde von
Bombeneinschldgen geradezu umgepfliigt:

2

Die zerbombte «alte» Flakstellung

Kleine Verletzungen, Splitterwunden und derglei-
chen habe ich entsprechend verbunden — besonders
gern mit dem «Korndhrenverband», den ich &sthetisch
schon fand.
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In unserer Batterie gab es auch eine Abteilung russi-
scher Kriegsgefangener, die von dem russisch spre-
chenden bulgarischen Wachtmeister Bulla betreut
wurde. Aufgabe dieser Russen war es, die schweren
10,5 cm-Granaten zu den Geschiitzen zu transportieren
und das Batteriegeldnde in Ordnung zu halten.

Mit einigen dieser Russen machten wir Tausch-
geschifte. Sie malten in ihrer Freizeit bunte Bilder auf
kleine Holzbretter und fertigten einfache Spielzeuge
an, die wir gerne fiir unsere jiingeren Geschwister er-
warben. Auch ich habe Bilder und Spielzeug fiir meine
fiinfjahrige Schwester Johanna «gekauft».

Wir gaben den Russen dafiir Lebensmittel (viel
hatten wir auch nicht!) oder Toilettenartikel. Wenn ei-
ner der Russen krank war, kam er zu mir in die «Pra-
xis». Ich habe mich gern mit den Russen unterhalten
(die meisten konnten ein wenig Deutsch). Viele hatten
Angst von dem Bolschewiken. Sie sagten: «Wenn wir
nach dem Krieg nach Russland zurtickkehren, werden
wir erschossen, weil wir fiir das deutsche Militdr ge-
arbeitet haben».

Einmal kam ein tiberzeugter Bolschewik zu mir. Er
hatte rheumatische Beschwerden, die ich zu lindern
versuchte. Zu diesem Zweck musste er einige Zeit auf
meiner Liege unter dem Warmeapparat verbringen.
Dabei versuchte ich, mich mit ihm zu unterhalten. Ob-
wohl er recht ordentlich deutsch sprach, verweigerte
er jegliche Antwort auf politische Fragen. Er war tiber-
zeugt, dass Stalin ein guter Mensch und ein grosser
Politiker sei. Und so unterhielt ich mich mit ihm {tiber
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Land und Leute seiner russischen Heimat, was fiir
mich ohnehin viel interessanter war als die Politik.

Zu den «kleinen» Erlebnissen bei der Flak gehorten
auch eine Feuerpatsche und ein Kétzchen. Wir waren
in Reih und Glied angetreten und warteten. Worauf
weiss ich nicht mehr — vielleicht aufs Exerzieren oder
auf irgend eine Belehrung, oder auf die Kontrolle un-
serer Schuhe (ob sie sauber geputzt sind und ob kein
Nagel auf der Sohle fehlt). Ich weiss nur noch, dass ich
auf eine Baracke schaute, die etwa fiinf Meter vor uns
stand und an der eine Feuerpatsche hing. Eine Feuer-
patsche war ein Besenstil, an dem statt eines Besens ein
breites Stoffstiick angebracht war, mit dem man klei-
nere Brandherde bekdmpfen konnte. Dann sah ich, wie
sich ein kleines, schwarz-weisses Kitzchen der Feuer-
patsche ndherte und mit der Pfote zaghaft den Stiel der
Patsche beriihrte. Dadurch geriet der Stock in ein leich-
tes Schwingen. Was dann geschah, habe ich anschlies-
send in einem Gedicht festgehalten:

Unter der Feuerpatsche steht ein Kitzlein und denkt:
Was da droben fiir ein seltsames Wesen wohl hingt?
Ganz zaghaft will es die Patsche befiihlen,

Vielleicht lisst sich wunderbar damit spielen.

Die Neugierde ldsst ihm keine Ruh

Und so langt es immer fester zu.

Doch die Patsche war lose aufgestellt

Drum dauerts nicht lang bis sie runterfllt.

Das Kiitzlein von panischem Schrecken erfasst
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Entfliehet voller Angst in eiliger Hast.

Am ganzen Leibe das Tierchen bebt,

Denn so etwas hat es noch nie erlebt. —

Doch mit der Zeit kehrt die Ruhe zuriick

Und der Feuerpatsche gilt wieder der Blick.
Vorsichtig, bedichtig mit gespanntem Sinn
Schleicht das Kitzchen wieder zur Patsche hin.
Ganz zaghaft zuerst es nach ihr schaut,

Weil es dem Ungetier noch nicht recht traut:
So ein dicker Kopf, so ein langer Stiel,

Das ist fiir das arme Kitzlein zuviel.

Ganz traut es sich nicht an das Untier heran —
Vielleicht fingt es wieder zu schlagen an?

Da der Jungbannfiihrer im Herbst 1943 meine Bewer-
bung fiir die Sanititsoffizier-Laufbahn weitergeleitet
hatte, wurde ich im Herbst 1944 von der zustidndigen
Wehrmachtsstelle zur «Priifung» nach Wiesbaden ein-
geladen. Ausser mir waren noch etwa zehn weitere
Sanitdtsoffiziersbewerber anwesend. Neben der nicht
ganz einfachen theoretischen Priifung wurde auch
unsere korperliche Ertiichtigung unter die Lupe ge-
nommen. Am meisten habe ich mich vor dem obliga-
torischen Boxen gefiirchtet. Seit dem miterlebten t5d-
lichen Unfall meines Bruders Karl im Mai 1937 hatte
ich Angst vor korperlicher Gewalt. Ausserdem wuss-
te ich nicht, wie man boxt, und so habe ich, nachdem
mir die Boxhandschuhe angelegt worden waren und
ich im Boxring stand, den Kopf eingezogen und véllig
unfachménnisch auf meinen Boxgegner eingeschlagen,
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was sich dieser natiirlich nicht gefallen liess und heftig
zuriickschlug, so dass ich eine blutende Nase bekam.
Bei diesem Boxkampf ging es jedoch nicht um gewin-
nen oder verlieren, sondern es sollte lediglich die Wen-
digkeit und das Aggressionspotential gepriift werden.

Bei der Schlussauswertung der Offiziersbewerber-
priifung habe ich dann ordentlich abgeschnitten, ledig-
lich meine Boxkiinste wurden beanstandet. Als Zeichen
dafiir, dass ich die Priifung bestanden habe, durfte ich
fortan eine kleine silberne Schnur auf den Achselstii-
cken meiner Uniform tragen.

Nun noch ein Wort zu unseren Vorgesetzten und Ka-
meraden: Unser Batteriechef Leutnant Schmid war ein
guter Stratege und ein angenehmer Vorgesetzter. Aber
er war ein Sdufer und wurde deshalb nicht befordert
— obwohl er wegen seiner Dienststellung lingst Haupt-
mann hétte sein miissen. Seine Liebe zum Wein hatte
fiir Winzers6hne und -enkel Vorteile. Sie erhielten ge-
legentlich Sonderurlaub, um Wein zu beschaffen. Auch
ich profitierte davon. So durfte ich im Herbst 1944
zwei Wochen lang bei der Weinlese im grosselterlichen
Weingut in Ebernburg mithelfen, mit der Erwartung,
dass ich eine entsprechende Menge Wein mitbrin-
gen wiirde. Als ich nach der Riickkehr aus Ebernburg
den Wein bei ihm abliefern wollte, lag Schmid an-
getrunken im Bett und meinte lallend: «Franz, stell den
Wein neben meinen Spind!» (Er sagte zu jedem LwH
«Franz».)

Unter unseren Vorgesetzten gab es nur einen schar-
fen Nationalsozialisten. Das war der Leutnant Dietrich
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(er trug meistens einen Stenz-Schal unter seiner Uni-
formjacke). Vor dem mussten wir uns hiiten. Unan-
genehm war auch Fihnrich Lindenhan (19 Jahre). Er
wirkte arrogant und konnte es nicht ertragen, wenn
man ihm widersprach. Das bekam ich einmal schmerz-
haft zu sptiren. Irgendeine Bemerkung von mir hat ihm
nicht gefallen. Sofort brummte er mir eine Strafarbeit
auf. Ich sollte 500-mal einen ldngeren, idiotischen Satz
schreiben. Da hitte ich stundenlang schreiben miissen.
Was sollte ich dagegen tun? Es kam mir eine Idee. Ich
ging zur Schreibstube und sagte forsch: «Luftwaffen-
helfer Bittlinger erbittet fiir Fahnrich Lindenhan 20
Bogen Seidenpapier und 5 Bogen Kohlepapier.» An-
standslos wurde mir das Gewtinschte tiberreicht. Ich
war erstaunt tiber den Erfolg meines kithnen Auftritts,
der sehr leicht hitte schief enden konnen. Ich schrieb
den idiotischen Satz 100-mal und machte vier Durch-
schriften. Das diinne Fliesspapier bewirkte, dass auch
die vierte Durchschrift noch gut leserlich war. Fahnrich
Lindenhan steckte meine Strafarbeit wortlos ein, ohne
auch nur einen Blick darauf zu werfen.

Ein feiner und gebildeter Vorgesetzter war Oberwacht-
meister Levry, urspriinglich Kurdirektor von Bad Rei-
chenhall.

Von meinen Klassenkameraden war keiner mehr in
meiner Schlafbaracke. Wir waren alle auf verschiede-
ne Baracken aufgeteilt worden. Ich fand jedoch in Fritz
Daemrich aus Bad Bergzabern einen guten Freund. Er
war «gottglaubig» und las entsprechende Biicher, so
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zum Beispiel das Buch «Das Gott» oder «Der Kaiser aus
dem Jenseits». Ich las seine «gottlosen» Biicher und er
las meine christlichen Biicher. Und dann unterhielten
wir uns dariiber, wobei wir uns gegenseitig respektier-
ten. Keiner versuchte den anderen zu bekehren.

Als wir Luftwaffenhelfer
im Februar 1945 entlassen
wurden um vom Reichs-
arbeitsdienst bzw. von der
Wehrmacht iibernommen zu
werden, blieb Fritz Daemrich
als einziger Luftwaffenhelfer
in unserer Flak-Batterie. Als
Experte am Kommandogerdt
war er nach Meinung des zu-
stindigen Oberwachtmeis-
ters unentbehrlich.

Nach unserer Entlassung  Fritz Daemrich
wurde unsere Batterie im
Erdkampf eingesetzt. Fritz Daemrich ist dabei als einer
der Ersten gefallen — er war 16 Jahre alt.

«Gottesdienst»

Immer wieder versuchte ich am Sonntag den Gottes-
dienst in Frankental zu besuchen, was mir manchmal
gelang. Ich musste dazu die Erlaubnis meines Vor-
gesetzten einholen, und so begab ich mich jeweils am
Sonntagmorgen zum zustdndigen Oberwachtmeister,
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stand stramm und sagte: «Luftwaffenhelfer Bittlin-
ger bittet, den Gottesdienst besuchen zu diirfen.» Je
nach Lust und Laune sagte der Oberwachtmeister ja
oder nein. Wenn er ja sagte, fuhr ich mit meinem alten
Fahrrad zirka eine halbe Stunde lang nach Frankental.
Wenn ich zuriick kam, fragte mich manchmal Konzi,
was fiir Lieder wir gesungen haben. Wenn ich ihm die
Lieder sagte, meinte er breitgrinsend: «So so, diese Lie-
der habt ihr gesungen!» Ich hatte den Eindruck, dass er
die Lieder kannte. Wie ich spéter erfuhr, stammte Kon-
zi aus Tailfingen, einer pietistisch gepragten Kleinstadt
in Wiirttemberg. Als ich nach dem Krieg einmal zu ei-
nem volksmissionarischen Einsatz in Tailfingen weilte,
habe ich Konzi besucht und zu unserer Missionsveran-
staltung eingeladen. Als Unteroffizier verhielt er sich
freilich nicht sehr christlich, sondern er war einer unse-
rer schérfsten «Schleifer».

Mein letzter Gottesdienstbesuch in Frankental ist
mir eindriicklich in Erinnerung geblieben. Wahrend
der Woche hatte es einen heftigen Bombenangriff ge-
geben. Auch in unsere Batterie waren Bomben gefal-
len. Als ich am Sonntagmorgen mit dem Fahrrad nach
Frankenthal fuhr, war die Strasse von Triimmern be-
deckt, so dass ich mehrfach das Fahrrad tragen musste.
Als ich schliesslich an der Kirche ankam, war da nur
noch eine Ruine. Das Dach und einige Wande waren
eingestiirzt. Das Kirchenschiff war mit Triimmern be-
deckt. Kein Mensch war weit und breit zu sehen. Ich
lehnte mein Fahrrad an einen Steinhaufen und klet-
terte im Inneren der Kirche auf den Triimmern herum.
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Plotzlich entdeckte ich mitten in den Triimmern ein
Harmonium. Ich 6ffnete den Deckel, trat auf ein Pedal
und siehe da, das Instrument funktionierte noch. In der
Néhe fand ich dann auch die Harmoniumsbank. Ich
stellte sie vor das Harmonium und begann zu spielen.
Ich kannte viele Lieder und Texte auswendig, und so
spielte ich einen Choral nach dem anderen und sang
dazu aus voller Kehle. Es war eine eigenartige Stim-
mung in der leeren Kirchenruine. Es war, als ob die
geborstenen Steine mitsingen wiirden. Es kam mir das
Wort Jesu in den Sinn: «Wenn ihr schweigt, werden die
Steine schreien.» Nach geraumer Zeit verliess ich die
Kirche und begab mich mit meinem Velo auf die Riick-
fahrt. Wenn ich an dieses Erlebnis denke, will es mir
heute noch so scheinen, als sei dies einer der eindriick-
lichsten Gottesdienste gewesen, die ich je erlebt habe.

Weihnachten 1944

Weihnachten war fiir mich von Kind an ein wunderba-
res Fest. Die Geschenke meiner Paten Luise und Georg
Jung erfiillten meine geheimsten Wiinsche. Es waren
solide und deshalb bleibende Spielsachen — jeweils mei-
nem Alter entsprechend: Steckenpferd, Roller, «Luchs»,
Kaufladen, Ritterburg, Miinchener Kindl-Baukasten,
Mairklin-Eisenbahn, Mirklin-Metallbaukasten. Und da-
zu jeweils ein wundervolles Buch. Einige dieser Ge-
schenke besitze ich heute noch. Das «Feiern» begann
mit dem 1. Advent. Schon als 4-Jahriger besuchte ich
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zusammen mit den Jungscharmadchen Alte und Kran-
ke, um ihnen einen geschmiickten Tannenzweig mit
einer brennenden Kerze zu bringen und dabei Ad-
vents- und Weihnachtslieder zu singen. Noch heute,
nach mehr als 70 Jahren, sind mir Namen und Stuben
einiger dieser Alten im Gedéchtnis. Der ganze Monat
Dezember war erfiillt von Weihnachtsduft und Musik.

Der Dezember 1944 war jedoch ganz anders. Zum ers-
ten Mal war ich nicht zu Hause. Neben unserem nor-

malen Dienst in der Flak-Batterie, neben den standigen
Fliegerangriffen auf die Stadte in unserer unmittelba-
ren Ndhe: Mannheim, Ludwigshafen, Frankental (Stad-
te, die wir «beschiitzen» sollten, was Ende 1944 ein
Witz war), bastelten und bemalten wir Spielzeug fiir

gebasteltes Spielzeug
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die Kinder dieser Stiadte — diesmal keine Panzer (daran
waren die Kinder jetzt nicht mehr interessiert!) sondern
Spielzeugtiere fiir die Buben und Puppenwiegen fiir
die Méadchen.

Ich habe jedoch auch ganz privat Weihnachten gefei-
ert. Neben meinem Bett habe ich eine Weihnachtsecke
eingerichtet. In unserem Barackenraum standen sechs
Doppelbetten. Mein Bett war ein oberes Bett. Es stand
direkt hinter den Spinden. An einer Spindriickwand
habe ich ein kleines Brett angebracht, das ich mit Tan-
nenzweigen und mit einer Kerze geschmiickt habe. Ich
habe diese Weihnachts-Ecke iiber meinem (vorschrifts-
massig «gebauten»!) Bett mit Buntstiften gemalt:
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Bei der offiziellen Weihnachtsfeier waren die Mén-
ner unserer Batterie mitsamt unseren Vorgesetzten
(insgesamt etwa 80 Mann) im Barackensaal versam-
melt. Nach einer Ansprache des Batteriechefs gab es
ein schlichtes «Festessen» und als Dessert ein wenig
Gebick und ein glithweindhnliches Getrdnk. Dann
sangen wir «Stille Nacht» (wie wahrscheinlich auch
unsere amerikanischen «Kollegen», die unterdessen
nicht mehr allzuweit von uns entfernt waren, «Silent
night» sangen!). Anschliessend folgte der gemiitliche
Teil. Einige vollig unsoldatische Charlie Chaplin-dhn-
liche Strassenkiinstler und «Schauspieler», die als letz-
tes Aufgebot zum Militdr eingezogen worden waren,
fithrten Zauberkunststiicke und Cabarettnummern vor.
Und dann gab es ein Gemeinschaftserlebnis, das mir
bis heute in Erinnerung geblieben ist. Wir wurden auf-
gefordert, kriftig zuerst mit den Ellenbogen und dann
mit beiden Fiusten auf den Tisch zu schlagen und da-
bei zu singen «Déd (Ellenbogen) — dd (Féuste) — derd
(Ellenbogen) — déd (Fduste) — da (Ellenbogen) ... unend-
lich lang ging es so weiter! Wihrend 80 Mannerkehlen
dieses Daddderddddaderd... briillten, schlugen 160 El-
lenbogen und ebensoviele Fauste auf die Tischplatten.
Dadurch entstand ein fast ekstatisches Gemeinschafts-
gefiihl — dhnlich wie ich es spater beim Tamtam in Afri-
ka erlebt habe.

Gegen Mitternacht musste ich den Flugmelde-Wacht-

posten ablosen. Noch nie war ich so begliickt tiber die-
se Pflicht. Ich verliess den «Ddddderddddé»-Saal etwas
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frither und machte einen Umweg, vorbei an den Rus-
sen-Baracken. Aus den gedffneten Barackenfenstern
tonte es ganz anders: heimwehschwangere, russische
Gesinge. Ich blieb stehen und lauschte. Und dann ging
ich weiter zum Wachtpostenplatz neben dem Kom-
mandogerit.

Jetzt war ich ganz allein. Durch das lichtstarke Flak-
fernrohr habe ich den Mond betrachtet und mir vorge-
stellt, wie derselbe Mond damals tiber Bethlehem stand
und wie ihn Jesus und die Apostel immer wieder an-
geschaut und dabei den 8. Psalm gesprochen haben:
«Wenn ich sehe den Himmel deiner Finger Werk, den
Mond und die Sterne, die du bereitet hast ... Gott, un-
ser Herrscher, wie herrlich ist dein Name in aller Lan-
den.»

Und dann hab ich all die vertrauten Weihnachts-
lieder gesungen (auch «Stisser die Glocken nie klin-
gen ...») und dabei an die mir vertrauten Menschen ge-
dacht, die jetzt in Edenkoben, Ebernburg und sonstwo
Weihnachten feierten.

Am Flakfernrohr

Das néichtliche «Wacheschieben» am Flakfernrohr ge-
hort zu den eindriicklichsten Erlebnissen meiner Flak-
zeit. So ldstig das Aus-dem-Schlaf-gerissen-Werden
wat, so schon war die Zeit am Flakfernrohr — besonders
bei Vollmond. Da habe ich mit dem Fernrohr ausgiebig
den Mond betrachtet und mir seine Gebirge und Téler
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vorgestellt. Vor allem aber habe ich Chorile gesungen.
In den Religionsstunden, im Prdparanden- und im
Konfirmandenunterricht bei meinem Vater mussten
wir viele Chorile auswendig lernen, in der Regel mit
allen Strophen. Da mir das Lernen nicht schwer fiel,
konnte ich weit tiber hundert Choréle auswendig (die
meisten kenne ich heute noch). Ich hatte so einen uner-
schopflichen Singvorrat.

Anders war es natiirlich, wenn Fliegeralarm war.
Dann war es vorbei mit der Ruhe. Dann wurde die
ganze Batterie aus dem Schlaf gerissen, alle eilten zu
ihrem Posten. Ich stand wieder am Flakfernrohr, denn
ich war — seit ich «Sanitdter» war — bei Fliegeralarm
auch noch Flugmelde-Posten.

Wenn unsere Batterie nicht direkt angegriffen wur-
de — bei einem Angriff war ich als Sanitdter im Ein-
satz — konnte ich die «Christbdume» (Leuchtkugeln
der feindlichen Flieger) und den Feuerschein tiber den
brennenden Stiddten beobachten.

So ist mir auch die Nacht vom 11. auf den 12. Sep-
tember 1944 in Erinnerung. Unser Flak-Sender meldete:
«Starke feindliche Bomberverbédnde tiber Darmstadt».
Ich schaute durchs Flak-Fernrohr in die Richtung die-
ser etwa 25 km entfernten Stadt und sah die «Christ-
bdaume» und dann den gewaltigen immer wieder auf-
flammenden Feuerschein tiber der von Bombenhagel
schwer getroffenen Stadt, die in dieser Nacht viele Tau-
sende von Toten zu beklagen hatte. Noch lange war der
Himmel tiber Darmstadt als gewaltige Kuppel tiefrot
gefarbt.
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Spater habe ich erfahren, dass mitten in diesem In-
ferno die Anfinge der («8kumenischen» und spéter
«evangelischen») Marienschwesternschaft lagen.

Die kleine «Résistance»

Nach dem Krieg gab es in Deutschland erstaunlich
viele Menschen, die behauptet haben, dass sie «schon
immer dagegen» waren. Ich frage mich heute noch,
warum man zwischen 1933 und 1945 davon nichts
gemerkt hat? Ja, es gab Menschen, die «dagegen» wa-
ren. Die kannten sich in der Regel gegenseitig, aber sie
waren vor allem den NS-Parteigrossen bekannt. Nach
dem Krieg hat man in Edenkoben eine «Schwarze Lis-
te» mit den Namen der NS-Gegner gefunden mit der
Anordnung, diese Frauen und Méanner vor dem Ein-
marsch der Amerikaner zu erschiessen. Mein Vater
stand ganz oben auf dieser Liste (neben dem Kommer-
zienrat Schneider und dem katholischen Pfarrer Stoll-
hoff). Zum Gliick kamen die Amerikaner so schnell,
dass diese Anordnung nicht mehr durchgefiihrt wer-
den konnte. Natiirlich wollte man diese NS-Gegner
loswerden, weil sie genau wussten, wer die lokalen
Haupt- und Mitverantwortlichen fiir die Zerstérungen
in der «Kristallnacht», fiir den Abtransport der Juden
und fiir mancherlei andere tible Dinge waren.

Ja, es gab Menschen, die wirklich «dagegen» waren.
Aber wie waren sie dagegen? In einem von der Gesta-
po bis in den kleinsten Winkel hinein kontrollierten
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System gab es ja nicht allzu viele Moglichkeiten fiir ei-
nen Widerstand. Auch hier kann ich deshalb nur eini-
ge personliche Erlebnisse erzéhlen, wirklich nur ganz
kleine Dinge. So war es zum Beispiel Vorschrift, dass
man beim Griissen den rechten Arm ausstrecken und
dabei «Heil Hitler» sagen musste. (Ein Fliisterwitz —
davon gab es viele — sagte: nur gut, dass der Hitler
nicht «Krduter» heisst, sonst miissten wir «Heilkrdu-
ter» schreien.) Mein Vater und sein katholischer Kolle-
ge Stollhoff haben beim Griissen die Hand zwar erho-
ben, aber nicht ausgestreckt, sondern abgewinkelt und
dabei statt «Heil Hitler» freundlich nickend «Griiss
Gott!» gesagt. Andere — dazu gehorte ich — haben zwar
die Hand ausgestreckt (wenn auch nur lissig), und da-
bei «Hei'tler» gesagt. Mit Erheiterung habe ich spéter
gelesen, dass selbst Carl Zuckmeyer 1938 in Osterreich
so gegriisst hat (C. Zuckmeyer «Als wir’s ein Stiick
von mir» S. 73).

Als wir als 14-Jdhrige in einer Art «Jugendweihe»
eine von einer NS-Grosse (ich weiss noch genau, wer
es war) in Halbsdtzen vorgesprochene Verpflichtung
auf Adolf Hitler und die NS-Ideologie im Chor nach-
sprechen sollten, habe ich zusammen mit meinem ne-
ben mir stehenden katholischen Freund Karlheinz statt
des nachzusprechenden Textes immer nur «Rhabarber,
Rhabarber» gemurmelt.

Mein Vater gehorte zur «Bekennenden Kirche», die

in Opposition zur NS-Ideologie stand. (Dem Vorsit-
zenden der pfélzischen «Bekennenden Kirche», Hans

95



Stempel, habe ich einmal eine verschliisselte Botschaft
meines Vaters miindlich iiberbracht.) Unter dem Ein-
fluss meines Vaters ist auch unser damalige Vikar Erich
Braun der Bekennenden Kirche beigetreten. Beim Mit-
tagessen haben wir tdglich fiir den inhaftierten Martin
Niemoller und andere «Bekenner» gebetet. Dabei horte
ich zum ersten Mal den Namen «Dachau». «Verbotene»
Biicher habe ich (nach unserem Umzug nach Edenko-
ben) — eingepackt in Wachstuch — unter Anleitung mei-
nes Vaters in einem Mauerloch unseres Gewdlbekellers
versteckt, und mit einem vorher herausgebrochenen
Stein wieder gut verschlossen. Nach dem Krieg habe
ich die Biicher unbeschidigt wieder herausgeholt.

Trotzdem: Einen eigentlichen Kirchenkampf hat es
in der Pfalz nicht gegeben. Hans Stempel hat einmal
gesagt: «Wenn man in der Pfalz radikal ist, dann ist
man gemdssigt radikal». Dazu beigetragen hat sicher-
lich auch die Wahl von Pfarrer Diehl, Trager des «Gol-
denen Parteiabzeichens» zum Landesbischof. Der hat
den NS-Gauleiter Biirckel gut gekannt und schiitzend
seine Hand tiber manchen Pfarrer gehalten, der nicht
linientreu war.

So hat die Pfdlzische Landeskirche z.B. auch den
dem NS-Regime kritisch gegentiberstehenden CVJM-
Reichssekretdr Karl Otto Horch (ein bekannter Jugend-
buch-Autor), der beim CVJM-Reichsverband in Kassel
(wegen Auflésung der CVJM-Gruppen) seine Anstel-
lung verloren hatte, als «Landesjugendwart» angestellt.
K.O. Horch schreibt dazu: «Die Landeskirche der Pfalz
rief mich als Landesjugendwart. Im Friihjahr 1939 trat
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ich dort meinen Dienst an. Ich wohnte nun in Neustadt
an der Weinstrasse ... Die Pfdlzer Bevolkerung kam
uns sehr freundlich entgegen, sodass wir uns bald hei-
misch fiihlten ... Auch das Verhiltnis zur Landeskirche
der Pfalz war fein und harmonisch.» (K.O. Horch, Mei-
nes Lebens Wanderfahrt, S. 151).

Als Landesjugendwart hatte K.O. Horch die Mog-
lichkeit, in verschiedenen pfélzischen Gemeinden Ju-
gendstunden und sonstige Veranstaltungen durchzu-
fithren — so auch in Edenkoben, wo er auf Einladung
meines Vaters schon unmittelbar nach seiner Ubersied-
lung nach Neustadt regelmissig Jugendstunden fiir die

Reichssekretir K. O. Horch (links) und der ehemalige Lan-
desjugendpfarrer G. Bittlinger (rechts)
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10-14-Jahrigen (im «Pfarrhaus 2») und fiir die Konfir-
mierten unter dem Namen «Christenlehre» (im «Pfarr-
haus 1») hielt.

Da der «Onkel Doktor» Horch ein hinreissend span-
nender Erzdhler war, waren die Jugendstunden jeweils
sehr gut besucht. Ich selber habe von 1939 bis zu mei-
ner Einberufung als Luftwaffenhelfer (Januar 1944)
regelméssig an diesen Jugendstunden teilgenommen.
Nach meiner Konfirmation (Méarz 1943) war ich fiir
Terminbenachrichtigungen (es ging alles miindlich!)
verantwortlich. Davon zeugt eine Postkarte von K.O.
Horch vom Januar 1944 mit der Nachricht: «Am Don-
nerstagnachmittag 16.00 Uhr komme ich wieder zu den [iin-
geren!»:
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Auch die Jugendstunden der «weiblichen Jugend»
liefen weiter. Meine Mutter, die zur «Burckhardhaus»-
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Bewegung gehorte, hielt schon in Maikammer und
anschliessend in Edenkoben regelmissig Méadchen-
stunden (gerne in ihrer dunkelgriinen Burckhardhaus-
Tracht mit weissem Kragen und Brosche). Die Landes-
Beauftragten fiir die pfélzische Burckhardhaus-Arbeit
Lene Frenzel und Irmgard v.Bistram kamen schon
unmittelbar nach unserem Umzug nach Edenkoben
bis zum Kriegsende auf Einladung meiner Mutter re-
gelmissig zur Betreuung dieser Madchenkreise nach
Edenkoben. Zahlreiche Eintragungen in unserem
Géstebuch erinnern an diese Besuche:
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Lene Frenzel (rechts) und Irmgard v. Bistram (links) beim
Puppenspiel im Kreis der «Jiingeren» (1936).

Meine Mutter (links im Burckhardhaus-Kleid) mit den «Al-
teren» (1939)
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Meine Mutter fotografiert die «Mittleren» (1936)
Im Vordergrund Karl (rechts) und Arnold (links)

Bei einer Sommer-Freizeit (1940)
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Dass evangelische Jugendliche trotz H] und BDM
weiterhin Fahrten und Ausfliige machen konnten, zeigt
u.a. ein Foto von einem Ausflug nach Worms zum
Lutherdenkmal 1938. (Wie tiblich war ich bei solchen
Ausfliigen mit dabei: vorne rechts, zusammen mit mei-
ner Schwester Waldtraut, links unter der Statue: Vikar
Erich Braun.)

Kiirzlich besuchte ich eine 86jahrige Edenkobnerin,
die begeistert an den evangelischen Jugendveranstal-
tungen wiahrend der NS-Zeit teilgenommen hatte. Sie
meinte: «Das war die schonste Zeit meines Lebens!»

Neben der Madchenarbeit (Altere—Mittlere—Jiingere)
leitete meine Mutter zusammen mit Frau Niederhofer
den Evang. Frauenbund, der in Spannung zu der von
Frau Lambert geleiteten NS-Frauenschaft stand. (Zu
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den Veranstaltungen des Frauenbundes kamen viel
mehr Frauen als zu denen der NS-Frauenschaft!)

Trotz dieser «inoffiziellen» Arbeitsmoglichkeiten gab
es mancherlei Schikanen gegentiber der Kirche und ge-
gentiber den Pfarrern. So wurden die «Pfaffen» haufig
in einem Atemzug mit den Juden genannt und ihnen
zugerufen: «Wenn wir mit den Juden fertig sind, dann
kommt ihr dran». So hat auch eine lokale NS-Grosse
meinem Vater einmal zugerufen: «Auch Sie werden
wir noch an die Wand stellen!» (d.h. erschiessen). In-
direkt war auch ich von dem Slogan «Die Juden und
die Pfaffen» betroffen und wurde als Pfarrerssohn gele-
gentlich «Paff» genannt (in der Pfalz wird das F hinter
einem Anfangs-P nicht gesprochen; vgl. den Slogan «in
de Palz geht de Parrer mit de Peif in die Kérch») und
entsprechend gehénselt oder verspottet. So rief z.B. bei
einer grosseren Versammlung ein hinter mir stehender
Uniformierter meinen Namen. Als ich mich umdreh-
te, spuckte er mir mitten ins Gesicht — und zwar keine
Kinderspucke, sondern einen richtigen Rotzknollen.

Als der Sohn eines Bekannten zu seinem 16. Ge-
burtstag von seiner Tante, einer begeisterten National-
sozialistin, ein NS-Parteiabzeichen geschenkt bekam,
sagte ich zu ihm: «Warum ldsst du das Parteiabzeichen
auf dem Geburtstagstisch liegen? Steck es dir doch an,
damit jeder sieht, dass du ein Depp bist.» Entsetzt sag-
ten die umstehenden Familienmitglieder — die Tante
war gliicklicherweise nicht dabei — «Sei ruhig, halt den
Mund, sonst kommst du nach Dachau!»
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Dachau war das einzige «KZ», von dem ich gele-
gentlich horte. Ich wusste natiirlich nichts von den
dortigen Grdueltaten, sondern nur, dass es ein strenges
Straflager war, in dem man hart arbeiten musste.

Dass es im Dritten Reich hochst gefdhrlich war, den
Mund aufzumachen oder gar zu «meckern», zeigt fol-
gendes Gedicht, das als «Flusterwitz» kursierte:

Zehn kleine Meckerlein,

die sassen einst beim Wein;

der eine machte Goebbels nach,
da waren’s nur noch neun!
Neun kleine Meckerlein,

die hatten was gedacht.

dem einen hat man’s angemerkt,
da waren’s nur noch acht.

Acht kleine Meckerlein,

die hatten was geschrieben;

dem einen hat man’s Haus durchsucht,
da waren’s nur noch sieben!
Sieben kleine Meckerlein,

die fragten einmal «schmeckt’s?»
Der eine sagte «Schlangenfrass»,
da waren’s nur noch sechs.

Sechs kleine Meckerlein,

die schimpften auf die Pimpfe,
der eine sagte «Lausepack»,

da waren’s nur noch fiinfe.

Fiinf kleine Meckerlein, die sassen am Klavier;
der eine spielte Mendelssohn,
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da waren’s nur noch vier.

Vier kleine Meckerlein,

die kannten Dr. Ley;

der eine wusste was von thm,

da waren’s nur noch drei.

Drei kleine Meckerlein,

die nannten MYTHOS? «Dreck»;
da holte Alfred Rosenberg

gleich zwei von ihnen weg.

Ein kleines Meckerlein

liess dies Gedicht mal sehn;

man brachte es nach Dachau hin,
da waren’s wieder zehn.

Schon am Anfang des Dritten Reiches kursierte folgen-
der Fliisterwitz:

»Die Zdhne werden in Deutschland zukiinftig durch
die Nase gezogen, weil niemand mehr den Mund auf-
machen darf.»

! Der Gauleiter Dr. Robert Ley war ein grosser Saufer. Es kam
nicht selten vor, dass Ley auch bei offentlichen Auftritten an-
getrunken war und deshalb manchmal lallte und allerlei Un-
sinniges sagte. Mein Vater hat das bei der eingangs erwdhnten
Wahlversammlung selbst miterlebt. Dr. Ley hat damals Adolf
Hitler begriisst, indem er sich am Rednerpult festhielt und lall-
te: «Moin liewa Harr Hitla, moin liewa Harr Hitla ...»

2 Alfred Rosenberg war NS-Reichsminister. Er schuf mit sei-
nem Buch «Der Mythos des 20. Jahrhunderts» (Kurztitel
«MYTHOS») die ideologische Grundlage der Rassentheorie der
NSDAP.
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Dass manche trotzdem (bei hohem Risiko!) gelegent-
lich den Mund aufgemacht haben ohne ins KZ zu kom-
men, erlebte der Bruder meiner Mutter, ein angesehe-
ner Weingutsbesitzer. Er sass einmal zusammen mit
dem weinbegeisterten NS-Kreisleiter in seinem pracht-
vollen Weinberg «Felseneck», als der Kreisleiter zu ihm
sagte: «Herr Jung, ein Mann wie Sie miisste unbedingt
Parteimitglied werden!» Daraufhin erwiderte mein On-
kel: «Herr Kreisleiter, fiir soo dumm werden Sie mich
doch nicht halten!» Erstaunlicherweise ist mein Onkel
nicht nach Dachau gekommen, sondern er hat nach
dem Krieg fiir seine mutige Haltung wéhrend der NS-
Zeit das Bundesverdienstkreuz erhalten.

Dass mein Onkel Georg schon vor 1933 vor Hitler
gewarnt hat, zeigt ein Brief, den er am 8. Mérz 1932 sei-
ner Schwester Minchen (= meiner Mutter) und ihrem
Gatten Georg (= meinem Vater) geschrieben hat (Kopie
des Originals; Kiirzungen von mir):

Liebes Minchen' Ljieber Georg!

Mutter gibt mir Minchens Brief,um einige politische Satze bei zu
fiigen.Pir mich ist diese Wahl ganz klar.Es muss unter allen Umsténden
verhindert werden,dass Hitler siegt,und muss unter allen Umstinden
dafir gewortien werden,dass Hindenburg mit Uberwdltigender Mehrheit
Sieger bleibt. [”,] Hitlar muss entscheidend geschlagen wesden, L.J

[}ﬁndenbuﬁgzwrkbrperﬂ das kernige,protestantische nor-
dische Wesen,dem auch ich als liberaler Siddeutsche hohe Achtung zolle,
wahrend Hitler eine mystische,rdémische Gestalt fir mich ist.Br fihlt sich
als Halbgott und beansprucht die Unfehlbarkeit wie der Pabst,trotzdem
er bisher nur einzig und allein bewiesen hat,dass er ein hypnotisch

wirkender Agitator ist.
Doch genug von Pdlitik.Wahlt Hindenburg!.

Herzliche Griisse von Haus zu Haus eéiii;;;p/
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Als ich im Herbst 1944 bei meiner Grossmutter in
Ebernburg weilte, meinte sie im Blick auf das misslun-
gene Attentat vom 20. Juli: «Sieschte, Arnold, wenn des
geklappt hett, denn wirsch jetzt gut!» (Eine Aussage,
die KZ bedeuten konnte!)

Als Luftwaffenhelfer wurden wir nicht nur an den Flie-
gerabwehrkanonen und den dazugehorigen Gerdten
ausgebildet, sondern auch fiir den Nahkampf im Um-
gang mit Gewehr, Seitengewehr und Panzerfaust. Als
im Sommer 1944 nach der Landung der Amerikaner in
der Normandie die Wahrscheinlichkeit immer grosser
wurde, dass wir auch im Erdkampf eingesetzt werden
konnten, kam eines Tages einer meiner katholischen
Kameraden (er ist spéter Priester geworden) auf mich
zu und meinte: «Arnold, wir haben dich lange beob-
achtet und sind der Meinung, dass du zu uns gehorst.
Wir sind eine kleine Gruppe von tiberzeugten Katho-
liken, die nicht gewillt sind, fiir Hitler zu kdmpfen.
Wenn der Hitler siegt, dann wird er die Christen und
die Kirche verfolgen. Wir wollen deshalb zu den Ame-
rikanern tberlaufen. Machst du mit?» Diese Absicht
leuchtete mir ein, aber es kam nicht mehr dazu, denn
wir wurden im Februar 1945 entlassen, um zum R.A.D.
(Reichsarbeitsdienst), beziehungsweise zum Militar
und das heisst zum Erdkampf, eingezogen zu werden.
Infolge eines amerikanischen Luftangriffs sind jedoch
unsere Stellungsbefehle verbrannt, bevor sie uns zuge-
stellt werden konnten.

107



Als dann im Mérz die Amerikaner immer naher ka-
men, wurden in den Edenkobener Strassen Panzersper-
ren errichtet und wir sollten zum Volkssturm eingezo-
gen werden. Das wollte ich auf gar keinen Fall. Und so
entschloss ich mich zusammen mit drei Freunden zur
Flucht.

Eine Bauersfrau, die von unserem Plan erfuhr, ver-
sorgte uns mit Proviant, und so zogen wir los und ge-
langten unbehelligt in den Wald. Dort stiegen wir den
Berg hinauf zur Ruine Rietburg. Eine kleine Holzhiit-
te, die sich an der Riickwand der Ruine befand, erwies
sich als moglicher Schlafplatz. Es war jedoch sehr kalt
in dieser Hiitte. Der Wind pfiff durch die Ritzen. Und
so stopften wir alle Ritzen mit Moos zu. (Als ich vie-
le Jahre spéter wieder einmal auf die Rietburg stieg,
entdeckte ich zu meiner Freude, dass das Moos ganz
getrocknet noch in den Ritzen steckte, wir hatten also
gute Arbeit geleistet.)

Der Aufenthalt auf der Rietburg war nur kurz, denn
schon am néchsten Tag horten wir Maschinengewehr-
feuer im Tal. Gegen Abend kam eine Frau aus Edenko-
ben auf die Rietburg und verkiindete, dass die Ameri-
kaner in Edenkoben eingezogen seien. Wie wir spéter
erfuhren, haben mutige Edenkobener Winzerfrauen
die Panzersperren durchgesdgt und abgebaut — trotz
polizeilicher Bedrohung — und weisse Tiicher aus den
Fenstern gehédngt. (An dieser mutigen Aktion war eine
kirchliche Mitarbeiterin massgeblich beteiligt.) Und so
wanderten wir in der Abendddammerung nach Eden-
koben zurtick.
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Am Ortseingang standen amerikanische Panzer.
Wir wurden angehalten und mit vorgehaltener Pisto-
le gefragt, wer wir seien und woher wir kommen. Ich
sagte in meinem Schulenglisch: «We are coming from
the woods.» (In unserem Schulbuch stand «wood» als
Ubersetzung von «Wald». Das Wort «forest» kannten
wir noch nicht, es stand nicht in unserem Schulbuch.)
Die Amerikaner fragten weiter, ob wir Hitlerjungen
seien. Mein Freund Klaus antwortete: «Hitler is Scheis-
sel» Ich sagte dann, dass mein Vater der Ortspfarrer sei.
Da liessen sie uns laufen und ich kam in der Dunkel-
heit in unser Pfarrhaus, wo unsere Familie in unserem
Keller campierte und froh war, dass die Edenkobener
die Amerikaner kampflos einziehen liessen. Die kleine
Wehrmachtsabteilung, die Edenkoben verteidigen soll-
te, hatte nicht geschossen, sondern sich kampflos er-
geben. Sie wurde in amerikanische Gefangenschaft ab-
gefiihrt. Die alten Méanner des «Volkssturms», die ohne
uns von einem NS-Funktiondr zum Kampfeinsatz tiber
den Rhein gefiihrt werden sollten, sind (nachdem ihr
Anfithrer umgekommen war) unbehelligt nach Eden-
koben zurtickgekehrt.

Fiir mich war damit am 21. Mérz 1945 die Zeit «im
Schatten des Nationalsozialismus» zu Ende.
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Die Nachkriegszeit

«Entnazifizierungy»

Unmittelbar nach ihrem Einzug in Edenkoben (am 21.
Mirz 1945) haben die Amerikaner Kontakt zu mei-
nem Vater aufgenommen. Sie haben ein grosses Schild
an unserer Haustiir angebracht, auf dem stand: «OFF
LIMITS», was heisst, dass unser Haus fiir Besatzungs-
soldaten tabu ist und uns niemand bel&stigen darf.
Wenig spdter — nachdem die Amerikaner das erste
KZ befreit hatten — wurden in Edenkoben grosse Pla-
kate aufgehédngt, auf denen KZ-Leichen und ausgemer-
gelte Uberlebende zu sehen waren. Daneben wurden
in grosser Schrift die NS-Graueltaten beschrieben. Fas-
sungslos standen die Edenkobener vor diesen Plakaten.
Die erste Reaktion war: Das kann nicht wahr sein — das
sind Grauelmérchen! Das ist amerikanische Propagan-
da! (Die wenigen, die wussten, dass es keine Gréuel-
marchen waren, hatten Edenkoben bereits verlassen
oder hiillten sich in Schweigen.) Erst sehr allmé&hlich
ddmmerte es den Menschen, dass das so «gldnzende»
Dritte Reich eine dunkle Kehrseite hatte. Viele packte
das blanke Entsetzen tiber diese Kehrseite. Die bisher
bei Ubergriffen durch NS-Funktionire von Betroffenen
oft gedusserte Meinung «Wenn das der Fiihrer wiiss-
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tel» musste nun der Erkenntnis weichen: «Der Fiihrer
hat es nicht nur gewusst, sondern auch angeordnet.»

Es begann nun eine grosse «Entnazifizierung». Jeder
Erwachsene musste einen sehr detaillierten Fragebogen
ausfiillen, in dem seine politische Einstellung und be-
sonders seine NS-Vergangenheit griindlich durchleuch-
tet werden sollte. Da jeder bemiiht war, einen «Persil-
Schein» zu bekommen (d.h. eine Bescheinigung, dass
er eine politisch reine Weste hatte), wurde auf diesen
Fragebogen viel geschwindelt. Es wurde eine Kommis-
sion gebildet, die diese Fragebogen tiberpriifen sollte.
Da mein Vater zu dieser Kommission gehorte und als
fairer Beurteiler galt, kamen immer wieder Menschen
zu ihm, um ihn zu bitten, zu bescheinigen, dass sie
nicht gegen die Kirche, sondern nur harmlose «Mitldu-
fer» waren.

So schickte auch jener NS-Funktiondr, der zu mei-
nem Vater gesagt hatte «auch Sie werden wir noch an
die Wand stellen», seinen Sohn, um meinen Vater zu
bitten, ihm zu bescheinigen, dass sein Vater «nicht ge-
gen die Kirche» gewesen sei. Das hat mein Vater na-
tiirlich nicht getan — ganz im Gegensatz zum SS-Mann
Dieffenbach, der bis zum Kriegsbeginn regelmaéssig in
SS-Uniform am Gottesdienst teilgenommen und sich
auch sonst zur Kirche bekannt hat und jetzt wegen sei-
ner SS-Zugehorigkeit verurteilt werden sollte. Dem be-
scheinigte mein Vater, dass er «fiir» die Kirche war.

Unterdessen hatten die Franzosen die Amerika-
ner als Besatzungsmacht abgeldst. Das Schild «OFF
LIMITS» an unserer Haustiir wurde ergénzt durch ein
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dhnliches Schild in franzgésischer Sprache, um auch den
franzosischen Besatzungssoldaten deutlich zu machen,
dass Unbefugte zu unserem Haus keinen Zutritt haben.
Da mein Vater fliessend franzosisch sprach, war er fiir
die Franzosen ein willkommener Berater.

Da die Erndhrungslage unmittelbar nach dem Krieg
recht bedriickend war und ich stindig Hunger hatte,
vereinbarte meine Mutter mit ihrem Bruder, dass ich
zur Mithilfe in den Weinbergen und im Keller nach
Ebernburg «reisen» sollte. Dort gab es gentigend zu es-
sen.

Da damals noch viele Bahngeleise und Bahnhofe
zerstort waren, fuhren noch keine Ziige und so wan-
derte ich die 80 km von Edenkoben nach Ebernburg
auf Schusters Rappen — meistens auf Nebenstrassen,
da auf den Hauptstrassen amerikanische Panzer und
Jeeps fuhren. (Ubernachtet habe ich bei mir unbekann-
ten Bauersleuten in Enkenbach.)

Und so kam es, dass ich von April bis Oktober 1945
im grosselterlichen Weingut ein Weinbau-Praktikum
absolvierte. (Uber meine Zeit in Ebernburg berichte ich
ausfiihrlich im Kapitel «Mein Leben zwischen Reben».)

Wie ich ins Humanistische Gymnasium kam
Es war im Oktober 1945. Ich hatte die letzte Hotte in

die Traubenmiihle gekippt und die Trauben zu Mai-
sche zermahlen. Dann zogen unsere Pferde Hektor und
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César das Maischefass vom Miinsterer Felseneck nach
Ebernburg. Dort wurde die Maische in die Kelter ent-
leert. Der Most begann zu fliessen. Ein arbeitsreicher
Oktobertag neigte sich seinem Ende zu. Wie allabend-
lich begab ich mich in die Stube meiner Grossmutter,
die von den Weinbergsarbeiterinnen und -arbeitern
respektvoll «Senior-Chefin» genannt wurde. Zu Recht.
Hatte sie doch nach dem frithen Tod meines Gross-
vaters viele Jahre zusammen mit meiner Mutter den
Weinbaubetrieb tatkriftig geleitet und mit starker
Hand durch schwierige Zeiten hindurch gesteuert.

Die «Senior-Chefin» sass an ihrem Stubenfenster,
von dem aus sie nicht nur die Strasse, die zum Guts-
hof fiihrte, sondern auch — mit Hilfe eines Spezialspie-
gels — zwei Querstrassen tiberblicken konnte. Miide
und zufrieden liess ich mich auf dem Kanapee nieder
und erzdhlte der Grossmutter, die sich fiir jedes Detail
interessierte, alles, was sich am heutigen Tage zugetra-
gen hatte. Dann griff ich nach einer Zeitung, die vor
mir auf dem Tisch lag, und begann zu lesen. Die Zei-
tung war schon einige Tage alt, aber ich hatte sie bisher
noch nicht gelesen. Wie ein Blitz traf mich eine kleine
Notiz: «Das Humanistische Gymnasium in Neustadt
an der Haardt hat seinen Unterrichtsbetrieb wieder
aufgenommen.»

Eigentlich ging mich diese Notiz gar nichts an, denn
ich hatte vor der langen kriegs- und nachkriegsbeding-
ten Schulpause die «Oberschule» in Edenkoben be-
sucht. Das dortige Pro-Gymnasium war namlich 1938
in eine «sechsklassige Oberschule fiir Jungen» umge-
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wandelt worden — mit viel Englisch und Mathematik,
wenig Latein und keinem Griechisch. Ich hétte meine
schulische Ausbildung deshalb in einer Oberrealschule
(entweder in Landau oder in Neustadt) fortsetzen sol-
len.

Das Humanistische Gymnasium ging mich also gar
nichts an. Trotzdem hat sich jene Zeitungsnotiz wie ein
Angelhaken in meiner Seele festgehakt und mich nicht
mehr losgelassen. Seit April 1945 weilte ich als «Wein-
baupraktikant» im grosselterlichen Weingut. So sehr
ich die «selig heissen Tage» des nicht enden wollenden
Sommers 1945 und die Arbeit in Weinberg und Keller
genoss, so sehr erwachte in mir mehr und mehr das
Verlangen nach geistiger Betdtigung. Und so traf mich
jene Zeitungsnotiz wie ein Blitz aus heiterem Himmel.
Aber durfte ich mitten in der Weinlese einfach abhau-
en? War ein Wechsel des Schultyps in der sechsten
Klasse tiberhaupt noch méglich und sinnvoll? Langes
Uberlegen und Zaudern war noch nie meine Sache.
Und so stand ich einige Tage spéter im Direktorat des
Humanistischen Gymnasiums vor Otto Kompter. Stirn-
runzelnd horte sich der Oberstudiendirektor meinen
Wunsch an und betrachtete mein letztes Edenkobener
Zeugnis aus dem Jahre 1944. Da keine Note schlechter
als «gut» war, meinte er: «Wir kénnen es ja einmal ver-
suchen — ich gebe dir ein halbes Jahr Zeit zum Nach-
lernen von Latein und Griechisch.»

Und dann sass ich im Klassenzimmer der sechs-
ten Klasse des Humanistischen Gymnasiums. Anton
Pfeiffer unterrichtete gerade Franzdsisch. Misstrauisch
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schaute er den Spdteinsteiger an und fragte in bar-
schem Ton, ob ich tiberhaupt wisse, was ein «accent
aigu» sei? Ich wusste es. Mein Vater stammte ndmlich
aus dem Elsass und sprach manchmal mit meiner Mut-
ter franzosisch. Dabei hatte ich einige Worte aufge-
schnappt.

Doch dann kam Griechisch. Meine neue Klasse las
Homer und ich kannte nicht einmal die griechischen
Buchstaben. Neugierig schaute ich in den Text meines
Banknachbarn und staunte: Dass man diese seltsamen
Schriftzeichen tberhaupt lesen konnte! Nun ja, ich
habe ein halbes Jahr Zeit — man wird sehen. In Latein
war es nicht viel besser. Die Klasse las Livius und ich
hatte noch nicht einmal César gelesen.

Und so begann das Nachlernen. Da ich ein Externer,
ein «Fahrschiiler» war und mich ausserdem aktiv in
der Evangelischen Jugendarbeit betitigte (die ich da-
mals in Edenkoben neu aufgebaut habe), ging es mit
dem Nachlernen ziher, als ich es mir vorgestellt hat-
te. Ich merkte, dass ein Schnellstudium nicht das Fun-
dament ersetzen kann, das in jahrelanger Kleinarbeit
gelegt wird. Und so «schwammy» ich halt nach Ablauf
meiner Gnadenfrist in den alten Sprachen mehr oder
weniger erfolgreich mit, zumal ich auch noch (als einzi-
ger meiner Klasse) am Hebrdisch-Unterricht teilnahm,
den «Muck» einmal wochentlich von 7 bis 8 Uhr erteil-
te (eine grausam friithe Zeit fiir einen Fahrschiiler!).

So viel zu meinem Spéteinstieg ins Humanistische
Gymnasium.
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Die «Erndhrungslage»

Um die durch den Krieg verlorene Schulzeit wieder
einzuholen, wurde am Neustddter Gymnasium der
Versuch unternommen, die Anzahl der Wochenstun-
den zu erhéhen. Dieser Versuch wurde jedoch nach ei-
nigen Monaten wieder aufgegeben, «weil die Schiiler
wegen der schlechten Erndhrungslage nicht im Stande
waren, die erhchte Arbeitsbelastung auszuhalten» (so
der Jahresbericht des Gymnasiums).

Ja, die Erndhrungslage war in den Jahren vor der
Wihrungsreform (1945-1948) miserabel. Wir haben die
taglichen Brotrationen — zwei diinne Brotscheiben — auf
der Briefwaage abgewogen, um sie den einzelnen Fa-
milienangehorigen in gerechten Portionen zuzuteilen.
An ein «Schul»-Brot war dabei tiberhaupt nicht zu den-
ken.

Ich habe deshalb eine dicke Karotte («Gilerieb»)
mit in die Schule genommen und sie in der Pause ge-
gessen. Beim Mittagessen ging es mir etwas besser. Da
habe ich jeweils ein halbes Kochgeschirr mit in Wasser
gegartem Weizen mit nach Neustadt genommen und
in der Mittagspause zu Familie Siebert in die Friedrich-
strasse gebracht, wo Frau Siebert den Weizen im Was-
serbad aufgewdrmt hat. Ich habe dann den Weizen (auf
meinen Wunsch!) in der Kiiche gegessen, wihrend Fa-
milie Siebert beim Mittagessen in der Wohnstube sass.
Ich habe gerne allein in der Kiiche gegessen.

Doch woher hatten wir den Weizen? Das ist eine Ge-
schichte fiir sich:
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Als ich den Entschluss gefasst hatte, aus Ebernburg
nach Edenkoben zuriickzukehren, wollte mir Onkel
Schorsch Lebensmittel fiir unsere Familie mitgeben.
Er machte deshalb einen Fuhrmann ausfindig, der die
Absicht hatte, mit seinem kleinen Pferdewagen nach
Neustadt zuriickzukehren, nachdem er seine Fracht in
einem Nachbardorf von Ebernburg ausgeladen hatte.
Der Fuhrmann war (gegen eine entsprechende Wein-
menge) bereit, mich mitsamt den Lebensmitteln nach
Edenkoben zu kutschieren. Und so haben wir seinen
Wagen mit einem Sack Weizen und mit einigen Fla-
schen Wein und Ol beladen. Mehr Platz war neben un-
seren Rucksdcken und der fiir den Fuhrmann bestimm-
ten Weinkiste nicht auf dem kleinen Wagen. Und so
fuhren wir los. Ich sass neben dem Fuhrmann auf dem
Kutscherbrett. Und wieder tibernachteten wir in En-
kenbach bei den freundlichen Bauersleuten, bei denen
ich schon im April 1945 auf meiner Wanderung nach
Ebernburg tibernachtet hatte.

Am néchsten Tag fuhren wir dann weiter. Unter-
wegs wollte der Fuhrmann sich ein wenig ausruhen
und tibergab mir die Ziigel. Das ging auch eine Weile
gut. Doch dann war das magere Rsslein anscheinend
nicht mehr mit dem Fuhrmannswechsel einverstan-
den und fing an zu bocken. Nur mit Miihe konnte ich
die Ziigel festhalten — doch da war das Ungliick schon
passiert. Das Rosslein badumte sich auf und rammte die
Deichsel in eine Mauer, so dass die schmale Deichsel
mitten durchbrach. Der Fuhrmann schimpfte wie ein
Rohrspatz und begab sich dann auf die Suche nach ei-
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nem Schmied, den er auch fand (damals gab es noch in
jedem Dorf einen Schmied). Der Schmied reparierte die
Deichsel fachgerecht mit einer Eisenmanschette.

Nattirlich hat der Fuhrmann dann wieder selber die
Ziigel in die Hand genommen und verdrgert zu mir ge-
sagt: «Durch dich habe ich jetzt soviel Zeit verloren. Ich
werde dich deshalb nicht nach Edenkoben fahren, son-
dern in Neustadt absetzen, und dann kannst du schau-
en, wie du weiterkommst.» Und das hat er dann auch
gemacht. Da ich in Neustadt niemanden niher kannte,
habe ich ihn gebeten, mich an einem Pfarrhaus abzuset-
zen. Und so hat er mich schliesslich mitsamt meinem
Rucksack und den Lebensmitteln am Pfarrhaus Siebert
abgesetzt und ist schimpfend weiter gefahren. Bei Pfar-
rer Siebert, den ich bisher noch nicht persénlich kann-
te, habe ich mich als Pfarrerssohn aus Edenkoben vor-
gestellt und ihn gefragt, ob er mir einen Leiterwagen
leihen konnte, damit ich mein Gepéack nach Edenkoben
ziehen konnte. Einen Leiterwagen hatte er nicht, aber
einen Fahrradanhdnger. Den habe ich dann hoch be-
laden und habe ihn mit dem schweren Rucksack auf
dem Riicken die ca. 10 km nach Edenkoben geschoben.

Als ich nach gut zwei Stunden so bepackt in Eden-
koben einzog, dachte eine Frau, dass ich gerade aus
der Kriegsgefangenschaft heimkehre. Sie ist schnell
ins Pfarrhaus gerannt, um meiner Mutter die frohe
Botschaft zu verkiindigen. Enttduscht stellte sie fest,
dass meine Mutter gar nicht tiberrascht war, denn ihr
Bruder («Onkel Schorsch») hatte ihr bereits telefonisch
meine Abreise aus Ebernburg mitgeteilt.
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Der Weizensack wurde auf dem Speicher deponiert
und sein Inhalt war dann fiir die ndchsten Monate
mein Mittagessen. Den Fahrradanhédnger habe ich am
nichsten Tag — angehdngt an das uralte Velo meines
Vaters — wieder nach Neustadt zurtickgebracht.

Soviel zur Herkunft des Weizens. Fiir die «bedtirfti-
gen» Schiiler (zu denen ich wegen der Karotte und
dem Weizen nicht gehorte) kam nach einigen Wochen
eine grosse Hilfe: die Schulspeisung des amerikani-
schen «Mennonite Central Committee» (MCC), die bis
zur Besserung der Erndhrungslage andauerte.

Woran ich mich sonst noch erinnere

Wenn ich heute auf meine Zeit im Gymnasium zurtick-
blicke, steigen Bilder auf — lebendige Bilder: Ich sehe
meine Mitschiilerinnen und Mitschiiler vor mir. Wie
unterschiedlich sie doch waren und sind! Ebenso unse-
re Lehrerinnen und Lehrer.

Da einige Lehrer gefallen oder in Gefangenschaft
oder wegen ihrer NS-Vergangenheit vom Schuldienst
dispensiert waren, wurden mehrere pensionierte Leh-
rer wieder in den Schuldienst iibernommen, so z.B. der
schon recht alte «Schbois» (vordere Reihe, 1. v. rechts).

Als gegen Ende unserer Schulzeit der Gedanke an
eine «Bierzeitung» aufkam, schlug ich vor, dass man
eine solche Zeitung «Die goldene Zeit» nennen soll-
te. Unsere Deutschlehrerin, Hedwig Mathieu (vordere

120



Das Lehrerkollegium des Humanistischen Gymnasiums Neu-
stadt a.d. Weinstrasse, 1947

Reihe, 2. v. links) meinte damals: «Das ist echt Bittlin-
ger!» — aber die Zeitung wurde nicht so genannt, son-
dern «Der Blamage-Kiibel».

Was mir sonst noch in Erinnerung geblieben ist, ist we-
niger der Unterrichtsstoff als vielmehr einige Rander-
scheinungen. So ist mir von Anton Pfeiffers (obere Rei-
he, 2. v. rechts) «Lebensweisheiten», die er jeweils am
Anfang seines Unterrichts verkiindigte, der Satz von
Schiller in Erinnerung geblieben: «Nur wo der Mensch
spielt, ist er ganz Mensch.» Der andere Pfeiffer («Pol-
di», mittlere Reihe, 3. v. links) hat mit seiner Deutung
des «Avare» in mir die Liebe zu Moliere geweckt. Seit-

121



her habe ich alle Moliere-Komodien mehrfach gelesen
und lese sie immer wieder. Ich schaue mir auch jede er-
reichbare Moliere-Auffithrung an. Bei «Muck» (= Prof.
Conrad, mittlere Reihe, 2. v. links) haben wir im Religi-
onsunterricht den Jakobusbrief auf Griechisch gelesen
und dann dartiber gesprochen. Bis heute denke ich ger-
ne an diese Religionsstunden, wenn ich den Jakobus-
brief lese.

Auch Otto Kompters Beschreibung des griechischen
Akkusativs als «rasante Bewegung» begleitet mich bis
heute. Jedes Mal, wenn mir im griechischen Neuen Tes-
tament ein «eis» mit Akkusativ begegnet (und das ge-
schieht haufig!), denke ich an Otto Kompter (vordere
Reihe, Mitte). Gerne denke ich auch an die Plato-Lektii-
re bei Kompter. Es war zwar «nur» der Kriton, aber das
kleine Biichlein hat mir Sokrates nahe gebracht, so dass
ich bis heute immer wieder gerne Plato lese.

Gelegentlich habe ich auch lateinische Hymnen
nachgedichtet, die mir bei passender Gelegenheit im-
mer wieder in den Sinn kommen - so z.B. die Horaz-
Ode «Die Verliebten» (Ode III, 9):

Die Verliebten

Er: Als ich noch dein Geliebter, von Liebesglut berauscht,
Da hidtt” ich nicht um alles mit Persiens Schah ge-
tauscht.

Denn kein andrer Jiingling wagte sich an dich
und ich wusste sicher: Lydia liebt nur mich!
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Sie:

Er:

Sie:

Er:

Sie:

Bevor die blonde Chloé mir deine Liebe stahl

War gegen meines Namens Glanz selbst Ilions Name fahl.
Doch jetzt herrscht die Tracerin, fiir sie mein Herz nun
brennt,

Weil sie liebt Gitarrensang und viele Weisen kennt.

Fiir sie, ich sag es ganz gewiss, wiird” ich den Tod nicht
scheun;

Wenn nur das Schicksal mir ist hold, kann ich mich
ewig freun’.

Des Thuriers heisse Gegenlieb verzehret mir das Herz
Fiir ihn ertriig ich jederzeit froh selbst den grossten
Schmerz.

Wenn nur die Schicksalsmichte, die im Verborgnen
walten,

Mir meinen lieben Chilais, des Ornuts Sohn, erhalten.
Was sagst du da? Wenn Amor nun erneut den Pfeil ge-
schossen?

Wenn meines Herzenstiir nicht mehr fiir dich wir abge-
schlossen?

Und wenn die Chloé schnell entfleucht, die mich bis
jetzt entziickt,

Sag Lydia, wirest du da nicht von Herzen hochbe-
gliickt?

Und leuchtet gleich der Thurier hell wie die klaren Sterne,
Und wirst du gegen seinen Glanz nur eine Stall-Laterne
Und wilder als die Hadria; so jauchzte meine Brust,
Denn mit dir leben wire Gliick und mit dir sterben
Lust.
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Uber die «Stall-Laterne» war Dr. Kompter entsetzt. (Ich
dagegen war darauf besonders stolz, weil ich mich da-
bei dem Spotter Heinrich Heine verwandt fiihlte.) Ich
habe spéter die drittletzte Zeile umgewandelt: «Waérst
gegen seinen Glanz du nur ein Flimmern in der Ferne.»
Die «Stall-Laterne» geféllt mir jedoch besser.

Von der Ovid-Lektiire ist mir vor allem das laut-
malende Quaken der in Frosche verwandelten Bauern
in Erinnerung geblieben:

Quamvis sint sub aqua,
sub aqua maledicere temptant.

Unvergessen sind mir auch die Schlacht bei Cannae,
die «Ohm» (mittlere Reihe: 4. von links) als alter Offi-
zier unzdhlige Male an die Tafel malte, und die Trédnen,
die von Ohms Backen rannen, als wir bei der Lektii-
re der Odyssee zu der Stelle kamen, wo der Hund des
Odysseus als einziger seinen Herrn erkannte und dann
starb. In Erinnerung geblieben ist mir auch der Kom-
mentar eines unserer Mitschiiler, der damals (1945!) ge-
sagt hat: «Millionen sind im Krieg gefallen — und so ein
alter Depp weint wegen einem Hund!» Schon damals
habe ich gedacht: «Wer nicht tiber einen Hund weinen
kann, der kann auch nicht tiber Menschen weinen.»
Dass ich heute einigermassen leserlich schreibe, ver-
danke ich «Pilo», der mir einmal die Note eines deut-
schen Aufsatzes herabsetzte, weil er meinte, dass mei-
ne Schrift «kaum leserlich» sei und stellenweise «nur
erraten» werden konne. Ich habe daraufhin von der
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deutschen Schreibschrift auf die lateinische umgestellt
und diese Schreibweise bis heute beibehalten.

Gerne erinnere ich mich auch an die Einfithrung in
die Philosophie und Psychologie bei Ludwig Stamer,
dem katholischen Religionslehrer und Kirchenhisto-
riker (obere Reihe, Mitte). Stamers klare Vortrége, die
ich gut mitschreiben konnte, waren ein Vorgeschmack
auf Universitdts-Vorlesungen. Besonders interessierten
mich seine Ausfithrungen tiber den damals noch leben-
den und lehrenden, 72jahrigen C.G. Jung, dessen Psy-
chologie mich bis heute fasziniert.

Kunstgeschichte unterrichtete Heinz Feuchtinger
(mittlere Reihe, 3. von rechts) nach der «Geschichte
der deutschen Kunst» von Hans Weigert. Ich war der
einzige, der dieses volumingse, tiber 1000seitige Buch
besass. Ich habe es zu meiner Konfirmation (1943) er-
halten und oft und gerne darin gelesen. Es war der Ein-
stieg in mein spéateres Studium der Kunstgeschichte.

Hedwig Mathieu und Heinz Feuchtinger haben uns
(auf meine Anregung hin) als die einzigen noch Leben-
den des einstigen Lehrkorpers bei unserem 50jdhrigen
Abiturjubildum (1998) noch einmal zwei faszinierende
Unterrichtsstunden gehalten.

Noch Vieles konnte ich berichten — von Weinproben
bei Hans Lang, von einem misslungenen Violinkonzert
im Hause Biffar und von der Abschiedsfeier mit den
schulspeisenden Mennoniten, bei der ich am Klavier
den Platz von «Schwendi» einnahm, weil unser Musik-
lehrer Schwendi das von den Mennoniten gewtinschte

125



Lied «O take my hand, dear Father» («So nimm denn
meine Hiande»), das mir wohl vertraut war, nicht kann-
te. Kompter meinte damals, dass ich dadurch «die Situ-
ation gerettet» habe.

Es soll auch nicht unerwihnt bleiben, dass ich den
Beginn meiner spateren weltweiten 6kumenischen T&-
tigkeit unserer Mitschiilerin Maria mitverdanke, die
mir, dem sehr evangelisch geprédgten Pfarrerssohn, die
Tiir zu einem echten Katholizismus geéffnet und mich
mit der UNA SANCTA-Bewegung vertraut gemacht
hat. (Ich habe daraufhin einen «Evang. Theologischen
Arbeitskreis UNA SANCTA» gegriindet und mit Pater
Laros, dem Leiter der UNA SANCTA-Bewegung korre-
spondiert.)

i~

2 R S
Nach bestandenem Abitur standen wir im Regen — obwohl
in uns die Sonne schien! (Arnold 3. von rechts mit Hut)
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Je mehr ich meine Seele fiir Erinnerungen 6ffne, des-
to mehr Bilder steigen aus meiner Tiefe empor. Aber es
soll jetzt genug sein. Im Riickblick auf meine Zeit im
Humanistischen Gymnasium kann ich immer noch sa-
gen: «Es war eine goldene Zeit.»

Das langsame Sterben einer Sprache

Im Kapitel tiber die NS-Zeit habe ich den Ausspruch
eines elsdssischen Pfarrers zitiert: «Hitler hat in zwei
Jahren geschafft, was die Franzosen in 200 Jahren nicht
geschafft haben, ndmlich die Elsdsser zu Franzosen zu
machen.»

Ja, die Elsdsser sind Franzosen geworden — und ich
kann es ihnen nicht verdenken. Was mich jedoch trau-
rig macht, ist das Sterben der elsdssischen Sprache.

Es gehort zu den schonsten Erinnerungen meiner
Jugendzeit, wenn unsere Familie am Sonntagabend
um den runden Tisch sass und unser Vater elsdssische
Dialekt-Geschichten (von Marie Hart und anderen)
vorgelesen hat. Da war mein Vater viel echter und wei-
cher als sonst. So wie das Pfélzische meine «Mutter»-
Sprache ist, so ist das Elsdssische meine «Vater»-
Sprache.

Nach dem Krieg sah man tiberall im Elsass den Aufruf
der franzosischen Regierung: «Parlez francais — c’est
chic!» Das hat vor allem die heranwachsende Jugend
angesprochen — vielleicht gerade deshalb, weil die El-
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sasser von Haus aus nicht gerade «chic» sind. Ich habe
die Elsésser erlebt als ein im Heimatboden verwurzel-
tes Bauernvolk. Zu dem bodenstidndigen Volk gehort
das bodenstandige allemannische Elsdssisch als Mut-
tersprache — eine warmherzige, liebe Sprache, die nun
einem langsamen Tod geweiht ist. Elsdsser haben mir
erzdhlt, wie sie nach dem Zweiten Weltkrieg in der
Schule von ihren Lehrern geschlagen worden sind,
wenn sie in der Pause Elsdssisch statt Franzosisch ge-
sprochen haben. (Das hat mich lebhaft an die Indianer
in Nordamerika erinnert, die mir erzihlt haben, dass
sie bestraft worden sind, wenn sie Indianisch statt Eng-
lisch gesprochen haben.)

In den 60er-, 70er- und 80er-Jahren des vorigen Jahr-
hunderts war ich oft im Elsass zu Vortragen und Kur-
sen. Da haben mir Menschen erzihlt, wie nach dem
Krieg das Elséssische oft madig gemacht wurde und
als primitive oder héssliche Sprache abgewertet wor-
den ist. So war ich einmal bei einer Bauersfrau zu Gast,
die mit mir Franzosisch sprach. Als ich sie fragte, ob
sie denn kein Elsdssisch konne, meinte sie: «Ja doch —
aber das tont nicht schon.» Die Propaganda hat also ge-
wirkt.

Seit mehr als vierzig Jahren lese ich den elsdssischen
evangelischen Kirchenboten, der in «Le messager evan-
gelique» umbenannt wurde. In den 70er-Jahren waren
noch mehr als drei Viertel des Textes deutschsprachig
und ein Viertel franzosisch — jetzt ist es umgekehrt: we-
niger als ein Viertel ist deutsch und mehr als drei Vier-
tel sind franzdsisch.
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Kiirzlich sprach ich mit einem elsédssischen Dorf-
pfarrer. Er sagte mir: «Die dltesten Menschen in meiner
Gemeinde sprechen Deutsch (= Mundart und Hoch-
deutsch). Sie konnen kein Franzdsisch. Ich selber bin
zweisprachig. Meine erste Sprache ist Deutsch. Mei-
ne Kinder sind ebenfalls zweisprachig, aber ihre erste
Sprache ist Franzosisch. Meine Enkelkinder sprechen
nur noch Franzosisch, sie verstehen kein Deutsch.»

Als ich vor einigen Jahren wéhrend der Dreharbei-
ten zu meinem Fernsehfilm tiber den Isenheimer Al-
tar («Als tiefes Schweigen das All umfing») in Colmar
weilte, wollte ich in einem Fotogeschift einen Film
kaufen und redete — wie es fiir mich im Elsass selbst-
verstandlich ist — deutsch. Daraufhin sagte die junge
Verkéduferin: «Je ne comprends pas I’ Allemand.»

Oft muss ich an die traurige Stimme eines alten El-
sassers denken, der sagte: «Wir haben den Franzosen
unser Herz geschenkt — dafiir haben sie uns unsere
Sprache genommen.»

Von den «Adlern» zum CVJM

Nachdem ich im Oktober 1945 von meinem Weinbau-
praktikum aus Ebernburg zuriickgekehrt war (die
Ebernburger Zeit beschreibe ich im Kapitel «Mein Le-
ben zwischen Reben») verspiirte ich eine innere Stim-
me, die mir sagte, dass ich die «méannliche» evangeli-
sche Jugendarbeit, die 1944 zum Erliegen gekommen
war, neu aufbauen soll. (K.O. Horch war im Herbst
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1944 als «Pfarrer» an den Westwall versetzt worden.
Er ist anschliessend in seine wiirttembergische Heimat
zuriickgekehrt.)

Obwohl diese innere Stimme immer deutlicher wur-
de, unternahm ich zunéchst nichts und sagte auch nie-
mandem etwas davon. Ich wartete auf ein Zeichen von
aussen. Das kam recht bald. Nach einer Bibelstunde,
die der Herrnhuter Missionar Samuel Schmidt gehalten
hat, sagte er zu mir: «Arnold, ich habe den Eindruck,
dass du dich um die Jugend in Edenkoben kiimmern
solltest!» Das war fiir mich das Zeichen, und so ent-
warf ich eine schone Einladung, die ich in den Schulen
und sonstwo verteilen liess. Und siehe da, der fiir die
Jugendarbeit vorgesehene kirchliche Raum im «Pfarr-
haus 2» war bis auf den letzten Platz besetzt. Da mein
Name Arnold «Betreuer der Adler» heisst, habe ich die
neu gegriindete Jugendgruppe «Adler» genannt. Da
immer mehr Jugendliche zu unseren Gruppenstunden
kamen, mussten wir schon bald weitere Gruppen bil-
den, die meine beiden Freunde und Mitarbeiter Win-
fried Frech und Ernst Kuby als Jungscharleiter betreu-
ten.

Da mir daran lag, dass wir in den Jugendstunden
nicht nur zur Bibelarbeit und zum Vorlesen zusammen
kamen, sondern dass auch Spiel und Sport einen ge-
biihrenden Platz haben sollten, tiberlegte ich, wie wir
zu Sportgerdten kommen konnten (zu kaufen gab es
damals nichts). Ich dachte: Das Jungvolk hatte doch
Sportgeréte. Die miissten eigentlich beim letzten Féhn-
leinfiihrer sein! Nachdem H. G. zum Jungstamm(fiihrer

130



befordert worden war, wurde mein einstiger Schul-
freund Ernst Kerth sein Nachfolger als Fahnleinfiihrer.
Also besuchte ich Ernst Kerth und erkundigte mich
nach den Sportgerdten. Wie ich vermutet hatte, hatte
Ernst die Sportartikel nach der Auflésung des Jung-
volks in Verwahrung genommen und war gerne bereit,
sie den «Adlern» zu tiberlassen. Er freute sich, dass
die Sportartikel wieder der Jugend zur Verfiigung ste-
hen wiirden. Es gab viele Bélle — vom dicken Medizin-
ball tiber Fussbille und Handbaélle bis hin zu kleinen
Schlagballen. Es gab Wurfspeere und Eisenkugeln zum
Kugelstossen, eine Stoppuhr und manches andere.

Fahrt ins Lager
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Da die franzosische Besatzungsmacht sich als neue
Eigentiimerin des gesamten NS-Eigentums betrachtete,
fertigte ich zusammen mit Ernst eine Liste aller Sport-
artikel an. Mit dieser Liste fuhr ich nach Neustadt zum
Sitz der franzosischen Militdrregierung. Lieutenant
Wouestner, ein freundlicher Elsdsser, war der Leiter des
Ressorts «Jeunesse et sport». Ich trug ihm mein Anlie-
gen vor. Er erkldrte sich damit einverstanden, dass die
Sportgerdte den «Adlern» tibereignet werden, und so
konnten wir das Programm unserer Jugendgruppen
durch Sport und Spiel erweitern.

Arnold als Lagerkoch
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CVJM-Lager mit Harry Rexin (ganz rechts) und Arnold
Bittlinger (Pfeil) in den Bayerischen Alpen.

Wihrend ich im Wintersemester 1948/49 und im Som-
mersemester 1949 an der Universitdt Mainz studierte,
kam ich regelméssig nach Edenkoben, um die «Adler»
weiterhin zu betreuen. Als ich im Herbst 1949 zum Stu-
dium nach Frankreich tibersiedelte, tibergab ich die
Leitung der «Adler» meinem Freund Winfried Frech
mit dem Vorschlag, Kontakt zum CVJM-Sekretar Rexin
aufzunehmen zwecks Ubernahme der «Adler» durch
den CVJM.

In den Semesterferien im Sommer 1950 veranstaltete
ich zusammen mit Winfried Frech und Ernst Kuby ein
Zeltlager. Wir fuhren mit unseren Fahrradern und dem
Eichenkreuz-Wimpel nach Ebernburg an der Nahe und
kampierten dort auf einer Wiese neben dem Rheingra-
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Impressionen vom «Adler»-Leben 1945-1950; der «Eichen-
kreuz»-Wimpel ist immer mit dabei.
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fenstein mit einem herrlichen Blick iiber das Nahetal.
Dort erlebten wir u.a. ein Abenteuer, von dem die Lo-
kalzeitung sensationell berichtete.

Bevor ich zum Weiterstudium im WS 1950/51 in die
Kirchliche Hochschule der v. Bodelschwing’schen
Anstalten nach Bethel bei Bielefeld fuhr, besuchte ich
Harry Rexin, lud ihn nach Edenkoben ein und sprach
mit ihm iiber die Ubernahme der «Adler» durch den
CV]M, die dann 1951 erfolgte. Bis zum heutigen Tag
floriert die aus den «Adlern» hervorgegangene evange-
lische Jugendarbeit als CVJM in Edenkoben.

Mit der Nachkriegszeit begann fiir mich eine beglii-
ckende Zeit. Es war wunderbar, nach den Bomben-
angriffen und der barbarischen NS-Ideologie jetzt wie-
der in Frieden zu leben und in Text, Bild und Musik
echter Kultur zu begegnen. Auch die Franzosen be-
miihten sich, uns Kultur beizubringen. So veranstaltete
zum Beispiel der franzdsische Lektor Laserre in Neu-
stadt literarische Abende, in denen er uns mit moder-
ner franzosischer Literatur vertraut machte, besonders
mit Saint-Exupéry. Manchmal haben wir mit Laserre
heftig diskutiert. So zum Beispiel tiber gar zu laxe Mo-
ralvorstellungen und Verhaltensweisen mancher Au-
toren. Laserre meinte, dass es einem Genie erlaubt sei,
Grenzen zu iiberschreiten. Er wollte sagen: «Ein Genie
tiberspringt alle Schranken», sagte aber in seinem nicht
ganz perfekten Deutsch: «Ein Genie tiberspringt jeden
Schrank», was natiirlich Heiterkeit bei uns ausldste
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und fiir mich bis heute ein gefltigeltes Wort ist, das ich
in passenden Situationen gerne anwende.

Auch in der Schule hatten wir eine franzdsische
Lektorin, die uns franzdsische Lieder beibrachte, so
zum Beispiel das Weihnachtslied «Entre le boeuf et
4ne gris ...», das bis heute zu meinen Lieblings-Weih-
nachtsliedern gehort und das ich in der Weihnachtszeit
gerne singe.

Andererseits waren die franzdsischen Besatzungs-
soldaten auch keine Engel. Es gab immer wieder Uber-
griffe und weniger schone Ereignisse. Aber davon war
ich nicht direkt betroffen. Emotional betroffen war ich
jedoch vom brutalen Abholzen grosser Flichen des
Pfilzer Waldes, besonders der schonen alten Eichen-
bestinde, die als «Reparation» nach Frankreich trans-
portiert wurden.

Schmerzhaft waren auch Erlebnisse in Frankreich,
wohin ich gerne reiste, nachdem die Grenzen fiir Deut-
sche wieder gedffnet waren. So sass ich zum Beispiel
einmal an einem schénen Sonnentag in einem Park in
Lyon im Gras, als ein kleiner aufgeweckter Junge auf
mich zu kam und sich mit mir unterhielt, wortiber ich
mich freute (ich sprach damals recht gut franzdsisch).
Auch seine Mutter, die wenige Meter entfernt ebenfalls
im Gras sass, freute sich tiber ihren aufgeweckten Sohn
und seinen freundlichen Gespréchspartner. Sie kam
dazu und fragte mich, woher ich komme. Als ich sag-
te, dass ich Deutscher sei, sagte der Kleine verschmitzt:
«Vous étes donc un boche?» Das Gesicht seiner Mutter
versteinerte sich augenblicklich. Sie zog den Kleinen
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wortlos von mir weg, so als miisste sie ihn vor diesem
bdsen «Boche» schiitzen. Traurig verliess ich den Park.

Ein anderes Erlebnis: Im Trolleybus von Aix-en-
Provence nach Marseille, mit dem ich wihrend meiner
Studienzeit in Aix manchmal zusammen mit meinem
Schweizer Freund Hans-Ruedi fuhr, kamen wir einmal
mit dem Schaffner ins Gesprach. Als er erfuhr, woher
wir kamen, sagte er zu Hans-Ruedi: «Die Schweizer
sind gute Freunde der Franzosen — ganz im Gegensatz
zu euch Deutschen!» Dabei blickte er mich giftig an,
was mir weh tat. Solche Erlebnisse waren jedoch die
Ausnahme. In der Regel hatte ich auch in Frankreich
schone Begegnungen mit Franzosen.

Wihrend in der Nachkriegszeit Deutschland zunéichst
vom Militdr regiert wurde, wurden in Westdeutschland
schon bald wieder politische Parteien gegriindet. Ich
selber besuchte die Griindungsversammlung der Eden-
kobener «Jungen Union» und war beeindruckt von der
fairen demokratischen Gesinnung des Veranstaltungs-
leiters Tirolf. Ich wollte mich jedoch auch bei anderen
Parteien informieren. So ging ich in eine Versammlung
der Kommunisten. Ich erinnere mich lebhaft an fol-
gende Szene: Der Redner verlas eine Liste mit den Ge-
hiltern von besser Verdienenden. Er wurde durch den
Zwischenruf unterbrochen: «Was machen die Spitzbu-
we mit dem viele Geld?» Da ich nicht die Absicht hatte,
aktiv am politischen Leben teilzunehmen, besuchte ich
keine weiteren politischen Versammlungen, sondern
lebte weiterhin im Schatten der Politik.

137



Bei Wahlen achte ich bis heute mehr auf die Inhal-
te als auf Parteien und ihre Funktionére. Ich wihle je-
weils die Partei, deren Programm eher auf Bewahrung
der Schopfung und das Wohl des Néchsten ausgerich-
tet ist, als auf Gewinn und Prestige.

Erfahrungen in der DDR

Wenn ich an die DDR denke, fallt mir folgender «Fliis-
terwitz» ein, der damals in der DDR kursierte: «Ein
Bauer fahrt auf seinem Traktor-Anhdnger Langholz.
Hinten hat er ein Bild von Walter Ulbricht angebracht.
Als er von einem Volkspolizisten angehalten und ge-
fragt wurde, warum er hinten an seinen Baumstdmmen
ein Ulbricht-Bild gehangt habe, antwortete er: «Is doch
Vorschrift, dass man hinten &n roten Lumpen hinhén-
gen soll!»

Ich selber bin als Beauftragter fiir die Bibelwochen-
Arbeit von 1959 bis 1966 regelmaéssig nach Berlin ge-
flogen. In Berlin-Weissensee fiihrten wir gemeinsam
mit den Bibelwochenbeauftragten der DDR, die nicht
in den Westen reisen durften, die Bibelwochenvorbe-
reitungen durch. Wahrend wir Westler allabendlich in
die schonen Zimmer unserer Westberliner Hotels zu-
riickkehren konnten, schliefen unsere DDR-Kollegen
in Schlafsélen in ithrem «Gefangnis» (so haben sie ihren
Staat bezeichnet).

Beim Grenziibergang in die DDR sind mir jeweils
die Schweizer aufgefallen, die ihren roten Pass wie
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einen Schutzschild vor sich her trugen und in der Re-
gel auch anstdndiger behandelt wurden als wir West-
deutschen. Mir sind oft die kalten Augen aufgefallen,
mit denen die kontrollierenden Volkspolizisten die
Grenzganger «durchschauten». Dabei musste ich je-
weils an einen jiidischen Witz denken: «Ein eindugiger
SS-Mann, der stolz war auf sein naturgetreues Glasau-
ge, hatte einen Juden festgenommen. Er sagte zu ihm:
<Wenn Sie mir sagen konnen, welches meiner beiden
Augen ein Glasauge ist, lasse ich sie laufen.» Der Jude
sagte spontan: <Das linke!> Der verbliiffte SS-Mann
fragte: <Wie konnen Sie das auf Anhieb erkennen?> Der
Jude meinte: <Es schaut mich so giitig an.»» Die DDR-
Vopos hatten leider kein Glasauge.

1967 — ich war damals Mitarbeiter im Marburger
Kreis — fuhr ich mit dem Auto zu einer Tagung nach
Leipzig. Mein Freund Hans Hartwig von Goessel gab
mir einige Pakete christlicher Biicher fiir seine Freun-
de in der DDR mit. An der Grenze wurde mein Auto
durchsucht. Ein Vopo fragte, fiir wen die vielen Biicher
seien. Ich sagte: «Die hat mir ein Pfarrer mitgegeben als
Geschenke fiir seine Freunde in der DDR.» Der Vopo
fragte: «Und wie heisst dieser Pfarrer?» Da mir geraten
worden war, bei Grenziibergangen nicht zu ltigen, sag-
te ich wahrheitsgetreu: «Hans Hartwig von Goessel.»
Darauf der Vopo: «So, so, der Herr von Goessel (er be-
tonte das «von>) — na, dann fahren Sie mal rechts ran!»
Der Vopo behielt meinen Pass und schickte mich in ei-
nen grosseren Raum der Zollstation. Dort musste ich
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samtliche Biicher deponieren und warten. Es war ca.
11 Uhr vormittags. Immer wieder kamen und gingen
Leute, ihre Passe wurden kontrolliert und sie wurden
verhort und dann durften sie gehen. Ich jedoch muss-
te warten. Als ich nach etwa zwei Stunden fragte, wie
lange ich noch warten miisse, fuhr mich ein Vopo an:
«Das werden Sie schon noch frith genug erfahren!»
Also wartete ich weiter bis ca. 18 Uhr. Da sollte die-
ser Kontrollraum geschlossen werden. Allein sass ich
noch auf einer Bank vor der Theke. Wortlos holte der
Vopo meinen Pass unter der Theke hervor, tibergab mir
den und wies mich mit einer Handbewegung zur Tiir.
Die Biicher blieben konfisziert. Als ich den Freunden
von Hans Hartwig von diesem Missgeschick erzéhlte,
meinten sie traurig: «Ja, so ist das halt bei uns. Manch-
mal geht es gut — manchmal nicht — die sind v6llig un-
berechenbar.»

Ganz anders war es 1981, als der Zentralausschuss
des Oekumenischen Rates (OeRK) in Dresden tagte.
(ich war damals Mitarbeiter im OeRK.) Schon am Zoll
wurden wir vom Minister fiir Religionsfragen ehren-
voll empfangen. Ohne jede Kontrolle durften wir die
Grenze tiberschreiten und wurden in jeder Weise hof-
lich behandelt. Als Begriissungsapéro gab es einen da-
mals noch recht seltenen Wein aus Meissen. Auch bei
der Unterbringung hatten sich die zustdndigen DDR-
Behorden bemiiht — was nicht ausschloss, dass halt
doch einige Duschen nicht richtig funktionierten und
die Zimmer mancherlei Schiaden aufwiesen.

140



Manchmal taten mir die Menschen der DDR leid —
nicht die Funktiondre und auch nicht die Oppositio-
nellen, sondern die Menschen, die gerne stolz auf ihr
Land sein wollten und denen die Uberheblichkeit und
das Besserwissen der «Westler» weh tat. So hat es mich
zutiefst verletzt, als in einer Talkshow junge Menschen
aus der ehemaligen DDR, die unmittelbar nach Off-
nung der Grenze sagten, dass sie gerne den Schwarz-
wald kennenlernen wollten, von einigen Westlern, die
mit ihren Reisen auf die Kanaren und in die Karibik
prahlten, spottisch bemitleidet wurden.

Ich finde es schade, dass die DDR nach der Wende
von der BRD so unsensibel vereinnahmt wurde, so
dass manches, was in der DDR besser war als im Wes-
ten, vernichtet wurde.

Die Kuba-Krise

Es war im Herbst 1962. Ich weilte damals in Pennsyl-
vanien. Plotzlich und unerwartet berichteten die US-
Nachrichten in allen Sendungen, dass die Sowjets in
aller Heimlichkeit in Kuba Raketenbasen aufgebaut
haben, und dass jetzt russische Schiffe beladen mit Ra-
keten auf Kuba zusteuerten. In den USA war helle Auf-
regung. Es bestand die Befiirchtung, dass weder John
E. Kennedy noch Nikita Chruschtschow nachgeben
wiirden und dass es zu einem offenen Konflikt zwi-
schen den beiden Superméchten kdme.
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In den Fernsehnachrichten gab es standig Bilder von
den auf Kuba zusteuernden russischen Schiffen und
Skizzen von den US-Staaten, die bei einem eventuellen
Raketenangriff in der Reichweite der russischen Rake-
ten lagen. Nattirlich gehorte Pennsylvanien auch dazu.

Ich erinnere mich noch genau: An einem Nachmit-
tag war ich im Hof einer Fabrik, in der ich gerade die
Arbeitsbedingungen der dort Tétigen studiert hatte.
Ich war allein. Der Himmel war mit dunklen Wolken
bedeckt. Die Angst vor den bevorstehenden und —
wie es schien — unabwendbaren Ereignissen legte sich
wie ein Panzer um meine Brust. Ich war in stindigem
Gesprach mit Gott tiber die Situation. Ich bat Gott in-
stindig um eine Losung. Aus meinem Innern stieg all-
mahlich der Gedanke auf: Wenn jetzt die Wolkendecke
aufreisst und ein Stiick blauer Himmel sichtbar wird,
gibt es eine Losung aus der auswegslos erscheinenden
Lage. Es dauerte nicht lange, dann riss die Wolkende-
cke auf und ein Sttick blauen Himmels wurde sichtbar.
Ein Strom der Erleichterung und Hoffnung durch-
stromte meinen Korper. Wie ich spiter feststellte, riss
die Wolkendecke genau in dem Augenblick auf, in dem
Chruschtschow einem englischen Philosophen mitteil-
te, dass er die Raketenschiffe zurtickbeordern werde.

Als ich einige Tage nach der Kuba-Krise Freunde im
Staat New York besuchte, die stramme Republikaner
waren, meinten diese: «Obwohl wir Republikaner sind,
standen wir wihrend dieser Krise voll hinter Kennedy,
der durch seine kompromisslose Haltung die Russen
schliesslich bewegt hat nachzugeben.»
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Mein Leben zwischen Reben

Wéhrend meiner nunmehr 80jdhrigen Erdenwande-
rung habe ich in insgesamt neun Weinbaugebieten
gelebt und gewirkt.

Wenn ich daran zuriickdenke, steigen aus meinem
Innern Bilder und Erinnerungen auf — Bilder von Re-
ben und Wein. Einige dieser Bilder und Erinnerungen
sollen uns jetzt durch dieses Kapitel begleiten. Begin-
nen wir mit dem Weinbaugebiet Rheinpfalz:

Weinbaugebiet Rheinpfalz
Weinbaugemeinde Maikammer

Ich bin zwar in Edenkoben geboren, aber die ersten
sechs Jahre meines Lebens habe ich in Maikammer ge-
lebt. Maikammer war damals die zweitgrosste Wein-
baugemeinde Deutschlands (die grosste war Forst) —
gemessen nach Hektoliter Wein. Unser Pfarrhaus war
umgeben von lauter Reben — es lag mitten in einem
Rebenmeer.

In meinem Geburtsjahr ist ein miserabler Wein
gewachsen. Das Jahr 1928 war ein vollig verregne-
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tes Jahr. Vom 1928er gilt das, was Johann Trajan vom
1888er Wein schreibt:

In diesem Jahr am Rheine

sind leider gewachsen Weine,

die an Wert nur geringe.

Es reiften nur Siuerlinge

im Verlauf dieses Herbstes,

nur Herberes bracht er und Herbstes.
Zu viel Regen, zu wenig Sonnenschein
liess erhofften Segen zerronnen sein.
Nichts Gutes floss in die Tonnen ein.
Der 28er Rheinwein

ist leider kein Wein

um Leidende zu laben

um Gram zu begraben

um zu vertreiben Trauer.

Er ist dafiir zu sauer.

1928 war nicht nur ein miserables Weinjahr, sondern
der folgende Winter 1928/29 war einer der hartes-
ten des Jahrhunderts. Damals war sogar der Rhein
zugefroren. Meine Mutter, fiir die frische Luft ausser-
ordentlich wichtig war, hat mich bei minus 20 Grad im
Korbwagen auf die Veranda gestellt — gut eingewickelt
und die Nase mit Fett eingeschmiert.

Man hat mir erzdhlt, dass mehrere Gemeindeglie-
der das halbjahrige Wunderkind besichtigen wollten,
weil sie nicht glaubten, dass man einen Sdugling einer
solch grimmigen Kilte aussetzen kénne. Nun ja, es war

144



nicht die einzige Kilte, die ich in meinem Leben erfah-
ren habe — nur war ich nicht immer so gut eingewickelt
und eingeschmiert.

Was ist das fritheste Wein-Erlebnis, an das ich mich
erinnere? Da meine Mutter den Pachtzins aus ihrem
Ebernburger Erbe vor allem in Wein erhielt, hatten wir
immer Wein in unserem Keller. Das wusste auch der
altere kirchliche Mitarbeiter Haunstein. Dieser Mann
war immer ein wenig benebelt, manchmal auch rich-
tig besoffen. Ich erinnere mich gut: Ich war damals
funf oder sechs Jahre alt, da kam dieser Mann in ange-
trunkenem Zustand zu uns ins Pfarrhaus und sagte zu
meiner Mutter: «Fra Pann, hiann Sie dn Schluck Woi?»
(»Frau Pfarrer» — er sagte immer «Fra Pann» anstatt
«Frau Pfarrer» — «haben Sie einen Schluck Wein?»)
Meine Mutter fiihrte ihn in die Stube und sagte: «Ich
hol Thne grad & Glas.» Dann ging sie in die Kiiche -
ich trabte hinter ihr her — sie nahm ein schénes Wein-
glas und fiillte es mit kaltem Tee, der aussah wie Wein
(meine Mutter hatte immer kalten Tee in der Kiiche),
und brachte es dem Angetrunkenen. Der leerte das
Glas in einem Zug und sagte: «Fra Pann, vum Beschte
isch’s kdner — awwer er geht» (Vom Besten ist es
keiner, aber man kann ihn trinken.)

Dass mein Vater nach Maikammer kam, hatte indirekt
auch mit dem Wein zu tun. Mein Vater war der erste
evangelische Pfarrer in Maikammer. Die Kirche wurde
1914 erbaut und zunichst nur von Pfarrverwesern
bedient. Mein Vater, der 1924 nach Maikammer kam,
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hat dann unter der Kirche einen Saal gebaut — ich erin-
nere mich noch gut, wie er mit hohlen Hinden Wasser
schopfte, um es in den Zementkiibel zu kippen.

Wie kam es tiberhaupt dazu, dass in dem stockka-
tholischen Maikammer eine evangelische Gemeinde
entstand? Das hat mit dem Vatikanischen Konzil von
1870 zu tun, bei dem die Unfehlbarkeit des Papstes
verkiindigt wurde. Das war einigen der bedeutends-
ten Maikammerer Weingutsbesitzern — Spiess, Ullrich,
Ziegler — zu viel. Sie traten aus der romisch-katho-
lischen Kirche aus und wurden altkatholisch. Da es
jedoch weit und breit keine altkatholische Gemeinde
gab, wurden sie spdter «protestantisch» — so heis-
sen die Evangelischen in der Pfalz. Die Enkelin eines
dieser Konvertiten war Marianne Ullrich — Erbin eines
bedeutenden Weingutes. Ein anderer Weingutserbe
aus einem andern Weinbaugebiet war Georg Jung, der
Bruder meiner Mutter. Marianne und Georg verlieb-
ten sich ineinander. Georg Jung — mein spéterer Onkel
Schorsch (die Pfélzer sprechen «Georg» franzdsisch
aus) —, der einen guten Draht zur Kirchenleitung hatte,
bewirkte es, dass meinem Vater, dem neugebackenen
Landesjugendpfarrer (gesamtkirchliche Amter gab es
vorher noch nicht), Maikammer als Amtssitz verlichen
wurde — verbunden mit der Auflage, die kleine evan-
gelische Gemeinde mitzubetreuen. Georg Jung hatte
nun die Moglichkeit, regelmédssig nach Maikammer
zu kommen, um seine Schwester (bzw. Marianne) zu
besuchen. Mit der Verlobung von Georg und Marianne
wurde es jedoch nichts — die Weinberge lagen zu weit
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auseinander. Achtzig Kilometer lagen zwischen Mai-
kammer und Ebernburg. Und so hat Marianne einen
Weingutsbesitzer aus der Ziegler-Dynastie geheiratet
und Georg Jung eine Pfarrerstochter aus Freimersheim,
meine spétere Tante Luise — tibrigens ein ganz dhnli-
cher Typ wie Marianne.

Marianne war in Maikammer unsere Organistin,
und wir Kinder haben sie sehr verehrt. Sie war eine
wunderbare Frau. Aus ihrer Ehe ging ihr Sohn Hanns-
Karl hervor. Er war so alt wie meine Schwester Wald-
traut, also zwei Jahre jlinger als ich. Mit Hanns-Karl
haben wir manchmal zusammen gespielt. Als wir am
24. Oktober 1934 von Maikammer nach Edenkoben
umzogen, waren wir bei Marianne zum Mittagessen
eingeladen. Ich erinnere mich, wie Hanns-Karl damals
eine Abschiedsvorstellung gab. Er fuhr mit seinem
Holldnder rasant durch den grossen Flur des Gutshau-
ses, um uns zu imponieren. Waldtraut, die anschei-
nend vom Wegzug von Maikammer nicht begeistert
war, tobte und schrie und wurde deshalb in den gros-
sen Hundezwinger gesperrt. Sie erinnert sich bis heute
noch lebhaft an dieses «Gefangnis».

Zwolf Jahre spéter, 1946, hatte ich erneut Kontakt mit
Maikammer. Ich war damals im Humanistischen Gym-
nasium in Neustadt an der Weinstrasse. Die Grossmut-
ter meiner Klassenkameradin Maria Biffar hatte ein
Weingut in Maikammer. Die Biffars waren katholisch.
Sie gehorten also nicht zu den 1870er Konvertiten.
Maria hat unsere Klasse jeweils im Herbst eingeladen,
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bei der Weinlese mitzuhelfen. Das war noch vor der
Wihrungsreform und wir hatten nicht viel zu essen,
aber wir wussten: bei Biffars bleiben die Herbst-Helfe-
rinnen und -Helfer nicht hungrig. Ausserdem war es
lustig, beim Herbsten mit Gleichaltrigen zusammen zu
sein. Es war fast so schon wie die auf dem Schild des
Achill abgebildete Weinlese (nachzulesen in meinem
Buch «Wein und Weinbau in der Bibel» auf Seite 29).

Im Jahre 2008 kam Maikammer zum dritten Mal in
mein Blickfeld. Ich bereitete damals eine grosse Wein-
probe vor, mit Weinen aus «meinen» neun Wein-
baugebieten. Als ich mir tiberlegte, wie ich einen
Maikammerer Wein beschaffen konnte, kam mir der
vierjahrige Holldnderfahrer Hanns-Karl in Erinnerung.
Ob er wohl noch lebt? Seit 74 Jahren hatte ich nichts
mehr von ihm gehort. Von meinem Freund Ernst Kuby
(damals Lehrer in Maikammer) erfuhr ich, dass er noch
munter sei. Ernst wusste auch die Telefonnummer.
Ich telefonierte, und siehe da, Hanns-Karl war selber
am Telefon. Nach 74 Jahren horte ich zum ersten Mal
wieder seine Stimme. Hanns-Karl erinnerte sich noch
gut an unsere gemeinsamen Spiele und an das Hollédn-
derfahren am Tage unseres Umzugs. Und dann emp-
fahl er mir fiir die Weinprobe seinen 2007er Riesling
mit den Worten: «Des ist moin beschte Woi!»
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Weinbaugemeinde Edenkoben

Eine zweite Weinbaugemeinde im Weinbaugebiet
Rheinpfalz ist Edenkoben, damals drittgrosste Wein-
baugemeinde Deutschlands:

T T TR T

Am 24. Oktober 1934 — ich war damals sechs Jahre alt -
sind wir von Maikammer nach Edenkoben umgezo-
gen. Wahrend meine Eltern mit einem Mietwagen dem
Mobeltransport vorausfuhren, sind wir Kinder mit
unserer Hausgehilfin die drei Kilometer von Maikam-
mer nach Edenkoben zu Fuss gegangen — mitten durch
die Reben. Wir machten Rast am «Spiess-Briinnele»,
das zu den Weinbergen der Spiess-Dynastie gehorte.
In Edenkoben angekommen, gingen wir auf Ent-
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deckungsreise. Da gab es viel zu sehen. Edenkoben
war in fritheren Zeiten eine «fette Pfriinde». Die Kirch-
gemeinde hatte einen beachtlichen Weinbergbesitz.
Im Pfarrhaus gab es ein Kelterhaus mit einer grossen
alten Kelter, in der wir herumturnten, und einen gros-
sen Gewdolbekeller mit gewaltigen Balken, auf denen
frither die Weinfédsser lagerten. Unser grosser Pfarr-
garten war ein einziger Weinberg — etwa ein Viertel
Hektar, also einen «Morgen» gross. Mein Vater hat
dann diesen Weinberg auf etwa zehn Aren reduziert,
um Obstbdume und Gemiise anzupflanzen. (Die Kirch-
gemeinde hatte noch andere Weinberge, z.B. einen
Weinberg in der Villastrasse, den wir im ersten Jahr
unserer Edenkobener Zeit noch geerntet haben. Spéter
wurde er verpachtet.)

In unserem Garten-»Wingert» (so heissen die Wein-
berge in der Pfalz) hatten wir vier Sorten Trauben:
vor allem «Silvaner», wir nannten sie «Franken», aber
auch einige Zeilen «Riesling». Durch den Wingert
fiihrte eine lange Pergola, dort wuchsen die grossbee-
rigen Malenga-Trauben und die kleinbeerigen, blassro-
ten Traminer-Trauben. Die Malenga waren besonders
beliebt, weil sie schon im August reif wurden. Dann
reiften die Traminer, dann die Franken und zuletzt die
Riesling-Trauben. Wir haben viele Wochen lang die
Trauben vom Stock gegessen oder in kleinen Spankor-
ben — einzeln in Fliesspapier eingewickelt — an Freunde
und Bekannte verschickt. Ende Oktober oder Anfang
November haben wir dann den Rest der Trauben, die
meistens edelfaul oder getrocknet waren, in einem
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grossen Waschzuber auf einem Leiterwagen ins Wein-
gut Steigelmann gefahren. Herr Steigelmann freute
sich jeweils tiber das sehr hohe Mostgewicht und unser
Vater iiber das Geld, das ihm bar ausbezahlt wurde.

In unserem Weinberg war ich fiir das Jaten verant-
wortlich, die tibrige Rebpflege hatte eine alte Bauers-
frau, die «Dolle-Mutter», iibernommen. Zum Jiten
hatte ich alte Lederhandschuhe, denn es gab sehr viele
Disteln mit tiefen Wurzeln. Schon als Zehnjihriger
musste ich im Weinberg arbeiten. Um das Jéten etwas
spannender zu machen, stellte ich mir vor — ich war im
Alter der Ritterspiele und las sehr gerne Rittersagen —,
dass die Disteln feindliche Ritter seien, denen ich mit
Handschuh, Hacke und Spaten zu Leibe riickte.

Weinlese in unserem Pfarrgarten (vorne Waldtraut mit Ar-
nold). Im Hintergrund die katholische Kirche.
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Ein kleines Weinerlebnis aus Edenkoben: Zum Essen
gab es bei uns nur Wein, wenn Géste da waren — und
das war nicht selten. Wir Kinder haben dann Trau-
bensaft getrunken. Manchmal kam ein etwas unange-
passter Gast, der gerne Wein trank. Meine Mutter hat
diesem Gast einmal ein Glas unseres vorziiglichen
Traubensafts vorgesetzt und ihn gefragt, ob Trauben-
saft nicht ebenso gut sei wie Wein. Der Gast trank das
Glas halbleer, lobte den Saft und meinte: «Der Saft ist
sehr gut, er hat nur einen Fehler: ihm fehlt der Alko-
hol — aber dem kann man ja abhelfen.» Und dann griff
er nach der Weinflasche, die ebenfalls auf dem Tisch
stand, es war ein einfacher Tischwein, fiillte das halb-
leere Traubensaft-Glas mit Wein und meinte: «So ver-
wandle ich einen einfachen Tischwein in eine Auslese.»
Und dann trank er gentisslich diese «Auslese».

In der Schule lernten wir die Edenkobener Gemar-
kungsnamen kennen. Ich erfuhr damals, dass unser
Garten-Wingert zum «Kirchberg» gehort — eine sehr
gute Weinlage. Ausserdem gab es den Miihlberg, den
schwarzen Letten, den Klostergarten und manche an-
dere Lagen. An der Spitze stand jedoch nach Ansicht
von Lehrer Miiller die Weinbergslage «Heilig Kreuz».

Eine weitere Wein-Erinnerung aus Edenkoben: Am
Palmsonntag und an Ostern versammelten sich jeweils
die Konfirmanden im Hof unseres Pfarrhauses — vor
und nach der Konfirmation und vor und nach dem ers-
ten Abendmahlsgang. In der Pfalz war es fiir manche
Abendmahlsteilnehmer tiiblich, den Wein beim Abend-
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mahl nicht nur zu «trinken», sondern auch zu «ver-
kosten» — meistens mit einem dreifachen Schluck. Als
die Konfirmanden nach dem ersten Abendmahlsgang,
es war im Jahre 1941 oder 42, in unserem Pfarrhof ver-
sammelt waren, horte ich, wie sich einige tiber den
Abendmahlswein unterhielten. Ein Konfirmand mein-
te: «Des war dn gude — der war vum Kuby!»

Wiéhrend des Krieges half ich gerne beim Herbs-
ten in den Weinbergen meines Schulfreundes Oskar
Weisskopf. In der Mittagspause gab es dort jeweils
selbstgebackenes Weissbrot — eine Kostbarkeit in der
damaligen Zeit. Einmal habe ich beim Herbsten, es war
1942, meinen Handballen in eine Trauben-Maschine
gebracht, das hat fiirchterlich geblutet. Ich bin schnell
zu unserer Krankenschwester Toni gelaufen, die hat
mich verarztet. Die Narben sind heute noch sichtbar
als stindige Erinnerung an die Weinlese in Edenkoben.

Dem Vorbild meines Vaters folgend war ich bis zu
meinem 16. Lebensjahr abstinent. Doch dann bin ich
allmdhlich auf den Geschmack des Weines gekom-
men. Wobei ich immer wihlerischer wurde. Von den
Edenkobener Weinen hat mir zunéchst ein sacktrocke-
ner Silvaner vom Edenkobener Miihlberg vom Wein-
gut Eugen Kuby — dem Vater meines Freundes Ernst
— am besten geschmeckt. Den habe ich dann wéhrend
meiner Edenkobener Zeit immer wieder gerne gekauft
und getrunken.

Und schliesslich noch ein spétes Erlebnis mit einem
Edenkobener Wein: Es war in den 80er Jahren des
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vorigen Jahrhunderts. Wir sassen in einem kleinen
Kreis von Psychologinnen und Psychologen des C.G.
Jung-Instituts an einem Sommerabend am Ziirichsee,
den die untergehende Sonne in leuchtendes Gold ver-
wandelt hatte. Wahrend wir miteinander tiber Fragen
der psychologischen Miarchendeutung sprachen, holte
einer der Anwesenden aus seinem Rucksack eine
Flasche Wein, den er in kleine Becher einschenkte
und verteilte. Jener Kollege, der in Grenoble wohnte,
meinte, dass dieser Wein sein Lieblingswein sei, ein
ganz besonderer Wein, der keinerlei Schwefel enthalte.
Als ich das Etikett der Flasche betrachtete, staunte ich:
Es war ein Wein aus Edenkoben. Jener Kollege meinte,
dass er von Zeit zu Zeit nach Edenkoben fahre, um sich
im Walthari-Hof mit Wein
einzudecken. Bei meinem
nachsten Besuch in Eden-
koben habe ich dann
meinen Schulkameraden
Werner Walter, den Besit-
zer des Walthari-Hofes,
besucht und seinen schwe-
felfreien Wein gekostet.
Ich war sehr angetan von
diesem etwas eigenarti-
gen, aber sehr bekdmmli-
chen Wein, und habe viele

&dentobener Seilig Feen;
-~ Gewiiczteaminer Spatlefe _
Qualititswein ||"..il Priidikat ]ahre Iang immer Wled.er

gerne einen Walthari-Wein
getrunken.




Nun, der Walthari-Wein hat sich wegen der hohen
Herstellungskosten und wegen seines gewohnungsbe-
dirftigen Geschmacks nicht durchgesetzt, und so hat
Werner Walter in den 90er Jahren seine Wein-Produk-
tion eingestellt, obwohl er alle Patente fiir diesen Wein
weltweit besitzt und bereit wire, sein Wissen weiter-
zugeben, wenn jemand daran interessiert wire, einen
solchen Wein zu produzieren.

Ich selber besitze noch eine Flasche Walthari-Wein, eine
1979er Gewtirztraminer Spatlese. Ich bin gespannt, wie
dieser Wein nach so vielen Jahren schmeckt. Ich weiss
allerdings noch nicht, wann ich ihn trinken werde (zur
Vernissage dieses Buches?).

Weinbaugebiet Nahe
Weinbaugemeinde Ebernburg

Wir begeben uns jetzt in das Weinbaugebiet Nahe, und
zwar in die Weinbaugemeinde Ebernburg.

Ebernburg werde ich noch einmal etwas ausfiihr-
licher behandeln, denn die Weinbaugemeinden Eden-
koben und Ebernburg bilden die Grundlage meiner
Wein-Erfahrung.

Ebernburg ist meine zweite Heimat. Meine Eltern
und meine Vorfahren miitterlicherseits ruhen in den
Jungschen und Schneiderschen Familiengrdbern in
Ebernburg. Unzéhlige Male sind wir von Maikammer
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und spéter von Edenkoben aus mit dem Eilzug Karls-
ruhe-Bingerbriick nach Bad Miinster am Stein gefah-
ren und dann tber die Nahe-Briicke nach Ebernburg
gelaufen. Diese Briicke bildete damals die Grenze zwi-
schen der bayerischen Pfalz und dem preussischen
Rheinland. Heute sind beide Lander als «Rheinland-
Pfalz» vereinigt. In der Mitte der Briicke stand friiher
ein kleines Zollhduschen. Der Briickentibergang koste-
te pro Person fiinf Pfennige. Unsere Weinberge lagen
auf beiden Seiten der Nahe, also in den beiden Lin-
dern.

Eine frithe Erinnerung an das Weingut Jung in
Ebernburg ist der Bau des neuen Gewolbekellers im
Jahre 1932. Ich war damals vier Jahre alt. Aber es war
eine so eindriickliche Baustelle, dass mir die Bilder bis
heute in Erinnerung geblieben sind, besonders auch
die neuen grossen Doppelstiicke-Fésser, die nicht ste-
hen bleiben wollten, weil sie — frisch einge6lt — immer
wieder rutschten.

Lebhaft in Erinnerung ist mir auch der 70. Geburts-
tag meiner Ebernburger Grossmutter am 30. August
1935. Schon am Vortag waren wir mit dem Zug nach
Ebernburg gefahren und haben in «unserem» urchigen
Mansardenzimmer iibernachtet, in dem es wunderbar
nach getrockneten Friichten und Krautern duftete. Am
Festtag gab es dann neben mancherlei Geburtstagsfoto-
grafien auch ein Bild, auf dem meine Oma mit ihren
sieben Bittlingerschen (B) und Jungschen (J) Enkelkin-
dern zu sehen ist.
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obere Relhe (von links): Arnold B., Karl |., Karl B.

mittlere Reihe: Erika B., Oma, Gretel |. Waldtraut B.

vorne (vor der Oma): Luisel |.

(Dass wir drei Buben wihrend des Fotografierens kriftig
Trompete geblasen haben, sieht man an den aufgeblasenen
Backen.)

Mit dem Ebernburger Wein war ich schon sehr friith
vertraut, auch mit den verschiedenen Weinbergslagen,
denn wir hatten sowohl in Maikammer als auch in
Edenkoben immer einen Vorrat von Ebernburger Wein
in unserem Keller und ich habe immer wieder die Wei-
netikette studiert. Da gab es den Ebernburger Schloss-
berg, die Erzgrube, den Stefansberg, den Pfarrwingert,
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den Altenbamberger Kehrenberg, das Goldgriibchen,
den Rothenberg,das Miinsterer Felseneck und manche
andere.

Unsere Ebernburger Weine lagerten im Edenkobe-
ner Pfarrhaus-Keller in Holzkisten zu 12, 25, 50 und 60
Flaschen. Sie lagerten in Strohhiilsen. Die 60er-Kisten
waren brutal schwer, mussten aber trotzdem auf dem
Riicken getragen werden. Die meisten Kisten wurden
mit leeren Flaschen wieder nach Ebernburg zurtickge-
schickt — die meisten, aber nicht alle. Die nicht zurtick-
geschickten Kisten habe ich in Edenkoben mit meinen
Freunden Helmut und Ernst zum Bau von Spielhdus-
chen verwendet. Insgesamt haben wir nacheinander
27 solcher Spielhduschen gebaut. Ich habe sie jeweils
nummeriert. Ich fand diese Weinkisten-Hauschen
sehr gemiitlich. Ein besonderes Exemplar auf unserem
grossen Sandplatz habe ich «Villa Schéneck» genannt.
Damals war gerade mein Vetter Karl Jung zu Gast
in Edenkoben. Als ich ihm voller Stolz diese «Villa»
zeigte, meinte er: «Das ist keine Villa Schoneck, son-
dern eine Villa Dreckeck!». Soviel zu den Spielhdus-
chen aus Weinkisten. Besondere Weinrarititen lagerte
meine Mutter nicht in Kisten, sondern in einem gros-
sen Obstschrank mit Schubladen. Eine Flasche hatte
dort einen Ehrenplatz, es war ein 1921er Ebernburger
Schlossberg. Auf dem Etikett war eine grosse Sonne
abgebildet, Symbol fiir «eingefangenen Sonnenschein».

Der Herbst 1939, den Waldtraut und ich zusammen
mit unserer Mutter in Ebernburg verbrachten, war ein
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miserabler Herbst, dhnlich wie 1928. Ich erinnere mich:
Auf Fuggern blieb der Herbstwagen im aufgeweichten
Boden stecken. Unsere prachtvollen Pferde waren bei
Kriegsbeginn eingezogen worden. Stattdessen erhiel-
ten wir als Ersatz zwei Ochsen, den Vincent und den
Friedrich (eigenartig, wie mir diese Namen in Erinne-
rung geblieben sind). Die Ochsen versuchten, den ein-
gesunkenen Herbstwagen aus dem Schlamm zu ziehen
— vergeblich. Es musste ein Ersatzgespann geholt
werden. Fuggern war eine grosse Neuanlage, in der
Onkel Schorsch Anfang der 30er Jahre Miiller-Thur-
gau Reben gepflanzt hat, auf die er grosse Hoffnung
setzte — zu Recht! —, obwohl viele spotteten und mein-
ten, der Miiller-Thurgau sei weder Fisch noch Fleisch
und habe keine Zukunft. Onkel Schorsch wusste es
besser, und sehr bald haben auch andere Weinbauern
seinen Pionierversuch nachgeahmt und ebenfalls Miil-
ler-Thurgau Reben gepflanzt. Fuggern wurde spater
zum Gedenken an meine Patentante Luise in «Luisen-
garten» umgenannt, eine heute offiziell anerkannte
Weinbergslage. Es wurden dort spéter auch andere
Reben gepflanzt, zum Beispiel blaue Portugieser-Trau-
ben, die einen angenehmen, leichten Rotwein ergeben,
von dem man auch einmal ein Glas mehr trinken kann.

Eine zweite Weinbergslage, mit der ich als Kind schon
vertraut war, ist das Miinsterer Felseneck. Eine Lage, in
der vorziigliche Rieslingweine reifen. In diesem impo-
sant gelegenen Weinberg gibt es eine kleine Burg, in
der wir wunderbar spielen konnten (siehe Seite 162).
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Weinbergslage «Felseneck» (Alleinbesitz Weingut Jung)

Wihrend die Schulen infolge der Nachkriegswir-
ren geschlossen waren, habe ich von April bis Okto-
ber 1945 im grosselterlichen Weingut in Ebernburg ein
Weinbau-Praktikum absolviert. Es war ein wunder-
schoner heisser Sommer. Ich war damals 16 Jahre alt.
(Wahrend meines Aufenthaltes in Ebernburg wurde
ich 17). Im April 1945 bin ich von Edenkoben nach
Ebernburg zu Fuss gegangen, die Ziige fuhren damals
noch nicht. Unterwegs habe ich in Enkenbach bei wild-
fremden Leuten tibernachtet. In Ebernburg bekam ich
einen Ausweis der amerikanischen Militdrregierung.
(Der Krieg war in der Pfalz schon im Mirz 1945 zu
Ende). Auf diesem Ausweis stand als Berufsbezeich-
nung «Farmer». Dieser Ausweis erlaubte mir, mich frei
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in den verschiedenen Weinbaugemeinden zu bewegen.
Zu meinem 17ten Geburtstag schenkte mir meine Cou-
sine Gretel Jung ein kleines Buch von Franz Fassbinder
«Der Weg durch die Sonne». Ein Gedicht aus diesem
Buch begleitet mich bis heute. Es driickt meine dama-
lige Stimmung aus. Ich erinnere mich: Ich stand in flim-
mernder Hitze oben auf dem Schlossberg, blickte ins
Tal hinab auf die Nahe. In den Weinbergen rings umher
waren Winzerinnen tédtig und einige dltere Winzer — die
jiingeren waren gefallen oder noch in Gefangenschaft.
Das Gedicht aus Gretels Buch erfasst meine damalige
Stimmung;:

Wir stehn im Licht und blicken weit umbher.

Rings gliiht das Land von Sonnenschein umflirrt.
Aufblitzend griisst uns aus dem Tal der Fluss,
und von den Bergen hallt der Winzer Ruf.

Der Himmel, der uns schimmernd blau umspannt,
giesst um uns Luft von schwerer Siissigkeit ...

O Sommerzeit, o selig heisse Tage.

Dieses Gedicht ist fiir mich der Inbegriff des traum-
haft schonen Sommers 1945. Ich stand nattirlich nicht
immer auf dem Schlossberg und zitierte Gedichte, son-
dern ich habe hart, aber gern, gearbeitet. Alle Arbeiten
im Weinberg und Keller habe ich damals kennenge-
lernt. Zum Beispiel auch das Spritzen mit Kupfervitriol
und anderen Giftstoffen.

Fiir meinen Onkel Schorsch gehorten Weinbau und
Christentum ganz selbstverstandlich zusammen. Er
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Weinlese im Felseneck. Vorne rechts Tan-
te Luise und Onkel Schorsch. Auf dem
Turm mein Cousin Karl.

war in der Kirche titig, nicht nur als Presbyter, sondern
auch in der Synode (zuletzt als Vizeprasident) und
spater in der Kirchenregierung. Ein Erlebnis hat mir
diesen Zusammenhang zwischen Weinbau und Kirche
unvergesslich vor Augen gefiihrt:
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Es war an einem Samstag. Onkel Schorsch hatte ein
grosses Fass mit Spritzbrithe angeriihrt. Wir wollten
gerade in die Weinberge fahren, als es kriftig zu regnen
anfing. Es hat so sehr geregnet, dass an jenem Samstag
nicht mehr ans Spritzen zu denken war. Da fiir Onkel
Schorsch und die meisten von uns Weinbergs-Arbeite-
rinnen und -Arbeiter der Kirchgang am Sonntag selbst-
verstandlich war und Onkel Schorsch die Spritzbriihe
nicht bis zum Montag stehen lassen wollte, gab er am
Samstagabend die Anweisung: «Morgen frith um vier
Uhr fahren wir los zum Spritzen.»

Und so geschah es auch. (Der Regen hatte unter-
dessen aufgehort.) Wir zogen los mit dem fiinfstrahli-
gen Gestédnge. Ich zog den schweren Schlauch durch
den aufgeweichten Boden und wurde bis auf die Haut
vollig durchnésst mit Spritzbriihe. Durch den Schlauch
wurde die Spritzbriihe von einem Motor aus dem Fass
in das Gestidnge gepumpt. Nach fiinf Stunden, also um
etwa neun Uhr, war unser Werk getan. Es reichte zum
Duschen oder Waschen und um zehn Uhr sassen wir
ein wenig tibermiidet, aber dennoch kriftig singend in
der Kirche.

Apropos «Singen»: Unvergesslich ist mir das Singen
wiahrend dem «Gipple» (= Gipfeln) in der Erzgrube
und sonstwo. Auf dem Nachhauseweg nach der Arbeit
haben wir dann gerne gesungen: «Es dunkelt schon
in der Heide, nach Hause lasst uns gehen.» Einmal in
der Woche sind wir nach der Arbeit zur Chorprobe in
das tausend Jahre alte Kirchlein gegangen. Dort habe
ich einen kleinen Kirchenchor gegriindet und geleitet.
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(Nach meiner Riickkehr nach Edenkoben hat meine
Cousine Gretel die Leitung des Chors tibernommen).
In diesem Kirchlein wurde tibrigens der erste evange-
lische Gottesdienst in der Pfalz gehalten — von Martin
Bucer aus Strassburg. Franz von Sickingen, der auf der
Ebernburg residierte, hatte Bucer eingeladen.

Wenn ich an Ebernburg denke, bin ich erfiillt von
Bildern und Erinnerungen, auch an einzelne Weinjahr-
gdnge, nicht nur an die sauren Weine von 1928 und
1939, sondern auch an viele gute Weine. Am Vertrau-
testen ist mir der 1944er. Im Herbst 1944 habe ich 14
Tage lang bei der Weinlese geholfen, ich habe damals
voller Stolz als 16-Jahriger im Felseneck zum ersten
Mal Logel (vorderpfalzisch: «Hotte») getragen. Damals
waren die Logel noch sehr schwer, es gab noch keine
Kunststofflogel. Ich habe dann die Trauben in die Trau-
benmiihle gekippt, gemahlen und die Maische in ein
Fass abgefiillt und dann miterlebt, wie die Maische in
der Hydraulikkelter gekeltert wurde. Und dann habe
ich den frischen Most gekostet.

Wihrend meines Weinbaupraktikums 1945 bin ich
dann dem 44er erneut begegnet. Er lag unterdessen
im Fass und war vergoren. Ich habe diesen Wein mit
abgefiillt und verkorkt. Einen grossen Teil des 44er
haben Onkel Schorsch und ich in einem geheimen
Raum hinter dem Obstkeller versteckt, um ihn vor
Beschlagnahme (1945!) zu bewahren. Den kleineren
Teil des 44er habe ich in die Lager gerdumt und spater
etikettiert, verkapselt, versandfertig verpackt zum
Abtransport an die Kundschaft.
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Wihrend ich den 44er im «Fertigstadium» von der
Weinlese bis zum Versand begleitet habe, habe ich den
45er in jeder Wachstumsphase mitbetreut bis hin zur
Ernte. Es wurde ein wunderbarer Wein. Wir haben ihn
bei meiner Abiturfeier 1948 und bei vielen anderen
Gelegenheiten viele Jahre lang getrunken.

Und dann der 53er! Unter Anleitung seines Vaters hat
mein Vetter Karl zum ersten Mal eine Trockenbeer-
Auslese produziert — ein kostlicher Wein! Er kam in die
Endausscheidung fiir den besten deutschen Wein. Zwei
Mitglieder des fiinfkdpfigen Gremiums haben sich fiir
den Jungschen Wein entschieden, drei fiir einen Wein
der «drei grossen B» (Bassermann, Buhl, Biirklin). So
wurde die Jungsche Trockenbeerauslese halt nur Zwei-
ter, aber immerhin fiir zwei Fiinftel des Gremiums war
der Jungsche Wein der beste deutsche Wein! Ich habe
diesen 53er im Gérstadium miterlebt und eine Kost-
probe des vollendeten Weins bis heute aufbewahrt.
Von Zeit zu Zeit degustiere ich diesen edlen Wein und
fiille dann den Rest in eine jeweils kleinere Flasche. Bei
der bisher letzten Degustation des damals 50jdhrigen
Weins (2003) schmeckte diese wunderbare Trocken-
beer-Auslese noch immer vorziiglich. Der Rest wartet
jetzt in einem kleinen Fldschchen auf die Endverkos-
tung.

Zum Schluss noch ein besonderes Weinerlebnis: Es war

Anfang der 60er Jahre. Meine Eltern wohnten damals
in Hermersberg auf der Sickinger Hohe, wo mein Vater
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im Ruhestand noch einmal eine kleine Kirchgemeinde
betreute. Ich machte dort einen Besuch und sass bei
meiner Mutter in der Kiiche an unserem alten Kiichen-
tisch. Wahrend sie das Essen zubereitete, fragte ich sie,
ob sie zufillig eine Flasche Wein in der Kiiche hitte.
Sie sagte «ja, dort oben im Geschirr-Regal liegt eine
Flasche. Ich weiss aber nicht, was fiir eine das ist und
ob der Wein noch schmeckt. Sie liegt dort seit unserem
Umzug.» Ich habe die Flasche geholt, sie hatte kein Eti-
kett. Ich 6ffnete sie und staunte. Goldgelb stromte der
Wein ins Glas, eine wunderbare Blume kam mir entge-
gen und dann der Geschmack auf der Zunge und im
Gaumen und der lang anhaltende Abgang! Um mit
Stefan Andres zu reden, ein Wein «den man nur kniend
trinken diirfte». Ich liess meine Mutter kosten und auch
sie, die mit Trauben und Wein aufgewachsen war, war
begeistert. Ich stieg auf einen Stuhl um im oberen Fach
des Regals nachzusehen, ob dort nicht doch ein Etikett
zu finden wire, das sich abgelost hat. Und tatsédchlich
fand ich ein Etikett mit einer grossen Sonne — Symbol
fiir eingefangenen Sonnenschein. Es war die lange
gehiitete 1921er Spatlese vom Ebernburger Schloss-
berg. Die Flasche war beim Umzug versehentlich in
die Kiiche geraten und hat nun nach 40 Jahren meiner
Mutter und mir eine kostliche Weinstunde beschert.
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Weinbaugebiet Rheinhessen
Weinbaugemeinde Albig

Und jetzt kommen wir zum Weinbaugebiet Rheinhes-
sen, in die Weinbaugemeinde Albig.

Im Wintersemester 1948/49 und im Sommersemes-
ter 1949 habe ich in Mainz studiert. Mainz liegt im
Weinbaugebiet Rheinhessen. Gewohnt habe ich in der
Weinbaugemeinde Mainz-Hechtsheim in einer win-
zigen eiskalten ehemaligen Schlosser-Werkstatt mit
Steinboden und Plumpsklo im Hof. Eine andere Bude
habe ich 1948 im zerstérten Mainz nicht gefunden. In
meiner Bude stand ein kleiner Kanonenofen. Brenn-
material gab es nicht. So habe ich in Edenkoben eine
60er Weinkiste mit Kohlenstaub gefiillt (Kohle gab es
auch nicht) und per Bahn nach Mainz geschickt und
dann mit dem Fahrradanhdnger nach Hechtsheim
transportiert. Viel Warme hat der Kohlestaub nicht
produziert, aber viel Rauch und Russ. Fiir meine Bude
hat sich auch die Polizei interessiert und der Familie
N. verbieten wollen, diese menschenunwiirdige Bleibe
zu vermieten. Da ich jedoch nicht wusste, wo ich sonst
hitte bleiben konnen, habe ich die Polizei gebeten,
mich wohnen zu lassen, und so haben sie das Verbot
auf die lange Bank geschoben.

Die Hechtsheimer Weinberge habe ich zwar tdg-
lich gesehen, wenn ich mit meinem uralten Velo in
die Uni gefahren bin — aber ich kann mich nicht erin-
nern, jemals einen Hechtsheimer getrunken zu haben.
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Dafiir hatte ich kein Geld. Apropos «Velo»: Es war ein
schweres Stahlross, auf dem mein Vater schon vor dem
Ersten Weltkrieg durch die Vogesen geradelt ist. Ich
habe die verrostete Lenkstange entrostet und mit Sil-
berbronze angestrichen. Natiirlich hatte das Velo nur
einen Gang, aber die Strecke Hechtsheim-Uni war
eben. Wenn dagegen mein Vater in seiner Vogesen-
Gemeinde mit dem Velo bergab gefahren ist, hat er
hinten ans Velo einen Holzklotz angebunden, damit
das Tempo gedrosselt wird.

In der Uni selber musste ich Aufbauhilfe leisten, das
war damals Bedingung fiir die Zulassung.

Doch nun zu Rheinhessen. (Rheinhessen ist heute
mit ca. 25000 Hektar Rebfldche das grosste Weinbau-
gebiet Deutschlands.) In Mainz studierte Hans Weiland
aus Ingelheim Medizin. Unsere Miitter Minchen und
Berta waren miteinander befreundet. Und so bin ich
mit Hans manches Mal nach Ingelheim gefahren, und
habe dort den «Ingelheimer» kennengelernt. Bei einer
Studentenfreizeit in der Katharinenkirche in Oppen-
heim, die mitten in den Weinbergen liegt, wurde ich
mit dem «Oppenheimer» vertraut. Spater habe ich
dann meine rheinhessischen Verwandten in Siefers-
heim und Albig besucht und die rheinhessischen Weine
niher kennen und schitzen gelernt. Richtig bekannt
wurde ich jedoch mit dem Albiger Wein erst durch die
jahrlichen Treffen unserer Sippe, die Urgrossmutter
Liesel seit mehr als 35 Jahren vorbildlich betreut. Mein
Lieblingswein wurde damals ein Miiller-Thurgau vom
Albiger Hundskopf, den ich sogar in einem Weinge-
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schaft in Miinster / Westfalen bei einem Besuch bei Silla
entdeckt habe.

Durch die jdhrlichen Sippen-Treffen wurden mir
die Albiger Weinberge und Weissweine recht vertraut.
Spater habe ich dann auch die manchmal recht eigen-
willigen und gewohnungsbediirftigen Rotweine aus
dem Weingut Jung & Knobloch kennen und allméhlich
auch schitzen gelernt.

Mit grossem Interesse lese ich regelmadssig die
«Weinkarte» dieses Weingutes mit ihren ausfiihrlichen
Kommentaren, die fiir mich jedes Mal ein Repetitorium
in Weinkunde sind. Manchmal lerne ich auch Neues,
so dass ich auf dem Laufenden bleibe.

Eine Albiger Weinprobe ist mir besonders in Erinne-
rung geblieben. Es war Anfang der 90er Jahre. Einige
auswartige Weininteressenten waren zu einer Wein-
probe ins Weingut Rodrian gekommen. Die von
Karl-Heinrich geschickt aufgebaute Probe gipfelte
in einer 88er Huxelrebe Auslese. Ich sehe heute noch
die Gesichter der Probierenden vor mir, wie sie ver-
kladrt schmatzten. Auch ich war begeistert von diesem
Wein und habe einen grossen Vorrat gekauft, so dass
ich heute noch einige Flaschen von dem nunmehr tiber
20 Jahre alten Wein habe.

Diese Auslese hat einen «grossen Preis» der DLG
erhalten — die hochste Auszeichnung, die es in Deutsch-
land fiir einen Wein gibt.
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Weinbaugebiet Provence
Bereich Coteaux d’Aix-en-Provence

Uber die Provence schreibt Alfons Daudet: «Tout ce
beau pays ne vit que par la lumiere.» (»Dieses ganze
schone Land lebt nur vom Licht.»)

Die Provence ist meine Seelenlandschaft. Die Pro-
vence bedeutet fiir mich Mistral und Meer, Licht und
Lavendel, Liebe und Leid, Santons und Solitude,
Cézanne und Choral.

Ich brauche nur die Augen zu schliessen und schon
bin ich im elften Jahrhundert in einer Burg in der Pro-
vence. Wenn ich an Re-Inkarnation glauben wiirde,
wiirde ich sagen: «déja vu» — das habe ich schon einmal
gesehen. Aber ich glaube nicht an Re-Inkarnation und
deshalb ist die Provence eine Landschaft in der Tiefe
meiner Seele.

Aber das ist jetzt nicht unser Thema. Unser Thema
ist der Wein. Wenn ich an die Weinberge von Aix denke
— an die Coteaux d’Aix-en-Provence — dann sehe ich
vor mir ein Meer von niedrigen Rebstécken und dahin-
ter den Mont Saint Victoire. In der Erinnerung begeg-
net mir dieser Berg in vielerlei Gestalten, so wie ihn
Cézanne immer wieder anders gemalt hat. Fiir mich
ist der «Zauberberg» nicht ein Hotel in Davos, sondern
ein Berg in der Provence, ndmlich der Mont Saint Vic-
toire.

Wenn ich an den Wein in der Provence denke, denke
ich an einen Rosé. Gewiss, es gibt in der Provence auch
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andere Weine, aber der Rosé ist halt doch der typische
Wein von Aix-en-Provence. Ich erinnere mich gut an
meine erste Begegnung mit diesem Wein. Es war im
Herbst 1949. Wir sassen als Studenten im Pinienhain
vor der kleinen Villa, in der die Vorlesungs-Rdume der
Theologischen Fakultdt untergebracht waren. Es war
ein sonniger Herbsttag, das Studienjahr hatte gerade
begonnen. Einer der Professoren, Jean Cruvellier, stif-
tete selbstgebauten Wein — einen Rosé. Wir nannten
unsere Professoren mit Uznamen - so den Kirchen-
historiker Bombu, den Dogmatiker Cocoy, den Alt-
testamentler Dede und den Neutestamentler Crucru. In
einem Lied, in dem wir die einzelnen Professoren cha-
rakterisiert haben, hiess es bei Cruvellier: «Crucru fait
du bon vin» — Crucru macht guten Wein. Voila meine
erste Begegnung mit einem Rosé der Provence. Norma-
lerweise bin ich kein Freund von Rosé, er ist fiir mich
weder Fisch noch Vogel, aber in der Provence trinke
ich gerne einen Rosé. Er spiegelt fiir mich nicht nur das
Licht der Provence, sondern er ist auch voller Erinne-
rungen an Crucru und an meine Studienzeit in Aix.

Im vergangenen Jahr bin ich mit Clemens und seiner
Familie noch einmal in die Provence gereist. Dort
haben wir mit meiner dort lebenden franzgsischen
Cousine Hélene und ihrem Jacques in verschiedenen
Weingiitern Weine probiert, vor allem die Rotweine
der Cote du Luberon. Aber das wire ein neues Thema.
Heute bleiben wir beim Rosé von der Coteaux d"Aix-
en-Provence.
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Weinbaugebiet Baden
Weinbaugemeinde Heidelberg

Und jetzt eilen wir nach Heidelberg ins Weinbaugebiet
Baden, in den Bereich Badische Bergstrasse.

Wenn ich an Heidelberg denke, sehe ich vor mir den
Neckar, das Schloss und ein riesiges Weinfass, das zur
Zeit der Kurfiirsten gefiillt war mit 220000 Liter Wein,
den die Weinbauern als Zehnten ihrem Landesherrn
abliefern mussten. Es ist das grosste Weinfass der Welt.
Das Diirckheimer Fass ist zwar noch grosser, es fasst
1700000 Liter, aber in ihm war nie Wein gelagert, und
wenn man heute Wein hineinschiitten wiirde, wiirde
er aus allen Fenstern und Tiiren wieder herausquellen.
Im Heidelberger Fass dagegen wurde Wein gelagert.
Eine Leitung fiihrte vom Fass direkt in den Festsaal des
Schlosses und konnte dort von den Zechenden gezapft
werden. Kein Wunder, dass es in einem Spottlied auf
den Kurfiirsten Friedrich heisst:

Grohlend lag in seinem Bette
Kurfiirst Friedrich von der Pfalz
und er briillt aus vollem Hals:
«Wie kam gestern ich ins Nest?
Bin scheints wieder voll gewest.»

Ubrigens ist dieser besoffene Friedrich nicht nur «der

Jager aus Kurpfalz» der durch den griinen Wald reitet,
sondern er hat sich auch als «Friedrich der Fromme»
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dadurch verdient gemacht, dass er in der Pfalz den
«Heidelberger Katechismus» eingefiihrt hat. Dieser
Katechismus hat weite Verbreitung in den reformier-
ten Kirchen der ganzen Welt gefunden — auch in der
Schweiz. Im Kanton Schaffhausen wurde er noch bis in
die 70er Jahre des vorigen Jahrhunderts hinein im Kon-
firmandenunterricht verwendet. (Ich habe mir 1968 in
Schaffhausen ein Exemplar in der Evang. Buchhand-
lung gekauft.)

Wenn ich an Heidelberg denke, steigt in mir trotz
meiner Liebe zu Frankreich jeweils ein doppelter Arger
hoch, erstens tiber Ludwig den Vierzehnten, der seinen
General Mélac beauftragt hat, die Pfalz und das Hei-
delberger Schloss zu zerstoren, was der dann 1689 auch
grindlich gemacht hat, und zweitens tiber Napoleon,
der 1803 unsere pfilzische Hauptstadt Heidelberg von
der linksrheinischen Pfalz abgetrennt und sie dem von
ihm gegriindeten Kunststaat Baden zugeschlagen hat.
Der Heidelberger Wein ist fiir mich jedoch nicht ein
«badischer», sondern ein kurpfilzer Wein, auch wenn
das offizielle Weinbaugebiet «Baden» und der Bereich
«Badische Bergstrasse» heisst. Beruhigend ist, dass die
«Schprooch» der Heidelberger nach wie vor «pélzisch»
ist.

Heidelberg ist fiir mich verbunden mit einem Flug-
blatt, das amerikanische Flugzeuge wahrend des Zwei-
ten Weltkriegs abgeworfen haben. Dieses Flugblatt,
das ich selber in der Hand gehalten und gelesen habe
(obwohl das damals streng verboten war — man musste
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Flugblatter ungelesen abliefern), hatte folgenden Text:
«Heidelberg werden wir schonen, denn dort wollen
wir wohnen.» Spéter hab ich erfahren, dass dieses Flug-
blatt von amerikanischen Militdrs entworfen worden
war, die in ihrer Jugend in Heidelberg studiert und ihr
Herz in Heidelberg verloren hatten, ungefdhr so wie es
uns der entziickende Film mit Lieselotte Pulver «Hei-
delberger Romanze» vor Augen malt. Und in der Tat
haben die Amerikaner Heidelberg verschont. Heidel-
berg wurde nicht zerstért und die Amerikaner haben
dort viele Jahre lang gewohnt, auch noch als ich dort
studiert habe.

Fir mich war meine Heidelberger Studentenzeit
1951 und 1952 ausserordentlich vielschichtig, ich habe
in Heidelberg die Universititsgruppe der Studenten-
mission (SMD) gegriindet, die heute noch besteht.

Nach einer durchfeierten Nacht auf dem Heidel-
berger Schloss, — das Fest dauerte bis etwa vier Uhr
Morgens — habe ich einige Stunden spéter, in der Hei-
delberger Providenzkirche, meine erste Predigt gehal-
ten, wobei der begutachtende Professor Wilhelm
Hahn, Sohn des baltischen Martyrers Traugott Hahn
und spéterer Kultusminister von Baden-Wiirttemberg
beeindruckt war von meiner gewaltigen Rhetorik, die
moglicherweise ihren Ursprung im nichtlich genosse-
nen Heidelberger Wein hatte.

Zur Providenzkirche fillt mir ein kleines Erlebnis
unseres Heidelberger Kirchenhistorikers Hans von
Campenhausen ein, das er uns erzdhlt und spéter ver-
offentlicht hat:
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«Die Providenzkirche in Heidelberg liegt zwar an
der Hauptstrasse, aber ihre Seitenwidnde ziehen sich
in die Tiefe, und wenn’s dunkel wird, kann man aus
dieser Ecke leider nicht selten ein verdachtiges Plit-
schern horen. Heute aber verbindet sich’s mit einem
heftigen Wortgefecht mehrerer Knaben, und jetzt ver-
nimmt man den entriisteten Ruf eines Achtjahrigen:
«Jetzt halt awer dai Gosch, du Simpel. Iwwerhaupt —
was hoscht'n du an unser Kerch zu schiffe? Du bisch
doch kadolisch!»

Auch nach meiner Studienzeit bin ich immer wieder
nach Heidelberg gekommen, um die unterdessen stark
gewachsene SMD-Gruppe weiterhin zu begleiten.
Unter anderem habe ich damals den bekannten Esse-
ner Jugendpfarrer Wilhelm Busch eingeladen, in der
SMD einen Vortrag zu halten. Busch war dartiber sehr
begliickt, weil er nach dem Krieg in den Universitdten
keine Gesprachsplattform mehr hatte. (Die Studenten-
gemeinden waren an der Botschaft von Wilhelm Busch
weniger interessiert als die frithere CSV!) Dadurch,
dass ich Wilhelm Busch in die SMD eingefiihrt habe,
hat er wieder eine Basis gefunden, um vor Studenten
seine Botschaft zu verkiindigen. Mit Wilhelm Busch
war ich damals tiberhaupt sehr verbunden, er hat
mich einmal mitten in einer grossen Versammlung mit
offenen Armen empfangen und mir zugerufen «An
mein Herz, Bruder Bittlinger von der SMD!». Und
als ich ihm einmal von einer schwierigen Situation in
meiner ersten Gemeinde erzihlte, hat er mir in einem
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Brief geschrieben: «Mit meinem Gott will ich tiber die
Mauern springen».

Lebhaft erinnere ich mich auch an eine Gesprachsrunde
mit Professor Rudolf Bohren bei Heidelberger Wein in
einem der urigen Heidelberger Weinlokale. Wir hatten
damals gerade zusammen mit der Arztin Doris Gerlin-
ger und mit Sr. Vreni, einer Krankenschwester aus der
Schweiz, in Miinchen ein «Healing-Home» gegriindet.
Ich erzdhlte in dieser Heidelberger Gesprachsrunde
von diesem Healing-Home und habe etwas angebe-
risch behauptet, dass wir dort «therapieresistente»
Krankheiten behandeln wiirden. Rudolf Bohren fragte
spontan: «Meinen Sie Holzbeine?» Dieser Einwurf hat
mich veranlasst, ein wenig vorsichtiger mit meinen
Ausserungen zu sein, obwohl ich spéter in Korea tat-
sdchlich eine Heilungsstétte erlebt habe, wo die Spita-
ler ihre therapieresistenten Krebskranken hingeschickt
haben, die dort fast alle geheilt worden sind. Doch das
ist ein ganz anderes Thema, das gehort in ein spéteres
Kapitel.

Einen Heidelberger Wein fiir die oben erwdhnte Wein-
probe zu finden war nicht ganz einfach. Ich habe mich
verschiedentlich erkundigt und kein Mensch wusste,
wo man Heidelberger Wein kaufen kann. So hab ich
schliesslich die Telefonauskunft angerufen und gesagt,
sie solle mich mit einer Weinhandlung in Heidelberg
verbinden. Darauf meinte die Frau am Telefon: «Ich
habe hier 70 Eintragungen, welche wollen Sie?» Ich
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sagte: «Ich kenne ja keine Weinhandlung, verbinden
Sie mich mit irgendeiner.» Sie erwiderte: «Das darf ich
nicht, Sie miissen mir schon sagen, mit welchem Wein-
haus ich Sie verbinden soll.» Da kam mir ganz spontan
die Nummer 13 in den Sinn und so sagte ich: «Verbin-
den Sie mich mit der Nummer 13.» Aber kaum hatte
ich die Zahl ausgesprochen, als mir in den Sinn kam,
dass die 13 eigentlich eine Zahl ist, die ich nicht son-
derlich mag, meine Lieblingszahl ist die 16. Und so hab
ich schnell hinzugefiigt: «Oder noch besser, verbinden
Sie mich mit der Nummer 16.» Ich hatte mir aber die
Tel.-Nummer der 13 schon notiert, wurde dann aber
mit der 16 verbunden. Es war eine grosse Weinhand-
lung und ich fragte, ob sie Heidelberger Wein haben.
Eine Frauenstimme sagte: «Heidelberger haben wir
nicht». Ich fragte weiter: «Wo kann ich Heidelberger
Wein kaufen?» Antwort: «Versuchen Sie’s einmal beim
Weinhaus Fehser.» Ich fragte: «Koénnen Sie mir bitte
die Telefonnummer vom Weinhaus Fehser sagen?» Sie
sagte: «Nein, das darf ich nicht, ich darf keine Propa-
ganda fiir eine andere Weinhandlung machen.» Da
habe ich gedacht, dann werd ich halt noch einmal die
Auskunft anrufen und die Nummer vom Weinhaus
Fehser erfragen — aber vorher versuche ich noch die
Nummer 13, die ich mir bereits notiert hatte. Das habe
ich dann auch gemacht und wer meldet sich am ande-
ren Ende? «Hier Weinhaus Fehser.» Wieder einmal
staunte ich, dass eine Zahl spontan aus meinem Unbe-
wussten aufgestiegen war, die ich mit dem Bewusst-
sein nie genannt hitte. Das Weinhaus Fehser hat mir
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dann einen schonen Katalog geschickt. Dort wurden
mehrere Heidelberger Weine angeboten und ich habe
dann einen entsprechenden Wein ausgesucht.

Und jetzt wieder zurtick ins Weinbaugebiet Rheinpfalz,
und zwar in die...

Weinbaugemeinde Klingenmiinster

Nach meiner Studienzeit wurde ich Vikar in Kaiserslau-
tern, dann Pfarrverweser in Speyer und anschliessend
habe ich die Schiilermission in Deutschland aufgebaut
und schliesslich wurde ich Pfarrer in Ludwigshafen am
Rhein - alles Stadte ohne Weinberge. Doch dann bin ich
als 31-Jahriger 1959 wieder an die stidliche Weinstras-
se zuriickgekehrt und zwar nach Klingenmiinster. Ich
wurde damals zum Leiter des Volksmissionarischen
Amtes der Pfédlzischen Landeskirche berufen — mit 31
Jahren in ganz Deutschland der jiingste Leiter eines
solchen Amtes. Wieder war unser Pfarrhaus umgeben
von Reben, Reben, Reben. Der Klingenmdiinsterer ge-
horte zwar damals nicht zu den edelsten Tropfen, aber
es gab doch recht ordentliche Tischweine.

Mit einem Klingenmiinsterer Wein habe ich mich
einmal ein wenig blamiert. Wéahrend ich in Klingen-
miinster wohnte, nahm ich an einer Jahrestagung der
Hochkirchlichen Vereinigung auf dem Schwanberg teil.
Der Bischof dieser Vereinigung, Dekan Werner Linz,
telefonierte mir: «Arnold, bringe bitte eine Flasche gu-
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ten Weins fiir die Eucharistiefeier mit». Diese etwas ge-
schraubte Ausdrucksweise — aber so war Werner Linz
— ist mir bis heute wegen des ganz unpfélzischen Ge-
nitivs in Erinnerung geblieben. Normalerweise wiir-
de ein Pfdlzer sagen: «Bring & gudi Flasch Woi fars
Owendmol mit.» Da ich damals keine Zeit hatte, noch
ein Weinfachgeschift aufzusuchen, bin ich zum néchs-
ten Klingenmiinsterer Weinbauern gegangen und habe
eine Literflasche Klingenmiinsterer Wein gekauft. (Der
Bauer hatte nur Literflaschen.) Bei der Eucharistiefei-
er auf dem Schwanberg war mir dann doch ein wenig
mulmig zu Mute — zumal bei hochkirchlichen Eucha-
ristiefeiern auch noch Wasser in den Wein gegossen
wird. Und so schmeckte der Abendmahlswein etwas
dtinn. Noch heute sehe ich das enttduschte Gesicht von
Werner Linz vor mir. Ich hétte mich am liebsten unter
die Bank verkrochen.

Unterdessen gibt es in Klingenmiinster nicht nur
gute, sondern auch sehr gute Weine. Davon habe ich
mich mehrmals tiberzeugt.

Ein weiteres Weinerlebnis in Klingenmiinster: In unse-
rem Hause war einmal der Dichter Rudolf Hagelstange
zu Gast. Er hat gerne Wein getrunken und erzdhlte
uns, dass er jeden Abend eine Flasche Wein trinkt. Ich
dachte da an das Gedicht von Joseph Perinet:

Wer niemals einen Rausch gehabt,

der ist kein braver Mann,
wer seinen Durst mit Achteln labt,
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fang lieber gar nicht an ...

Doch zuviel Trinken ist nicht gut

drei Quart sind eben recht;

Da steht auf einem Ohr der Hut

ist nur der Wein auch echt...

Wer dich verschmdiht, du edler Wein,
der ist nicht wert, ein Mensch zu sein.

Nun, drei Quart, das ist eine 0,75-Flasche, das Pensum,
das Hagelstange allabentlich trank. Das war auch lange
Zeit hindurch mein Pensum. Jetzt habe ich es auf zwei
Quart oder manchmal sogar auf einen Dreier reduziert.
Manchmal halte ich mich aber auch noch an die Hagel-
stange-Regel und trinke «drei Quart» — aber nur wenn
«der Wein auch echt» ist.

Weinbaugebiet Kalifornien
Bereich Sierra Valley

Und jetzt geht es tiber den Ozean ins Weinbaugebiet
Kalifornien.

Zur Einstimmung in das Weinbaugebiet Kalifornien
ein Erlebnis aus dem Jahre 1962. (Der Text stammt aus
meinem Buch «Heimweh nach der Ewigkeit».)

Es war nach einem langen Arbeitstag. Eine Besprechung

hatte die andere gejagt. Viele Diskussionsredner hatten viel
geredet — viel zu viel. Und dann war endlich Feierabend.
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Einige von uns wollten noch nicht nach Hause. Es zog uns
in die nahe Kirche. Da sassen wir nun in einem Halbkreis
um den Altar — erschopft und miide. Die letzten Strahlen
der kalifornischen Abendsonne tauchten den Altar und den
Chorraum in ein warmes goldenes Licht. Doch dann ver-
blasste das Licht und es wurde didmmerig in der Kirche. Die
feierliche Stille, die sich ausbreitete, wurde vertieft durch das
ferne Rauschen des Stillen Ozeans. Und dann war es dunkel.
Der Pfarrer ziindete eine Kerze an. Jemand begann leise zu
singen. Wir anderen stimmten nacheinander mit ein:

Come, o come thou quickening Spirit,
God before the dawn of time...

Als das Lied verklungen war, geschah etwas Seltsames. Es
war, als ob alle Miidigkeit von uns gewichen wire. Ein star-
ker Energiestrom durchflutete unsere Korper. Die Stille war
jetzt nicht mehr die friedliche Abendstille, sondern es war,
als ob sich der Himmel iiber uns gedffnet hitte, um die kleine
Schar mit hineinzunehmen in die dynamische Ruhe der
ewigen Welt.

Ein unbeschreibliches Gliicksgefiihl durchstromte uns.
Lange sassen wir reglos auf unseren Stiihlen. Und dann teil-
ten wir uns behutsam einiges von dem mit, was wir in der
Stille erlebt hatten — nur einiges wenige. Anderes konnten
wir nicht in Worte fassen. Aber uns allen war klar, dass der
«quickening Spirit>, den wir mit unserem Lied eingeladen
hatten, tatsichlich gekommen war.
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Soviel zur «Einstimmung», doch nun zum Hinter-
grund dieses Erlebnisses und zum Wein: Im Rahmen
eines Studienprojekts des Lutherischen Weltbundes bin
ich von September bis Dezember 1962 durch die USA
gereist. Dabei bin ich den Anfingen eines geistlichen
Aufbruchs in den traditionellen Kirchen begegnet — vor
allem bei den Lutheranern, Episkopalen, Anglikanern
und den Reformierten. Die katholische Kirche wurde
erst einige Jahre spéter, dafiir aber umso dynamischer
von diesem Aufbruch erfasst. Ich selbst hatte ebenfalls
starke geistliche Erlebnisse.

Ich dachte damals: Was werden meine Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter, meine Freunde und Bekann-
ten sagen, wenn ich ihnen nach meiner Riickkehr
nach Deutschland von diesen geistlichen Erfahrungen
erzdhle! Sie werden mich fiir verrtickt halten oder fiir
einen Schwirmer oder gar fiir einen «Pfingstler», der
Weintrinken ablehnt.

Ja, ich hatte eindriickliche spirituelle Erlebnisse,
aber mir ging es nicht um eine abgehobene, sondern
um eine geerdete Spiritualitit, nicht um individuelle
Hohenfliige, sondern um eine spirituelle, erdgebun-
dene Erneuerung der Gemeinde. Aber wie sollte ich
das anderen begreiflich machen? Da kam mir eine Idee:
«Ich werde Wein-Etiketten sammeln!» Das habe ich
dann auch mehr als 40 Jahre lang gemacht — so lange,
bis vor einigen Jahren immer mehr Etiketten mit einem
anderen Leim geklebt wurden, so dass sie sich nicht
mehr abldsen liessen. Da habe ich dieses Hobby auf-
gegeben. Vorher habe ich die Etiketten in grosse Hefte
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eingeklebt und daneben nach Méglichkeit ein Bild von
dem Weinberg, in dem der betreffende Wein gewach-
sen ist.

Als ich nach Deutschland zuriickkehrte, ist es recht
schnell aufgefallen, dass ich nach jedem Weintrinken
jeweils das Etikett von der Flasche abloste, beziehungs-
weise im Restaurant oder bei Besuchen ablosen liess.
Eine besonders fromme Frau, die sich von mir einen
geistlichen Kick erhofft hatte, war dartiber schockiert
und meinte, dass es mit meiner «Heiligung» doch nicht
so weit her sein konne. Das war mir gerade recht.

Doch zuriick nach Kalifornien. Ich habe mich neben
dem geistlichen Aufbruch in den verschiedenen Kir-
chen von Anfang an auch fiir den Weinbau interessiert
und einige Weingiiter besucht um Einblick zu gewin-
nen in den kalifornischen Weinbau. Damals habe ich
die erste Trauben-Erntemaschine gesehen, die mich
eher traurig gestimmt hat. Soll jetzt wirklich die viele
Jahrtausende alte frohliche Weinlesetradition durch
eine Maschine ersetzt werden?

In einem der Weingiiter fand ich einen Prospekt des
Weininstituts von San Francisco. Dort wurde ein Fern-
studium angeboten, bei dem man den kalifornischen
Weinbau und Wein kennen lernen und nach erfolgrei-
chem Abschluss des Kurses ein «Weindiplom» erwer-
ben konnte. Ich habe mich auf diesen Kurs eingelassen
und das Diplom erworben.

Als ich neun Jahre spater, 1971 und 1972, mit meiner
Familie zu einem Forschungsauftrag in den USA
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weilte, habe ich mich vor allem praktisch mit dem kali-
fornischen Wein befasst und in Weinfachgeschiften
und im Supermarkt die verschiedenen kalifornische
Weinsorten gekauft, verkostet und kennen gelernt. Die
Bezeichnungen waren immer noch meistens europa-
isch, so hiessen die kalifornischen Weine Burgundy,
Rhine, Moselle, Johannisberg, Merlot, Cabernet, usw.

Trotz dieser «europdischen» Namen erreichten
damals nur wenige kalifornische Weine européischen
Standard. Dies hat sich unterdessen gedndert. Selbst
grosse kalifornische Weingiiter wie z.B. «Gallo» oder
«Christian Brothers», die frither vor allem dem ameri-
kanischen Durchschnittsgeschmack angepasste Weine
hergestellt haben, gewinnen heute z. T. hohe Auszeich-
nungen bei internationalen Weinwettbewerben. Trotz-
dem: Ein europdischer Wein ist mir lieber.

Neunzig Prozent der amerikanischen Rebfldche
befindet sich im Staat Kalifornien, der Rest verteilt sich
auf mehrere, vor allem 06stliche Staaten wie z.B. New
York State, Pennsylvanien und Virginia. Gemeinsam
ist allen amerikanischen Weinbaugebieten der europé-
ische Ursprung ihrer Weinkultur. Europdische Siedler
haben ihr Weinwissen mit tiber den Ozean gebracht.
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Weinbaugebiet Franken
Weinbaugemeinde Castell

Und jetzt zuriick nach Deutschland, ins Weinbaugebiet
Franken, Bereich Steigerwald, Weinbaugemeinde Cas-
tell.

Vor genau 40 Jahren habe ich zusammen mit einem
Franziskaner-Pater und einem freikirchlichen Pas-
tor, das «Lebenszentrum fiir die Einheit der Christen
Schloss Craheim» gegriindet und dort eine Oekumeni-
sche Akademie aufgebaut.

Zum Vorsitzenden des Triagerkreises des Lebenszen-
trums wéhlten wir Albrecht Fiirst zu Castell-Castell.
Dadurch wurde Craheim eng mit dem Fiirstlich-Cas-
tellschen Domé&nenamt und mit dem Casteller Wein
verbunden.

In Schloss Craheim hatte ich unter anderem die Auf-
gabe, eine Kapelle zu gestalten. Es war mir von Anfang
an klar, dass zu einer Kapelle eine «Beiz» — zu deutsch:
eine Gaststube — gehort. Und so hat unser Ziircher
Architekt Hans-Dieter Nieldnder eine sehr schone
Schlosskapelle und einen ebenso schonen Schlosskeller
gestaltet. In den ersten Jahren wurde dort nur Casteller
Wein ausgeschenkt. (Heute gibt es dort auch die belieb-
ten Weine vom Weingut «Jung & Knobloch».) Bei einer
Sitzung des Kuratoriums der Oekumenischen Akade-
mie im Jahre 1973 hat unser Kuratoriums-Mitglied Ger-
hard Schuster, ein erfahrener Sommelier, mit uns im
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Schlosskeller eine eindriickliche Weinprobe gestaltet
und uns in die Kunst des Weintrinkens eingefiihrt.

Zwischen Craheim und Castell gab es rege Kon-
takte. Fiirstin und Fiirst Castell kamen regelmassig zu
den Sitzungen des Leitungsgremiums nach Craheim
und wir Craheim-Verantwortlichen trafen uns haufig
in Castell. Einmal wohnte ich sogar eine Zeitlang im
Schloss Castell, um in Ruhe eine grossere Arbeit zu
schreiben. In Castell haben wir manches Mal die Wein-
berge besichtigt und an Weinproben teilgenommen.
Beim Essen in Schloss Castell tranken wir regelméssig
Casteller Wein. Ich sehe heute noch den Fiirsten vor
mir, wie er mit der dafiir typischen Handhaltung aus
einem Boxbeutel Wein einschenkt.

In Castell habe ich weitere Weinsorten kennen-
gelernt. So zum Beispiel die Bacchus-Rebe, die
Scheu-Rebe, die Perle und den Kerner. Den recht eigen-
willigen zartherben Geschmack des Casteller Rotweins
vom Reitsteig sptire ich heute noch auf der Zunge und
im Gaumen. Am Liebsten war mir jedoch der Silva-
ner, der typische Frankenwein. Ich erinnere mich noch
gerne an den hervorragenden 1971er. Ich habe mir
damals einen grosseren Vorrat dieses Weines gekauft
und in den folgenden Jahren immer wieder gerne
getrunken.

Eine Besonderheit des Fiirstlich-Castellschen Doma-
nenamtes, die meinen Vetter Karl Jung immer wieder
neu beeindruckt (er erwdhnt es jedes Mal, wenn wir
uns sehen!), besteht darin, dass die Casteller-Wein-
berge immer in einer Hand bleiben. Die Kinder des
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jeweiligen Chefs — es sind in der Regel mehrere Kinder,
Marie-Luise und Albrecht hatten acht Kinder — verzich-
ten jeweils auf ihr Erbe und geben sich mit einer zwar
nicht kleinen aber doch verhiltnismaéssig bescheidenen
Abfindung zufrieden. Dadurch bleiben die Weinberge
in einer Hand.

Soviel zu Castell und zum Weinbaugebiet Franken.

Weinbaugebiet Westschweiz
Bereich «La Cote»

Und jetzt begeben wir uns an den Genfersee ins Wein-
baugebiet Westschweiz, Bereich «La Cote».

Von Craheim aus habe ich im Friihjahr 1969 an ei-
nem Seminar fiir orthodoxe Theologie und Liturgie
im Oekumenischen Institut der Universitdt Genf teil-
genommen und im Wintersemester 1969/70 war ich
in diesem Institut Assistent des griechisch-orthodoxen
Professors Nikos Nissiotis. Das Oekumenische Institut
befindet sich ausserhalb von Genf im Chateau de Bos-
sey in Céligny in der Ndhe von Nyon mit einem herrli-
chen Blick auf den Genfersee und auf den Mont Blanc.
Céligny gehort zum Weinbaugebiet Westschweiz, Be-
reich La Cote. Wenn ich an Bossey denke, sehe ich vor
mir den Genfersee in stindig wechselnden Stimmun-
gen und dahinter die Alpenkette mit dem Mont Blanc
— manchmal klar ersichtlich, manchmal aber auch wol-
kenverhangen. Besonders eindriicklich war die Alpen-
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kette, wenn sie von der Abendsonne in rotes Licht ge-
taucht war. Unzdhlige Male bin ich an den Weinbergen
des Genfersees vorbeigefahren, mit dem Auto und mit
dem Zug, vorbei an der Lavaux, dem 0stlichen Wein-
baubereich des Genfersees, und an der Cote, dem west-
lichen Weinbaubereich.

Meine Zeit in Bossey war geprdgt von Begegnun-
gen mit interessanten Menschen aus der ganzen Welt.
Als Gastredner wirkten bedeutende Personlichkeiten
der weltweiten Christenheit, so zum Beispiel der erste
Generalsekretidr des Weltkirchenrates, Willem Visser’t
Hooft. Er hielt eine Vorlesung tiber die Geschichte der
Oekumenischen Bewegung, die ich auf Tonband aufge-
nommen habe, und die wir anschliessend im Oekume-
nischen Schriftendienst in Craheim veroffentlicht ha-
ben. Ein weiterer Gastprofessor war Joseph Ratzinger,
der jetzige Papst Benedikt XVI.

Gerne denke ich auch an die hiufigen Besuche
in Genf zuriick, insbesondere an eine unter die Haut
gehende Auffiihrung des Parzival von Richard Wagner,
an eine amiisante Moliere-Auffithrung des «Arzt wider
Willen», und an ein brillantes Konzert mit Helmut Ril-
ling, bei dem er samtliche Bach-Suiten zur Auffiihrung
brachte.

Neben diesen eindriicklichen positiven Erfahrungen
war fiir mich die Zeit in Bossey auch eine Zeit grosser
Frustration. Wiahrend ich mich von den orthodoxen
und afrikanischen Studierenden zutiefst verstanden
wusste, waren es vor allem zwei deutsche Theolo-
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gen, ein Mann und eine Frau, die sich auf mich einge-
schossen haben. Sie gehorten zur 68er Generation (wir
befinden uns im Jahre 1969!) und machten alles Tradi-
tionelle und Spirituelle madig. Alles, was nicht links
oder feministisch war, war fiir sie uninteressant und
bekdmpfungswiirdig. Neben diesen beiden aggressi-
ven Studierenden gab es oft schwierige Situationen, die
mir unter die Haut gingen und mich aufwiihlten. Und
was hat mir in dieser Situation geholfen? Der gute La
Cote-Wein! Ich hatte im Wandschrank meines Zimmers
ein ganzes Weinlager — preisgiinstige Literflaschen —
aber trotzdem gut und vor allem wirksam! In meiner
Zeit in Bossey habe ich die Wahrheit der Aussagen
erfahren, die ich in meinem Buch «Wein und Weinbau
in der Bibel» zitiere. So zum Beispiel das Wort aus den
Spriichen Salomonis:

Gebt Wein denen, deren Herz bekiimmert ist.
Oder aus der altgriechischen Spruchweisheit:

Wein ist bei Sorgen und Qual immer die beste Arznei.
Oder ebenfalls altgriechisch:

Leere den Becher von lauterem Wein, und spiil dir die
bittere Qual lindernd vom Herzen hinweg.

Oder das Wort von Goethe:
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Fiir Sorgen sorgt das liebe Leben,
doch Sorgenbrecher sind die Reben.

Und schliesslich noch ein Vers der Schweizer Lyrikerin
Elisabeth Egli-Frei:

Ein Prosit schenken,

den Wein im Glase schwenken,
seinen Duft inhalieren,

und dann den Wein probieren —
welch ein Genuss,

der vertreibt den Verdruss.

Du fragst: «Was ist Wein?»
Eingefangener Sonnenschein!

All diese Weisheiten habe ich als wahr erfahren, aber
ich bin kein Sdufer geworden. Ich hatte schon immer
einen Riegel in meinem Inneren, der zugeht, wenn ich
an die Grenze des Zuviel komme. Ich habe gemerkt,
dass der Riegel bei manchen Weinen friiher zugeht, bei
anderen spdater. In Bossey ist er eher spiter zugegan-
gen, und so konnte der La Cote-Wein seine wohltuende
Wirkung so lange austiben, bis der Frust allmé&hlich in
Gelassenheit tibergegangen ist.

Von 1978 bis 1987 hatte ich einen weltweiten Teilzeit-
Auftrag beim Weltkirchenrat in Genf und weilte oft in
dieser wunderschonen Stadt. Dabei habe ich auch oft
und gerne Genfer Wein getrunken.
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Weinbaugebiet Ostschweiz

Weinbaugemeinde Oberhallau

Und jetzt das Weinbaugebiet Ostschweiz, Bereich
Schaffhausen, Weinbaugemeinde Oberhallau:

Von 1978 bis 1993, also 15 Jahre lang, lebten wir in der
Weinbaugemeinde Oberhallau im Weinbaugebiet Ost-
schweiz, Bereich Schaffhausen. Das Weinjahr 1978 hat
schlecht begonnen. Es war kalt und es regnete fast un-
unterbrochen. Je ndher der Herbst kam, desto langer
wurden die Gesichter der Weinbauern. Ich dachte: So
kann es nicht weitergehen. Und so habe ich eines Sonn-
tags auf der Kanzel laut mit Gott geredet. Ich habe etwa
folgendes gesagt: «Ewiger Gott, Du weisst, dass die
Winzerinnen und Winzer sich das ganze Jahr tiber ab-
miihen, um ihre Weinberge zu bearbeiten und zu pfle-

191



gen. Und jetzt sieht es so aus, als wiirde das schlechte
Wetter diese Arbeit zunichte machen. Und dann wird
es spater heissen: <I dem Johr, wo de Pfarrer Bittlinger
uf Oberhallau cho isch, isch en miserable Wi gwach-
se.> Das kannst du doch nicht wollen! Und so bitte ich
dich jetzt, zusammen mit der Gemeinde: Mach, dass
der Regen aufhort und dass wir doch noch einen guten
Herbst einbringen kénnen, Amen.» Und dann geschah
es, dass das Wetter fast schlagartig umschlug, schon
beim Herausgehen aus der Kirche war der Himmel
aufgerissen, und es gab noch einen recht ordentlichen
Wein. Ich habe eine Flasche dieses Weins bis heute auf-
bewahrt, also 30 Jahre lang. Vor einigen Tagen habe ich
ihn zusammen mit meiner Schwester Johanna probiert.
Und siehe da, er hatte noch eine wunderbare, tiefrote
Farbe (gar nicht braun, wie es bei zu alten Weinen oft
der Fall ist). Er war nicht nur noch trinkbar, sondern so-
gar noch recht gut.

Nachdem ich auch bei anderen Gelegenheiten
manchmal auf der Kanzel so direkt mit Gott geredet
habe (ich muss gestehen, es gehorte einiger Mut dazu!),
gab es Menschen im Dorf — so erzihlte es mir spater
die Messmerin — die meinten, dass ich «besondere
Krifte» hitte. Das ist natiirlich nicht der Fall, sondern
ich habe einfach in besonderen Situationen Gott zuge-
traut, dass er jetzt etwas tun konnte. Mein Gebet fiir
den 78er Wein haben die Oberhallauer bis heute nicht
vergessen. Als ich am 1. August 2006 auf dem Oberhal-
lauer Berg die Festrede zum Nationalfeiertag gehalten
habe, hat mich der ehemalige Gemeindeprasident mit

192



den Worten begrtisst: «Wiisset Sie no, wie Sie anne 78
uf de Kanzle gebetet hdnd, dass i dem Johr, wo Sie uf
Oberhallau cho sind, kaan schlachte Wi wachse s611?»

Und so habe ich Jahr fiir Jahr die Weinbduerinnen
und Weinbauern durch das Weinjahr begleitet und mit
ihnen manchmal gebangt, aber manchmal auch gefei-
ert, so zum Beispiel 1983, wo ein wunderbarer Wein
gewachsen ist. Ein Weinbauer hat extra Weinglaser fiir
dieses Weinjahr herstellen lassen mit der Aufschrift
«Zur Erinnerung an das Weinjahr 1983». Ich habe noch
einige von diesen Glédsern.

In der Ostschweiz wurde ich verschiedentlich zu
Vortrdgen iiber Wein eingeladen, so zum Beispiel im
Februar 2000 in Osterfingen, wo ich einen Vortrag tiber
«Wein und Weinbau in der Bibel» gehalten habe, aus
dem dann mein gleichnamiges Buch entstanden ist.

Gerne erinnere ich mich auch an einen Besuch auf
dem Oberhallauer Berg, wo die Weinb&uerin Erika
Grendelmeier die Arbeiten des Rebjahrs fotografisch
festgehalten hat. Ich habe zu einer Auswahl dieser
Bilder Meditationen geschrieben und sie samt den Bil-
dern zur Eroffnung einer Ausstellung des kantonalen
Weinbaumuseums in der Kirche zu Hallau als Predigt
gehalten. Diese Predigt wurde anschliessend unter
dem Titel «Das Rebjahr, Sinnbild des Menschenlebens»
im Metanoia-Verlag veroffentlicht.

Im Jahre des 700jahrigen Bestehens der Eidgenossen-

schaft (1991) wurde ich Schweizer Biirger. Seither ist
Oberhallau mein Biirgerort.
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Weinbaugemeinde Erzingen

Und schliesslich noch einmal das Weinbaugebiet
Baden, diesmal der Bereich Bodensee, Weinbauge-
meinde Erzingen:

Eigentlich wollte ich nach meiner Pensionierung gerne
in der Schweiz bleiben. Und so machte ich mich schon
frith auf die Suche nach einem geeigneten Alterswohn-
sitz. Ich habe auch ein sehr schones Haus gefunden
und zwar in Trasadingen — direkt an der deutschen

Grenze. Das Haus war im Rohbau und so konnten wir
den Ausbau noch beeinflussen. So haben wir z.B. die
Kacheln fiir Bad und Cheminee ausgewdhlt und an-
bringen lassen. Bei diesem Haus stimmte alles: Lage,
Grosse und Preis — nur eines stimmte nicht: Wir durf-
ten das Haus erst nach der Pensionierung beziehen.
Ich hatte im Pfarrhaus Oberhallau Residenzpflicht. (Bis
zu meiner Pensionierung waren es noch viele Jahre!)
Und so habe ich einen Versuchsballon gestartet und
das Trasadinger Haus — noch bevor wir es gekauft ha-
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ben — zu einem giinstigen Preis zur Vermietung ausge-
schrieben. Der Preis hitte gerade unsere Hypothekar-
zinsen gedeckt. Aber es haben sich keine Interessenten
gemeldet. Und so mussten wir schweren Herzens auf
den Kauf dieses schonen Hauses verzichten. Als dann
die Pensionierung niher heranriickte, ging ich erneut
auf die Suche (das Trasadinger Haus war unterdessen
langst verkauft). Ich habe etwa zehn Hduser und Woh-
nungen im Kanton Schaffhausen besichtigt. Aber es
stimmte entweder die Lage nicht oder die Raumeintei-
lung oder der Preis. Und so haben wir tiber die Grenze
geschaut und recht bald ein sehr schénes Haus in Er-
zingen gefunden. Erzingen liegt direkt neben Trasadin-
gen. Die beiden Ortschaften sind nur durch die Grenze
getrennt.

Das Haus in Erzingen war ideal geeignet nach
Grosse, Raumeinteilung und Preis und vor allem durch
seine Lage am Ortsrand, mitten im Griinen. Direkt
vor unserem Haus ist ein kleiner Hiigel, auf dem ich
— wenn ich zuhause bin - regelméssig meditiere. Von
diesem Hiigel aus habe ich einen Uberblick iiber alle
Klettgauer Weinbaugemeinden und Weinberge. Ich
schaue auf acht Schweizer Weinbaugemeinden, auf
Trasadingen, Osterfingen, Wilchingen, Siblingen, Loh-
ningen, Gachlingen, Hallau und Oberhallau.

Direkt vor mir liegt der Erzinger Kapellenberg,
die einzige deutsche Weinbergslage im Klettgau. Die
schweizer und die deutschen Rebberge grenzen naht-
los aneinander. Die Traubensorten sind identisch. Nur
haben sie verschiedene Namen: Die roten Trauben
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heissen in der Schweiz Blauburgunder, in Deutschland
Spatburgunder — die weissen Trauben heissen in der
Schweiz «Riesling x Silvaner», (gesprochen jedoch nur
«Riesling») in Deutschland «Miiller-Thurgau».

Wie gesagt, ich meditiere tdglich auf diesem Hiigel und
erteile den Segen «Orbi et urbi» (also umgekehrt wie
der Papst: erst dem Erdkreis, dann den Gemeinden
im Klettgau). Dabei erwédhne ich namentlich alle Men-
schen, mit denen ich mich verbunden fiihle. Zuerst
wende ich den Blick nach Osten, dann nach Siiden,
dann nach Westen und dann nach Norden. Dabei segne
ich nicht nur namentlich alle mir vertrauten Menschen,
die in den jeweiligen Himmelsrichtungen wohnen, son-
dern auch die Tiere, vor allem die Rehe, die manchmal
auf meinen Hiigel kommen und die Klettgauer Wein-
berge, die sich vor mir ausbreiten. Und dann richte ich
den Blick nach oben und danke Gott fiir alle Menschen,
die mein Leben mitgepragt haben und die jetzt in der
jenseitigen Wirklichkeit leben.

In Erzingen und Umgebung besuche ich hidufig Wein-
degustationen, besonders auf dem Engelhof, dem
«stidlichsten Weingut Deutschlands». Dort fand kiirz-
lich eine eindriickliche Weinprobe statt mit der durchs
Fernsehen bekannten Sommliere Natalie Lumpp.

Ich nehme in der Regel auch an den jdhrlichen Ver-
anstaltungen zur Kronung der Klettgauer Weinprin-
zessin teil — und schicke manchmal der neugekronten
Prinzessin mein Weinbuch.
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Und damit sind wir am Ende unserer Reise durch die
neun Weinbaugebiete, in denen ich wédhrend meiner
bisherigen Erdenwanderung gelebt und gewirkt habe.

Ob noch eine zehnte, ganz andersartige Begegnung
mit den Reben und mit dem Wein hinzukommen wird?

Nach seinem letzten Abendmahl hat Jesus gesagt:
«Ich werde von der Frucht des Weinstocks (d.h. vom
Wein) nicht mehr trinken, bis zu dem Tag, an dem ich
sie aufs Neue mit euch zusammen trinken werde in
meines Vaters Reich.»

Ob das wohl heisst, dass wir in der ewigen Welt den
Reben und dem Wein in einer ganz neuen Weise begeg-
nen werden?

Mit einem Prosit auf das Wohl
aller Leserinnen und Leser dieses Buches schliesse ich
den ersten Teil meiner Erinnerungen.
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