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Zur Einstimmung

Kurz nachdem der erste Teil meiner Erinnerungen im 
Druck erschienen ist, fiel mir ein Buch des französi-
schen Nobelpreisträgers André Gide in die Hände. Es 
war das Buch «Die enge Pforte».

André Gide beginnt dieses Buch mit den Worten: 
«Ich werde einfach meine Erinnerungen schreiben und 
wenn sie hier und da löcherig sind, so werde ich sie nir-
gends durch Erfindungen zusammenflicken oder -nä-
hen. Die Anstrengung, die ich an ihre Herrichtung wen-
den müsste, würde die letzte Freude stören, die ich bei 
der Niederschrift zu empfinden hoffe.»

Als ich diese Sätze las, dachte ich: genau so habe ich 
den ersten Teil meiner Erinnerungen geschrieben. Und 
genau so werde ich auch den zweiten Teil schreiben. Ja, 
es wird manches löcherig und unvollständig sein, aber 
das, was als Erinnerung aus der Tiefe meiner Seele auf-
steigt, werde ich begrüssen als etwas, was zu mir ge-
hört und was mein Leben mitgeprägt hat.

Geschrieben im Klettgau  
während der Traubenblüte im Juni 2010,

Arnold Bittlinger
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Als Mulus in Frankreich

Jetzt war ich also ein Mulus («Maulesel»). So nannte 
man damals die Abiturienten, die nicht mehr Schüler 
und noch nicht Studenten waren. Und was macht so 
ein Mulus? Er räumt zunächst einmal sein Zimmer auf. 
Aus dem Regal hinter meinem Arbeitstisch entfernte 
ich alle meine Schulbücher und brachte sie – auf Nim-
merwiedersehen in Kartons verpackt – auf den Spei-
cher. In das leere Regal stellte ich aus Vaters Bibliothek 
einige theologische und psychologische Bücher. Diese 
Bücher stammten aus Vaters Studienzeit, also aus der 
Zeit vor dem Ersten Weltkrieg. Ergänzt wurden die-
se Bücher durch kunstgeschichtliche Werke und durch 
medizinische Bücher aus meiner eigenen Bibliothek.

Bei den Mennoniten

Und dann begab ich mich auf Reisen. Zunächst ging 
es über die nahe Grenze ins Elsass. Die «Pax-Boys» 
des amerikanischen «Mennonite Central Committee» 
(MCC), die in Neustadt Schüler gespeist und wöchent-
lich Gesprächsabende (in Englisch) in der Wohnung 
von Frau Wiebe abgehalten haben, hatten mich nach 
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Weissenburg eingeladen, wo sie ein Aufbauprojekt be-
treuten.

Und so fuhr ich im Sommer 1948 unmittelbar nach 
der Währungsreform nach Weissenburg, das jetzt «Wis-
sembourg» hiess.

Der Eingang zum Quar-
tier der Mennoniten wurde 
durch ein grosses Schild in 
französischer Sprache ge-
kennzeichnet:

Als ich das Quartier betrat, 
waren die Männer gerade 
in der Stadt, um Mehl an 
die Bevölkerung zu ver-
teilen. Zwei junge Frau-
en waren allein zu Hause 
und bereiteten das Mittag-
essen. Dabei sangen sie wunderschöne zweistimmige 
Lieder. Ich staunte über die tadellose Ordnung und die 
blitzende Sauberkeit der Wohnung. Mit grosser Liebe 
und Freundlichkeit wurde ich empfangen. Im grossen 
Schlafzimmer der Männer wurde mir ein Bett angewie-
sen. Nachdem ich mich ein wenig erfrischt hatte, legte 
ich mich auf Vorschlag der Frauen auf einen Liegestuhl, 
der vor dem Haus auf dem kleinen Rasenplatz stand, 
und beobachtete die Vorübergehenden, die mich für 
einen der Amerikaner hielten und mich freundlich in 
deutscher Sprache grüssten.
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Dann kamen die Männer zurück. Es waren fünf 
Männer zwischen 25 und 30 Jahren, alle waren Far-
mer  – darunter auch zwei «Amische», deren Klei-
dungsstücke keine Knöpfe, sondern Häkchen («Heft-
le») hatten. Auf meine Frage, warum sie knopflos seien, 
meinten sie: «Knöpfe sind weltlich!» Die anderen Män-
ner tragen zwar Knöpfe, verzichten aber – ebenso wie 
die Amischen – auf Alkohol, Tabak und Tanz. Alle ha-
ben den Kriegsdienst verweigert. Sie meinten: «Chris-
tus hat uns geboten, einander zu lieben, da können wir 
doch nicht unsere Mitmenschen totschiessen und ihre 
Städte zerbomben.»

Nach einem köstlichen Mittagessen fuhren die Män-
ner auf den Geissberg, um beim Bau eines Hauses mit-
zuhelfen. Sie überliessen mir ein Motorfahrrad. So sass 
ich zum ersten Mal in meinem Leben auf einem Mofa:   
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Meine Gastgeber meinten, ich solle mir zunächst ein-
mal die Gegend anschauen. Ich könne ja dann morgen – 
wenn ich wolle – beim Hausbau mithelfen. Obwohl ich 
schon 20 Jahre alt war, hatte ich bisher noch niemals ein 
Motorfahrzeug eigenhändig gelenkt. Es war ein wun-
derbares Gefühl, so ohne Anstrengung durch die Ge-
gend zu fahren.

Gegen Abend kamen die Männer von der Arbeit 
zurück und erholten sich beim Ballspiel und beim ge-
meinsamen Singen. Ich gehörte ganz selbstverständlich 
mit dazu.

Am nächsten Tag und an den beiden folgenden Ta-
gen habe ich dann als «Hilfsarbeiter» beim Hausbau 
mitgeholfen. Es war harte Arbeit aber die Zusammen-
arbeit mit den freundlichen Mennoniten hat mir Freu-
de bereitet.

Mennoniten des MCC bei der Arbeit auf dem Geissberg
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Von Strassburg nach Le Chambon

Und dann ging die Reise weiter nach Strassburg. Als 
Delegierter der evangelischen Jugend der Pfalz war ich 
zu einem internationalen ökumenischen Aufbaulager 
nach Le Chambon in die Cevennen eingeladen wor-
den. Da das Geld in Deutschland unmittelbar nach der 
Währungsreform äusserst knapp war, reichte mein ge-
ringes Budget gerade nur für die Fahrkarte nach Strass-
burg. Dort erwartete mich am Bahnhof der mir nur 
dem Namen nach bekannte Gymnasiallehrer Engel, 
der von den Organisatoren des Aufbaulagers beauf-
tragt war, mich zu empfangen. Herr Engel kaufte mir 
eine Fahrkarte für die Weiterfahrt und lud mich zum 
Mittagessen in seine Wohnung ein. Theo, sein 19-jähri-
ger Neffe, führte mich dann durch Strassburg, das jetzt 
«Strasbourg» hiess. Unterwegs schloss sich uns eine 
Dame aus Paris an, die erregt und empört darüber war, 
dass in Strassburg fast nur «deutsch» gesprochen wur-
de. Theo versuchte ihr zu erklären, dass das Elsässische 
kein «Deutsch» sei, sondern eine alemannische Mund-
art. Die Dame liess sich jedoch nicht beruhigen, son-
dern meinte: «Ja, aber die Deutschen verstehen diese 
Mundart und wir Franzosen verstehen sie nicht!» (Dass 
sich das unterdessen drastisch geändert hat, habe ich 
im 1. Teil meiner Erinnerungen im Kapitel «Das lang-
same Sterben einer Sprache» ausführlich beschrieben.)

Theo begleitete mich sodann in die ehemalige 
«Knobloch-Gasse», die nach einem bekannten Strass-
burger Gelehrten genannt war. 1945 machten die Fran-
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zosen aus Herrn Knobloch einen «Knoblauch» und 
nannten die Gasse «Rue de l’Ail». In dieser Strasse be-
suchte ich den Leiter der Inneren Mission, Pfarrer Hen-
ry Ochsenbein, dessen Buch «Gesellen des Lebens» 
ich mit grossem Interesse gelesen hatte. Er beschreibt 
darin seine Erlebnisse als Zuchthauspfarrer in Ensis-
heim. Dort geschahen erstaunliche Bekehrungen von 
Schwerstverbrechern. Mit Henry Ochsenbein unter-
hielt ich mich auch über den Arzt und Psychologen 
Paul Tournier, den wir beide verehrten. Beim Abschied 
schenkte mir Ochsenbein das Buch von Tournier «De 
la solitude à la communité», das ihm einst ein Missio-
nar geschenkt hatte. Er schrieb in dieses Buch als Wid-
mung: «Dieses Buch hat zwei Missionaren gehört und 
wünscht dem dritten Besitzer, dass er auch einer wird!» 
Nachdem ich auch ein «Missionar» geworden bin, habe 
ich dieses Buch 1963 meiner französischen Cousine Ge-
neviève geschenkt, mit dem Wunsch, dass sie als vier-
te Besitzerin dieses Buches ebenfalls eine Missionarin 
wird.

Und dann war es Zeit, zum Bahnhof zu gehen, um 
mit dem Nachtzug zehn Stunden lang von Strassburg 
nach Lyon zu fahren. In meinem voll besetzten Abteil 
sassen acht Personen aus sechs verschiedenen Ländern: 
Zwei Jugoslawen, ein Pole, ein Rumäne und ein Ungar. 
Diese fünf waren schwarz über die Grenze geflohen, 
um in Frankreich eine neue Heimat zu finden. Ausser-
dem sassen in diesem Abteil noch zwei Französinnen 
und ich als Deutscher. Da die Männer aus Osteuropa 
alle gut deutsch sprachen, konnten wir uns problem-
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los unterhalten. Alle fünf hatten im Krieg Angehöri-
ge verloren und waren jetzt auf der Flucht vor dem 
Kommunismus. In Lyon haben wir uns dann auf Nim-
merwiedersehen getrennt: die fünf Männer, um in die 
Kohlenbergwerke hinabzusteigen, und ich, um in die 
Cevennen hinaufzufahren.

Nach Umsteigen in Lyon und St. Etienne ging es mit 
der Zahnradbahn hinauf zur tausend Meter hohen End-
station Le Chambon sur Lignon, einer alten Hugenot-
tensiedlung. 

In Le Chambon

Von der Bahnstation aus begab ich mich in das interna-
tionale ökumenische Aufbaulager, das an seinen gros-
sen Zelten auf dem Gelände des Collège Cévenol leicht 
zu erkennen war. Da es unterdessen Mittagszeit war, 
habe ich mich den Campern angeschlossen, die auf den 
Speisesaal zusteuerten. Und da stand ich nun in dem 
grossen Saal. Er hatte Wände aus groben Steinen. Auf 
dicken Steinsäulen lagen Baumstämme als Tragbalken 
für die Decke. Auf den roh gezimmerten Bänken sas-
sen mehr als hundert junge Menschen zwischen zwan-
zig und dreissig Jahren. Wie ich später erfuhr, waren es 
120 junge Leute, die aus fünfundzwanzig Nationen ka-
men.

Wenn ein Neuling, ein «Bizuth» (sprich «bissü»), im 
Lager ankommt, geschieht zunächst gar nichts. Man 
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kümmert sich kaum um ihn, man stellt nur eben fest, 
dass mal wieder ein Bizuth da ist. Beim Mittag- bzw. 
Abendessen entsteht jedoch plötzlich eine Totenstille 
von ca. 5 Sekunden. Dann beginnt ein ohrenbetäuben-
der Lärm, denn alle 120 Campers beginnen mit den Löf-
feln auf den Tisch zu hauen. (Später wurde das Löffel-
schlagen wegen der zu starker Beschädigung der Löffel 
vom Küchenchef untersagt. Man klopfte dann mit bei-
den Fäusten auf den Tisch, so dass die Teller und Be-
cher zu hüpfen begannen, was den Krach noch erheb-
lich verstärkte.) Nach ca. 20 Sekunden fängt dann einer 
an zu singen und die ganze Bande fällt ein: «Présentati-
on bizuth …» (auf Deutsch: Vorstellung, Neuling!) Na-
türlich versteht der arme Bizuth bei diesem Krach kein 
Wort und bleibt ruhig sitzen. Es folgt dann die zweite 
Strophe: «Plus vite que ça, bizuth …» (schneller, schnel-
ler, Neuling!). In der Regel hat jetzt der Bizuth mit Hil-
fe seiner Tischnachbarn begriffen, um was es geht. Er 
stellt sich auf einen Hocker und sagt seinen Namen und 
sein Heimatland. Hat er bei der zweiten Strophe immer 
noch nicht begriffen, so folgt noch eine dritte und vier-
te. Bleibt er auch dann noch sitzen, so brüllt der ganze 
Chor: «Debout, debout!» (Auf, auf!) So weit kommt es 
aber selten. Kommen zum Beispiel zwei Brüder an oder 
eine kleine Gruppe eines bestimmten Landes, so müs-
sen sie ein Lied singen. Versucht nun einer, bei seiner 
Vorstellung eine längere Ansprache zu halten, so wird 
er nach einigen Sätzen niedergebrüllt – es sei denn, 
dass er sehr gut reden kann, dann darf er weiter reden. 
Dann steht nach seiner Rede einer der Camper auf und 
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schlägt den Takt zu folgendem Chorgebrüll: «Tschike-
lika, tschikelika, chaud, chaud, chaud; boukelika, bou-
kelika, beau, beau, beau; tschikelikaa, boukelika, veau, 
veau, veau; B–R–A–V–O, bravo, bravo, bravo!»

Und wie verläuft ein Lagertag? Geweckt wird um 
6 Uhr mit einer grossen Glocke. Ein kleiner Tscheche 
hat dieses Amt. Um 20 Minuten nach 6 Uhr ertönt ein 
zweites Glockenzeichen, das zur Eile mahnt. «Petit dé-
jeuner« oder «breakfast» gibt es um 6.30 Uhr. Es gibt 
Haferflockensuppe mit Milch, Kakao und Weissbrot mit 
Aufstrich. Um 7 Uhr ist Morgenandacht, die schlecht 
besucht ist (nur etwa 20 Camper). Die Camper halten 
den «culte» selbst, entweder in Englisch oder in Franzö-
sisch (es wird dann in Französisch bzw. Englisch über-
setzt). Von 7.30 Uhr bis 12.30 Uhr wird gearbeitet. Es 
werden ein Sportplatz, eine Strasse, ein Keller für Kü-
chenvorräte und eine Scout-Baracke gebaut. Ausser-
dem gibt es Arbeiten in der Küche, im Steinbruch, an 
den Telefonmasten und beim Anstreichen der Baracken. 
Es wird nicht nur gearbeitet, um die Zeit totzuschlagen, 
sondern es wird wirklich etwas geschaffen. Ein interna-
tionales Collège, das «Collège Cévenol», wird gebaut. 
Das Collège ist zwar schon seit zwei Jahren in proviso-
rischen Unterkünften in Betrieb, aber es gibt noch vieles 
zu verbessern. Das Collège soll Schülerinnen und Schü-
lern aus allen Bevölkerungsschichten die Möglichkeit 
geben, in diesem billigsten aller französischen Interna-
te in Gemeinschaft mit ausländischen MitschülerInnen 
eine gediegene Ausbildung zu erhalten. So waren zum 
Beispiel im Jahr 1947 Schüler aus folgenden Ländern 
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im Collège: aus Holland, Österreich, den USA, Ungarn, 
Deutschland, der Schweiz, Spanien, Indonesien, Indien, 
Rumänien, Belgien, Frankreich und zwei Staatenlose; 
darunter 22 Katholiken, fünf Juden, ein Griechisch-or-
thodoxer, die übrigen waren evangelisch. Die Profes-
soren kamen aus neun verschiedenen Nationen, aus 
Frankreich, Amerika, England, Italien, Spanien, Öster-
reich, Deutschland, Norwegen und Ungarn.

Das Collège Cévenol will einen Beitrag zum Frieden 
und zur Völkerverständigung leisten.

Um 13 Uhr ist Mittagessen, anschliessend Verkauf 
von einzelnen Sachen aus amerikanischen Care-Pake-
ten. Am Nachmittag ist entweder Freizeit oder ein klei-
ner Vortrag. Es gibt auch Gelegenheit zum Schwimmen, 
Paddeln, Wandern, Tennisspiel, Ballspiel, Musizieren 
und zu Gesprächen. Um 18.15 Uhr ist Abendessen, an-
schliessend Abendandacht. Um 20 Uhr wird irgendein 
Thema besprochen. Während der drei Wochen, die ich 
im Lager verbrachte, wurden folgende Themen behan-
delt: Gewaltlosigkeit, Deutschland und der Marschall-
plan, englische Politik, Sport im Collège, Entstehung 
des Lagers (mit Farblichtbildern). Ein Dominikaner 
sprach über «Marxismus, Leninismus und Stalinis-
mus» und über «Christ und Revolution». Jeden Frei-
tagabend ist grosser «Bunter Abend» mit Volkstänzen 
aus verschiedenen Ländern und anderen Darbietun-
gen. Manchmal gibt es auch ein grosses «Campfire» mit 
Maskentänzen, Gesängen aus verschiedenen Kulturen 
und mit manchen Überraschungen. Am Samstagabend 
ist Filmabend. An den drei Samstagen, an denen ich im 
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Camp war, sah ich drei Filme aus drei verschiedenen 
Nationen: einen französischen («Monsieur Vincent»), 
einen englischen («Mister Smith») und einen russischen 
Film («La fleur de Pierre»). Da der Samstag arbeitsfrei 
ist, ziehen jeden Freitagnachmittag kleinere Gruppen 
zu Wochenend-Touren in die nähere oder weitere Um-
gebung, um am Montag früh wieder zurückzukom-
men. Am Mittwochabend lädt der Lagerpfarrer jeweils 
alle Bizuth ein. Es werden Lieder gesungen, Spiele ge-
spielt, es wird erzählt und Kakao getrunken.

Jedes Jahr vom 1. bis 15. August hat die Heilsarmee 
(«Armée du salut») ihr grosses Zelt in Le Chambon 
aufgeschlagen. Le Chambon ist ein Hauptzentrum der 
Heilsarmee. Sie besitzt dort drei Häuser. Auch ich be-
suchte mehrmals diese Veranstaltungen und unterhielt 
mich mit den verantwortlichen Offizieren.

Und was war für mich der eigentliche Gewinn des Ce-
vennen-Lagers? Es waren vor allem die Gespräche mit 
jungen Menschen aus der ganzen Welt. Dabei ging es 
(kurz nach dem Zweiten Weltkrieg!) immer wieder 
um Deutschland. Ich wollte wissen, wie die einzelnen 
Camper heute zu Deutschland stehen, und meine Ge-
sprächspartner wollten wissen, wie ich zu Hitler stehe. 
Solche Einzelgespräche waren natürlich nicht repräsen-
tativ für die einzelnen Länder und Nationen, aber für 
mich waren sie doch recht instruktiv und manchmal 
auch sehr bewegend.

Unproblematisch waren Gespräche mit Campern 
aus Nord- und Südamerika. Da gab es keinerlei Ressen-



20

timents gegen Deutsche, sondern im Gegenteil manch-
mal sogar eine Art «Ahnenforschung» («meine Gross-
mutter stammte aus Essen» oder «meine Vorfahren sind 
im 18. Jahrhundert aus der Pfalz ausgewandert»). Un-
problematisch waren auch die Afrikaner. Ein junger 
Student aus Togo erzählte mir begeistert, dass der deut-
sche Missionar Wissmann eine ausgezeichnete Gram-
matik der Ewe-Sprache geschrieben hat. Sheila, eine 
gebildete Chinesin, die fliessend englisch sprach, war 
zunächst zurückhaltend, als sie jedoch merkte, dass ich 
kein Nazi war, haben wir uns ausgezeichnet verstan-
den und sogar ein wenig angefreundet (Sheila meinte: 
«You are my first German friend»). Sheila war Christin, 
ihre Eltern waren Konfuzianer. Das gab interessanten 
Gesprächsstoff.

Schwierig war das Verhältnis zu den Campern aus Po-
len und aus der Tschechei. Sie lehnten es strickt ab, mit 
mir über Politik zu reden. Die Wunden, die ihnen die 
«Besatzer» geschlagen hatten, waren noch zu frisch. Le-
diglich der Tscheche Miroslav war bereit, sich mit mir 
zu unterhalten. Er war Mitglied der kommunistischen 
Partei und versuchte, mich für den Kommunismus zu 
gewinnen.

Besonders schwierig war das Verhältnis zu den Hol-
länderinnen. Bei ihnen sass die Abscheu gegen alles 
Deutsche sehr tief. So weigerten sie sich, deutsch zu 
sprechen, obwohl sie in der Schule Deutsch gelernt hat-
ten. Dass die «verwandten» Deutschen Holland über-
fallen und als Besatzer mancherlei Untaten begangen 
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haben, konnten die Holländer nicht verzeihen. Sie re-
agierten deshalb besonders gereizt, wenn man ihre 
«Verwandtschaft» mit den Deutschen andeutete. Davon 
wollten sie nichts wissen. Manche Holländerinnen lies-
sen sich sogar ihre schönen Zöpfe abschneiden, weil sie 
das Zöpfetragen für eine deutsche Sitte hielten. Selbst 
Nordje, mit der ich mich ein wenig angefreundet hat-
te, hatte ihre Zöpfe abgeschnitten und sprach mit mir 
nur englisch. Sie ertrug es auch nicht, wenn ich meine 
Skimütze, die sie an die Mützen der deutschen Besatzer 
erinnerte, aufsetzte. Sie meinte: «I hate your German 
cap!» (Die Skimütze hatte unsere Näherin hergestellt. 
Sie war meine einzige Kopfbedeckung; meine Basken-
mützen, die ich als Kind stets getragen hatte, passten 
mir nicht mehr, neue gab es keine zu kaufen.) Dass 

Lagerleben mit Arnold (2. v. links) und Nordje (sitzend)
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Nordje überhaupt einen freundschaftlichen Kontakt mit 
mir ertrug, hatte seinen Grund darin, dass mein Vater 
zur «Bekennenden Kirche» gehörte, die von den Fran-
zosen zu Recht als «Résistance» anerkannt wurde.

Im Übrigen war die Einstellung der Franzosen zu 
Deutschland von den Erfahrungen abhängig, die sie 
während des Krieges mit Deutschen gemacht hatten. 
(Das waren recht unterschiedliche und keineswegs nur 
negative Erfahrungen.)

Am Erstaunlichsten waren für mich die Camper aus 
England und Schottland. (Die Schotten durfte man ja 
nicht als «Engländer» bezeichnen!) Bei ihnen spürte ich 
keinerlei Hass – im Gegenteil: Sie hatten Mitleid mit 
dem völlig zerstörten Deutschland und den zusam-
mengeprügelten Deutschen. (Nota bene: Ich spreche 
nur für die Camper, mit denen ich geredet habe, nicht 
für die Engländer und Schotten!) Manche haben sogar – 
genau wie die Amerikaner – Hilfspakete an notleidende 
Deutsche geschickt.

Mit Muriel, einer warmherzigen Engländerin, habe 
ich mich angefreundet. Wir haben uns sehr gut ver-
standen und anschliessend noch eine Zeit lang mitein-
ander korrespondiert. Eine englische Taschenbibel, die 
mir Muriel geschenkt hat, hat mich später durch die 
ganze Welt begleitet. Ich nehme sie heute noch gerne 
in die Hand – in Erinnerung an Muriel. Leider habe ich 
irgendwann Muriels Adresse verloren und konnte sie 
nicht mehr ausfindig machen. (Offensichtlich konnte 
mich Muriel infolge meiner vielen Umzüge auch nicht 
mehr erreichen.)
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Unangenehm berührte mich ein Camper aus Öster-
reich, der mit seinem Adelstitel kokettierte – obwohl in 
Österreich nach dem Ersten Weltkrieg sämtliche Adels-
titel abgeschafft worden waren und selbst der Sohn des 
letzten österreichischen Kaisers nur noch «Herr Habs-
burg» heisst. Der österreichische Camper behauptete, 
dass der österreichische Adel gegen Hitler und 1938 ge-
gen den Anschluss gewesen sei. Er behauptete, dass die 
Österreicher «Opfer» der Nationalsozialisten gewesen 
seien. Zusammen mit zwei anderen Österreichern ver-
suchte er sich von uns Deutschen zu distanzieren und 
sich bei den Angehörigen der «Siegermächte» anzubie-
dern, was ihnen jedoch bei den Franzosen (die «les Au-
trichiens» gelegentlich als «les autres chiens» bezeich-
neten) nicht so recht gelang und für uns Deutsche eher 
abstossend war. (Nota bene: Ich rede nicht von den Ös-
terreichern, sondern nur von den drei österreichischen 
Campern.)

Mit den drei Deutschen habe ich mich gut verstanden. 
Der eine war Sohn eines bekannten Arztes, er war ein-
äugig. Als Kind hatte er versucht, mit einem Messer aus 
einem Lebkuchen-Hexenhäuschen Süssigkeiten heraus-
zulösen, dabei ist ihm das Messer ausgerutscht und in 
sein Auge gedrungen, das unrettbar verloren war (beim 
Schreiben dieser Zeilen bin ich erstaunt, dass mir nach 
mehr als 60 Jahren solche kleinen Erlebnisse noch so 
lebhaft vor Augen stehen!). Der andere deutsche Cam-
per war Student in Heidelberg. Ich habe ihn 1951 in 
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Heidelberg wieder ge-
troffen. Doch dann ha-
ben wir uns aus den Au-
gen verloren.

Ein dritter Deutscher 
war der Lagerkoch. Er 
war als einstiger HJ-
Bannführer 1945 von den 
Franzosen verhaftet wor-
den und dann in Frank-
reich geblieben. Er rede-
te unbefangen über seine 
Nazi-Vergangenheit, aber 
auch darüber, dass er 
heute vieles anders sieht.

Als es galt, Abschied 
zu nehmen, stellten sich 
die Camper nach dem Abendessen in einem grossen 
Kreis auf, gaben sich gekreuzt die Hände und sangen 
das wehmütige Abschiedslied «Formons de nos mains 
qui s’enlacent au déclin de ce jour une chaîne d’amour …» 
mit dem Refrain: «Au revoir, mes frères, au revoir, mes 
soeurs …»

Ich war jetzt kein Bizuth mehr, sondern voll integ-
riert in der grossen internationalen Familie.

Beim Küchendienst: Lager-
koch (Mitte), Arnold (rechts)
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In Grenoble

Am nächsten Morgen fuhr ich dann in einer etwa vier-
stündigen Omnibusfahrt ins Tal hinab nach Valence 
und von dort mit dem Zug nach Grenoble. (Als mittel-
loser «Camper» hatte ich das Fahrgeld und ein geringes 
Taschengeld von der Lagerleitung erhalten.)

In Grenoble angekommen, erkundigte ich mich nach 
dem evangelischen Pfarrhaus. Ich hatte Glück. Eine 
Frau wusste Bescheid und nannte mir Strasse und Trol-
leybuslinie. Sie meinte, ich solle bis zum «Place de Ver-
dun» fahren. Dort stieg ich aus. Nach längerem Suchen 
fand ich dann schliesslich ein kleines Haus mit der Auf-
schrift «Concierge du Temple Reformé». Dort schelle 
ich. Die Frau des Kirchendieners öffnet mir und auf 
meine Frage nach dem Pfarrhaus erklärt sie mir, dass 
der Pfarrer zur Zeit in den Ferien sei. Doch erlaube sie 
mir, in einem Nebenzimmer des Gemeindesaales, der 
an das Küsterhaus angebaut ist, die Nacht zu verbrin-
gen. Abends gehe ich dann an die einige hundert Me-
ter entfernte Isère. Ein unvergleichlicher Eindruck: Ich 
stehe auf einer Brücke. Kein Mensch weit und breit. 
Der Mond ist eben aufgegangen. Sein silbernes Licht 
spiegelt sich in dem leise dahinfliessenden Fluss. Am 
anderen Ufer erheben sich majestätisch die Alpen. Bis 
zu 2 800 Meter ragen ihre zerklüfteten Häupter in die 
Höhe. Es ist etwas Gewaltiges um die Alpen in Grenob-
le.

Die Stadt selbst liegt nur etwa 200 Meter über dem 
Meer. Die Alpen ragen fast senkrecht bis zu einer so ge-
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waltigen Höhe empor. Ich verweile eine Zeit lang an 
der Isère und gehe dann in meine Unterkunft zurück 
und lege mich auf zwei nebeneinandergestellte Bänke 
schlafen. Im Nachbarhaus spielt jemand auf dem Kla-
vier das «Heidenröslein» von Schubert. Trotz des har-
ten Lagers schlafe ich bald ein. Ich mag vielleicht eine 
Stunde geschlafen haben, als ich geweckt werde. Ein 
alter Mann mit einem schneeweissen Bart und gütigen 
Augen steht gebeugt über meinem Lager. Der Küster, 
der erst spät nach Hause gekommen ist und von mei-
ner Anwesenheit erfahren hat, begrüsst mich herzlich. 
Er fragt mich, ob ich Engländer sei. Als ich ihm erkläre, 
dass ich Deutscher bin, stutzt er einen Augenblick lang, 
dann sagt er: «Quand même mon bon ami»! Ich un-
terhalte mich noch lange mit ihm. Wir besichtigen die 
ebenfalls an die Küsterwohnung angebaute sehr schöne 
Kirche. Schliesslich verabschiedet er sich, wünscht mir 
eine gute Nacht und empfielt mich dem Schutz Gottes: 
«Que Dieu vous protège!» Dieser Küster in Grenoble 
wurde mir zum Sinnbild eines wahren Kirchendieners. 
Er ist stolz auf sein Amt. Er ist Hugenotte wie seine Vä-
ter, schlicht, treu und gottvertrauend. Er arbeitet als Pa-
tron in einer Fabrik, doch er sieht seinen eigentlichen 
Beruf darin, ein guter Hüter seines Gotteshauses zu 
sein. Ich bleibe einige Tage in Grenoble, besichtige das 
Museum (mit vielen Originalen von Picasso), einige 
Kirchen und andere Sehenswürdigkeiten. Als ich dann 
weiter reise, winkt mir der kleine Junge des Kirchendie-
ners noch lange nach, mit Tränen in den Augen. Er ist 
traurig, weil ich nie mehr wiederkommen würde.
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In Lyon und Paris

Dann geht es weiter nach Lyon. Dort werde ich schon 
erwartet. Ein Lagerkamerad hatte an seine Mutter ge-
schrieben, die mich aufs Herzlichste empfängt. Sie be-
reitet ein besonderes Essen für mich und umsorgt mich 
wie eine Mutter. Das tut mir wohl. Nach dem Mittag-
essen ziehe ich los zur Stadtbesichtigung. Nach einem 
sorgfältig von meiner Wirtin ausgearbeiteten Plan kann 
ich in kurzer Zeit vieles sehen. Männer spielen mit un-
ermüdlicher Leidenschaft «Boule» am Ufer der Rhone. 
Fischer stehen auf den zahlreichen Brücken und warten 
geduldig, bis ein Fisch die an der Angel angebrachte 
Glocke läutet. In einem anderen Viertel der Stadt reihen 
sich Weberei an Weberei. Ein immerwährender Lärm 
herrscht dort in den Strassen. Die Webstühle arbeiten 
unermüdlich. Ich betrete einen der kleinen Säle und 
schaue den Webern zu. Eine Unterhaltung ist bei dem 
Krach unmöglich. Vom Turm der Kathedrale aus, die 
die ganze Stadt überragt, habe ich eine herrliche Aus-
sicht. Am Abend stehe ich auf dem Balkon in meinem 
Quartier. Wenige Meter von mir entfernt rauscht die 
Rhone. Der Mond und die Lichter der Stadt spiegeln 
sich in den Wellen. Nach köstlichem Schlaf (zum ersten 
Mal nach mehr als vier Wochen wieder in einem Feder-
bett) erwache ich wohlgestärkt. Trotz der frühen Mor-
genstunde ist meine Wirtin schon aufgestanden, um 
sich von mir zu verabschieden.

In zehnstündiger Fahrt eilt nun der Zug nach Paris. 
Gegen Abend kommt der Eiffelturm in Sicht.
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Am Gare de Lyon werde ich von Nordje erwartet. Sie 
war zusammen mit zwei Amerikanern und einer Ame-
rikanerin vom Lager aus direkt nach Paris gefahren. Ich 
hatte sie gebeten, mich abzuholen. Nach verwirrender 
Metrofahrt stehen wir vor dem Hôtel de Nice. Nord-
je hat dort ein Zimmer für mich reserviert. Als ich je-
doch den Übernachtungspreis erfahre, sage ich ab und 
stelle mein Gepäck schnell in Nordjes Zimmer. Sie hat 
für mich eine Karte für die Folies Bergère gekauft. Ich 
weiss zwar nicht, was das ist, aber Nordje meint, das 
müsse man unbedingt sehen, wenn man in Paris ist. 
Nun, ich habe nichts dagegen, obwohl die Karte für 

Eiffelturm
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meinen schmalen Geldbeutel ziemlich teuer ist. Ich zie-
he mich um, um wenigstens einigermassen in die vor-
nehme Umgebung zu passen. Als wir nach kurzer Fahrt 
in der Metro in den Folies Bergère ankommen, haben 
die Vorführungen schon begonnen. Auf der Bühne ent-
wickelt sich ein glänzender Prunk. Prachtvolle Kostü-
me in dauerndem Wechsel. Es schneit, Feuer brennen, 
ein Schiff fährt auf blauleuchtendem Wasser vorüber, 
Städte und Paläste wachsen aus dem Boden und ver-
schwinden wieder, dazwischen Menschen und unendli-
cher Prunk. Dauernd wechseln die Bilder. Plötzlich eine 
Szene in der Hölle. Ein nackter Teufel steht vor einer lo-
dernden Flamme, vor ihm ein Abgrund. Grosse Scharen 
von Mädchen, die nur mit einem kleinen Stern beklei-
det sind, tanzen die breiten Stufen empor und stürzen 
in den Abgrund. Und so geht es weiter – für mich eine 
fremde Welt.

Von den Amerikanern, die auch in den Folies Bergère 
sitzen, erfahre ich, dass ich heute Nacht in einer inter-
nationalen Zeltstadt schlafen könne, allerdings wür-
de diese bereits um 0.30 Uhr geschlossen, und es sei 
streng verboten, sich nach dieser Zeit in der Nähe der 
Zeltstadt aufzuhalten. Um ca. 24 Uhr endet die Vorstel-
lung der Folies Bergère. Wir fahren zu Nordjes Hotel 
zurück, um meinen Mantel und eine Decke zu holen. 
Es ist jetzt bereits 0.25 Uhr. Zusammen mit den Ameri-
kanern irre ich durch die Gassen, um die Zeltstadt zu 
suchen. Schliesslich merken wir, dass wir in die falsche 
Richtung gelaufen sind. 0.30 Uhr ist längst vorbei. Ein 
Amerikaner erklärt mir, dass wir jetzt verhaftet werden 
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können. Mir wird ein wenig mulmig zumute. Endlich 
finden wir die richtige Strasse, es ist schon fast 1 Uhr. 
An allen Ecken stehen Polizisten, sonst ist die Strasse 
leer. Jetzt wird’s gefährlich. Wir stellen unsere Unter-
haltung ein. Bald kommt die hohe Mauer der Zeltstadt 
in Sicht. Ein anderer Amerikaner kommt uns entgegen, 
auch er hat sich verspätet. Er sagt uns, dass die Zelt-
stadt bereits geschlossen sei. Nun, das hatten wir er-
wartet, aber unangenehm war es trotzdem. Der Ameri-
kaner weiss jedoch Rat. Er führt uns an der Häuserreihe 
entlang auf einen kleinen Schuttablageplatz, der mit 
allerlei Gestrüpp bewachsen ist. Am Boden entdecke 
ich schliesslich ein Loch. Auf allen Vieren kriechen wir 
durch, und siehe da: Wir stehen in der Zeltstadt. Mit 
Taschenlampen durchsuchen wir die Zelte und finden 
wirklich noch einige freie Lagerstätten. Es ist bitterkalt. 
Schon nach drei Stunden stehe ich wieder auf und mar-
schiere frierend zwischen den Zelten auf und ab, bis 
der Tag anbricht. Dann setze ich mich vor das Kanti-
nenzelt. In meiner Manteltasche entdecke ich ein altes 
Kirchenblatt aus Deutschland. Darin lese ich, bis das 
Lagertor geöffnet wird und ich die Zeltstadt verlassen 
kann. Nachdem ich mich zum Hôtel de Nice durchge-
fragt und mein Gepäck geholt habe, fahre ich mit Nord-
je nach Sceaux, einem Vorort von Paris. Ein Camper hat 
mir die Adresse seiner Eltern gegeben, die dort woh-
nen. Die Aufnahme bei der Familie Vienney ist überaus 
herzlich. Fünf Tage lang darf ich in diesem gastlichen 
Haus bleiben. Während dieser Zeit bin ich dauernd auf 
Besichtigungstour: Versailles, Louvre, Eiffelturm, Tri-
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umphbogen, Museen, Kirchen und alles, was für ei-
nen Touristen in Paris interessant ist. Wie ein trockener 
Schwamm sauge ich die Eindrücke auf. Am Sonntag-
morgen besuche ich den Gottesdienst in Notre Dame. 
Dort predigt ein amerikanischer Erzbischof.

Und dann beginnt die Rückreise. Bevor ich die Gren-
ze nach Deutschland überquere, besuche ich noch ein-
mal die Mennoniten in Weissenburg, wo ich wieder 
herzlich aufgenommen werde. Einer der «Pax-Boys» 
wollte, dass ich mich auf den Jeep des MCC setze, da-
mit er ein Abschiedsfoto von mir machen kann:

Arnold auf dem MCC-Jeep
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Als Student in Mainz  
und in Ballaigues

Im Wintersemester 1948/49 und im Sommersemester 
1949 studierte ich an der Universität Mainz. Ich wohnte 
in einer sehr primitiven Bude, einer ehemaligen Schlos-
serwerkstatt mit Steinboden und Plumpsklo im Hof:

Ein schlichtes Frühstück gab es bei Familie Nagel. 
Dort sass einmal ein etwa 50-jähriger Arbeiter mit am 
Tisch. Er hatte keine Zähne mehr und erzählte: «Der 

Meine «Bude» 
und mein Velo
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Zahnarzt hat mir einen vereiterten Zahn gezogen. Ich 
fragte anschliessend einen Arbeitskollegen, ob ich trotz 
der offenen Wunde rauchen dürfe. Der Kumpel meinte: 
‹Jo, des isch gut – des haalt (heilt).› Und dann habe ich 
geraucht. Wenig später hat mir der ganze Mund fürch-
terlich weh getan. Ich bin erneut zum Zahnarzt gegan-
gen und er hat gemeint: ‹Jetzt ist alles vergiftet – jetzt 
müssen wir alle Zähne ziehen.› Und dann hat er mir 
alle Zähne gezogen.»

Seltsam, dass mir ein solch kleines Erlebnis nach 
mehr als 60 Jahren noch so deutlich vor Augen steht – 
wahrscheinlich wegen der Aussage «Jo, des isch gut – 
des haalt.»

Der Kleinkreis 3

Meine Schwester Erika, die in Tübingen studierte, hat 
oft von der Tübinger Evangelischen Studentengemein-
de (ESG) und von deren Studentenpfarrer Hans Stroh 
geschwärmt. Und so war ich neugierig auf die Mainzer 
Studentengemeinde. 

Schon kurz nach meiner Ankunft in Mainz machte 
ich mich auf den Weg, um den Studentenpfarrer zu be-
suchen und mich zu erkundigen, ob und wie ich bei der 
Studentengemeinde mitmachen könnte.

Der Studentenpfarrer sass zusammen mit einigen 
Studentinnen und Studenten in seinem Wohnzimmer, 
um das Semesterprogramm vorzubereiten. Er hörte 
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sich das Anliegen des Eindringlings an und wandte 
sich dann an die StudentInnen mit den Worten: «Ei, ei, 
ei, was sollen wir ihm da sagen?» Und dann wandte er 
sich an mich und sagte: «Kommen Sie doch einfach zu 
unserer Semestereröffnungsveranstaltung, dort erfah-
ren Sie alles, was Sie wissen wollen.» Und damit war 
ich entlassen. Enttäuscht verliess ich den Raum.

Einige Tage später traf ich Hedl Siebert, die Toch-
ter von Pfarrer Siebert aus Neustadt, die ebenfalls in 
Mainz studierte. Sie meinte: «Du, Arnold, do hinne ho-
cken Studente, die halten ‹Stille Zeit›!» Ich war höchst 
interessiert, denn seit ich an Ostern 1946 eine Tagung 
der Oxford-Gruppenbewegung besucht hatte, habe ich 
täglich ‹Stille Zeit› gehalten (Hedl wusste das). Ich ging 
also zu dieser Studentengruppe und habe mich schwei-
gend in den Kreis der ‹Stille-Zeit-Haltenden› gesetzt. 
Als dann der Leiter der Gruppe, Rudi Affemann, das 
Gespräch freigab, habe ich mich vorgestellt und wurde 
von Rudi und den Anwesenden herzlich willkommen 
geheissen.

Ich erfuhr, dass es sich bei dieser Gruppe um den 
«Kleinkreis 3» (KK3) der Evangelischen Studenten
gemeinde handelte, der innerhalb der ESG als Aussen-
seiter galt. Im Gegensatz zu den übrigen Kleinkreisen, 
die stärker intellektuell geprägt waren und vor allem 
an Diskussionen interessiert waren, ging es dem KK3 
um ein gelebtes Christentum und um das missionari-
sche Zeugnis innerhalb und ausserhalb der Universität. 
Ja, auch ausserhalb. So veranstalteten «wir» (ich gehör-
te unterdessen dazu) regelmässig missionarische Ein-
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sätze zwischen den Trümmern am Hauptbahnhof (1948 
war Mainz noch weitgehend zerstört), wo zahlreiche 
heimatlose Gestalten vegetierten – auch Heimkehrer 
aus der Kriegsgefangenschaft, die im zerstörten Mainz 
keine Angehörigen mehr gefunden haben. Wir haben 
diese Menschen in einen ehemaligen Bierkeller («Bier-
tunnel») eingeladen, wo wir Brot und Tee mit ihnen 
teilten und ihnen von Jesus erzählten. Und dann ka-
men wir mit den Menschen ins Gespräch. Ich erinnere 
mich noch gut: Als wir eines Abends den «Biertunnel» 

Der KK3 mit Rudi Affemann (stehend)
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verlassen hatten, deutete einer der Obdachlosen auf 
ein zerstörtes Haus und sagte zu mir: «Es gibt doch ’n 
Gott!» Und dann erzählte er, dass er gestern an dieser 
Ruine vorbeigegangen sei, und dann hätte es plötzlich 
hinter ihm laut gekracht. Erschrocken habe er sich um-
gedreht und gesehen, dass ein schwerer Ziegelstein di-
rekt hinter ihm auf das Trottoir gefallen sei. Er meinte: 
«Wenn ich nur ä Sekund langsamer geloffe wär, dann 
wär ich jetzt dood – es gibt doch ’n Gott!»

Der KK3 hat sich schnell vergrössert. Bald war es nö-
tig, ihn zu teilen, und so bildeten wir drei Unterkreise. 
Die Leitung eines dieser Unterkreise wurde mir über-

Der KK3 bei einem Ausflug zusammen mit «Gästen» (und 
einigen neugierigen Buben!); von rechts: Annemarie Siebert, 
schräg dahinter Ilse Baumann, schräg darüber Rudi Affe-
mann; vorne links: Dorothea Theine und Renate Hust
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tragen. Wenn ich den Eindruck hatte, dass ein Student 
zu uns gehören sollte, habe ich ihn direkt angespro-
chen. So zum Beispiel den Studenten Günter Ewald, 
der im ersten Semester Mathematik studierte. Noch vie-
le Jahre später hat Günter mich daran erinnert, dass ich 
ihm damals einen Rippenstoss gegeben habe mit den 
Worten: «Kumm, mach bei uns mit!» Günter hat bei uns 
mitgemacht und nach meinem Weggang von Mainz die 
Leitung des Unterkreises und später des Gesamtkreises 
übernommen. Nach Beendigung seines Studiums ist 
Günter Mathematikprofessor und später Rektor einer 
Universität geworden. Doch soweit sind wir noch nicht.

Durch meine Kontakte zur Oxford-Gruppenbewe-
gung habe ich 1947 Mitarbeiter der aus der Oxford-
Gruppenbewegung hervorgegangenen «Moralischen 
Aufrüstung» (MRA) kennen gelernt. Und so habe ich 

Der MRA-Chor (Zweiter v. links: Hermann Risch)
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dem imposanten MRA-Chor eine Einladung zu einem 
Auftritt an der Universität Mainz vermittelt. Das riesi-
ge Auditorium Maximum («Audimax») war bis auf den 
letzten Platz gefüllt. Die hinreissenden Lieder des her-
vorragenden Chors wurden durch Erfahrungsberichte 
ergänzt, in denen es um den «guten Weg» und um «Le-
bens-Änderung» ging.

Die Zuhörer – Studentinnen und Studenten und eini-
ge Professoren – haben unterschiedlich auf diesen Auf-
tritt reagiert. Die meisten waren beeindruckt. Einige 
waren jedoch wütend. So zum Beispiel Rudi Affemann, 
der meinte, dass dieses ganze Theater überhaupt nichts 
mit Christus zu tun habe. In der anschliessenden Aus-
sprache griff er den Sprecher des MRA-Chors, den Pfar-
rer Arno Erhardt, heftig an und rief ihm zu: «Sie ver
stossen gegen Ihre erste Absolute – gegen die absolute 
Wahrhaftigkeit! Sie meinen Christus und die Bergpre-
digt – aber das verschweigen Sie und reden von ‹mora-
lischer Aufrüstung›.»

Arno Erhardt liess sich daraufhin zu dem Satz hin-
reissen: «Nein, wir meinen moralische Aufrüstung!» 
Das machte mich stutzig. Denn ich war bisher der Mei-
nung, dass die MRA tatsächlich Christus meint, die 
Botschaft jedoch so verpackt, dass auch nicht-religiöse 
Menschen angesprochen werden. Diese Meinung habe 
ich auch noch kurz vorher in einer Seminararbeit im 
missionswissenschaftlichen Seminar der Universität 
Mainz vertreten. Jetzt wurde ich nachdenklich.

Rudi wurde noch skeptischer, als ich einen mir gut 
bekannten Evangelisten und Mitarbeiter der MRA, 
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Pfarrer Herbert Fuchs, zu einer vom KK3 organisier-
ten Studenten-Evangelisation nach Mainz einlud. Ob-
wohl Rudi dieser Einladung zugestimmt hatte, wur-
de er während der Verkündigung von Herbert Fuchs 
zusehends nervös, besonders, als wir Herbert Fuchs 
mit zum Bahnhof nahmen, um ihm Gelegenheit zu 
geben, den Obdachlosen das Evangelium zu verkün-
digen. Als Fuchs dann statt über Jesus über den «gu-
ten Weg» sprach, ist Rudi vollends ausgerastet. Auch 
für mich war damit das Thema MRA abgehakt. Daran 
änderten auch ein späterer Kurzbesuch in Caux-sur-
Montreux (dem europäischen Zentrum der MRA) und 
eine persönliche Begegnung mit Frank Buchmann, dem 
Gründer der Oxford-Gruppenbewegung und der MRA, 
nichts mehr.

Schnupperstudent und Rosinenpicker

Und was habe ich studiert?
Von meinem zwölften bis zu meinem siebzehnten 

Lebensjahr wollte ich Arzt werden. Doch dann begann 
mich die Theologie zu interessieren. Das hatte folgen-
den Grund: In den Jugendstunden der von mir in Eden-
koben gegründeten «Adler» (davon berichte ich im 
Teil  1 meiner Erinnerungen) legte ich regelmässig Bi-
beltexte aus. Durch den oben erwähnten Besuch einer 
Tagung der Oxford-Gruppenbewegung an Ostern 1946 
begann mich die tägliche «Stille Zeit» zu faszinieren, 
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in der mein Freund Theo Schmidt und ich vor Schul-
beginn (also von ca. 6.15 Uhr bis zur Abfahrt der Ober-
landbahn um ca. 7 Uhr) in der Stille unsere Gedanken 
aufschrieben und dann «austauschten». 

Im Gymnasium führte ich «theologische» Gespräche 
mit meiner katholischen Mitschülerin Maria Biffar und 
mit Helmut Wipprecht, einem Methodisten, der eine 
Klasse unter mir war und sich sehr für Theologie inte-
ressierte. (Er ist später Pfarrer geworden.) Regelmässig 
besuchte ich auch die Bibelstunden von Lene Frenzel 
im Hause Siebert und Veranstaltungen des zur Burk-
hardthaus-Bewegung gehörigen «Zielsatzkreises», in 
den ich als einziges männliches Mitglied aufgenommen 
worden war. Das alles weckte mein Interesse an Theo-
logie. Hinzu kam, dass nach dem Krieg sehr viele Mi-
litärärzte aus der Kriegsgefangenschaft heimkehrten, 
so dass behauptet wurde: «Mit Medizinern kann man 
die Strassen pflastern.» Es erschien mir deshalb wenig 
sinnvoll, Medizin zu studieren, obwohl ich nach wie 
vor Interesse an Medizin hatte und gelegentlich auch 
medizinische Vorlesungen besuchte. Doch mehr und 
mehr hat sich dann mein therapeutisches Interesse auf 
die Psychotherapie verlagert. 

Dass ich mich für Theologie interessierte, hiess kei-
neswegs, dass ich Pfarrer werden wollte. Das wollte ich 
nicht, sondern mich interessierten neben der Theologie 
auch die Psychologie und die Kunstgeschichte. Und so 
streckte ich in Mainz die Fühler nach diesen drei Rich-
tungen aus.
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Meine erste Begegnung mit der Psychologie war eine 
brillante Vorlesung über «Allgemeine Psychologie», die 
Karl Holzamer (der spätere erste Intendant des ZDF) 
im vollbesetzten Audimax hielt (Karl Holzamer wurde 

Aula und Audimax der Johann Gutenberg-Universität in 
Mainz

Karl Holzamer	 Friedrich Gerke
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über hundert Jahre alt, er starb unmittelbar, bevor ich 
mit der Niederschrift meiner «Erinnerungen» begann).

Mein erster Universitätskontakt mit der Kunstge-
schichte war eine Vorlesung von Friedrich Gerke über 
«Plastik und Malerei im Zeitalter von Matthias Grü-
newald und Tillmann Riemenschneider». Diese Vor-
lesung war für mich 
kein Neuland, denn 
schon früh hatte ich 
mich für diese beiden 
Gestalten und ihre 
Werke interessiert.

Meine erste Be-
gegnung mit der 
«Universitäts»-Theo-
logie war eine Vor-
lesung des jungen 
Schweizer Theolo-
gen Eduard Schwei-
zer über das Lukas-
Evangelium und sein 
Pro-Seminar über die 
Didachä, der ältes-
ten frühchristlichen 
Schrift ausserhalb des 
Neuen Testaments. 
Mit Eduard Schwei-
zer war ich zeitlebens 
bis zu seinem Tode 
herzlich verbunden.

Eduard Schweizer (rechts) im 
Gespräch mit dem Studenten-
pfarrer Semmler bei einer Stu-
dentenfreizeit in Oppenheim im 
März 1949
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Und was fällt mir zu «Mainz» sonst noch ein?
In der ersten Stunde der Jesaja-Vorlesung des Alt-

testamentlers Friedrich Horst sass ich neben einem 
Studenten, der aus seiner Aktentasche eine wohl-
verschnürte und mehrfach versiegelte Biblia Hebrai-
ca hervorholte und dann mit Hilfe eines Messers die 
Schnüre löste und die Siegel erbrach. Als ich ihm ver-
wundert zuschaute meinte der Kommilitone: «Diese 
Biblia Hebraica hat mir mein Vater übergeben, als ich 
letzte Woche nach Mainz fuhr. Er hat mir dazu erklärt: 
‹Ich habe diese Bibel nach meinem theologischen Exa
men verschnürt und versiegelt und mir geschworen, 
dass ich dieses Buch nie mehr öffnen werde!› Er hat sei-
nen Schwur bis heute gehalten, aber ich habe die Bibel 
jetzt geöffnet!» Und dann hat er das Buch Jesaja aufge-
schlagen. Ich habe ebenfalls dieses biblische Buch auf-
geschlagen, ebenfalls in der hebräischen Bibel meines 
Vaters, die zwar nicht verschnürt war, aber auch keine 
Spuren eines allzu eifrigen Gebrauchs erkennen liess.

Wenn wir nun schon einmal beim hebräischen Alten 
Testament sind, fällt mir eine kleine Episode aus dem 
Hebräisch-Unterricht ein. Obwohl ich schon im Gym-
nasium am Wahlfach Hebräisch teilgenommen hatte, 
hatte ich den Wunsch, meine Hebräischkenntnisse ein 
wenig aufzufrischen und zu festigen, zumal in Mainz 
Professor Eugen Ludwig Rapp einen glänzenden und 
humorvollen Hebräisch-Unterricht erteilte. 

Mit seinen Studentinnen und Studenten machte er 
gelegentlich Exkursionen auf den jüdischen Friedhof, 
um die hebräischen Inschriften auf den Grabsteinen 
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zu entziffern. Da die Buchstaben der neueren Grab-
steine manchmal recht verwittert waren, hat Professor 
Rapp jeweils einen Holzkohlestift mitgenommen, um 
sie wieder lesbar zu machen. Er fuhr zu diesem Zweck 
den Rillen der einzelnen Buchstaben nach. Wieso wa-
ren nur die Buchstaben der «neueren» Grabsteine ver-
wittert? Weil die alten Grabsteine nicht geglättet waren. 
Die Oberfläche war deshalb unbeschädigt und die heb
räischen Buchstaben haben die Jahrhunderte wunder-
schön und völlig unbeschadet überdauert. Sie waren 
spielend zu lesen.

Als Hebräischlehrer hatte Rapp eine Assistentin, die 
jeweils die Arbeiten der StudentInnen korrigierte. Die-
se Assistentin war als «Feministin» bekannt – damals 

Mit Prof. Rapp bei einer Studentenfreizeit (rechts neben 
Rapp mit Tennisring meine Schwester Waldtraut).
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noch eine Seltenheit. Ich erlaubte mir deshalb bei der 
Übersetzung eines deutschen Textes ins Hebräische ei-
nen Scherz. In einem Satz, der im Deutschen lautet: 
«Ich, Jahwe, bin König, ihr seid Staub», versah ich das 
«ihr» im Hebräischen mit der Feminin-Endung. Der 
Satz bedeutete deshalb in der Rückübersetzung: «Ich, 
Jahwe, bin König, ihr Frauen seid Staub.» Die Assisten-
tin schrieb deshalb unter den Text: «Grammatisch rich-
tig, sachlich falsch.»

In Ballaigues

Anfang 1949 machten zwei Vertreter der «Internatio-
nal Fellowship of Evangelical Students» (IFES), näm-
lich Stacey Woods, der Generalsekretär der IFES, und 
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der Schweizer Pädagoge Hans Bürki, eine Erkundungs
reise durch die westdeutschen Universitäten. Sie hiel-
ten Ausschau nach Studentinnen und Studenten, die 
daran interessiert wären, in Deutschland einen natio-
nalen Zweig der IFES ins Leben zu rufen, so wie dies in 
vielen anderen Ländern der Fall ist z. B. in England die 
«InterVarsity Christian Fellowship» (IVCF), in Frank-
reich die «Groupes Bibliques Universitaire» (GBU) und 
in der Schweiz die Vereinigten Bibelgruppen (VBG), die 
Hans Bürki gerade erst gegründet hatte. Als die beiden 
nach Mainz kamen und ihr Anliegen dem KK3 vortru-
gen, war ich hell begeistert. Es war für mich klar, dass 
ich da mitmachen würde.

Eine Auswahl von Studentinnen und Studenten von 
verschiedenen deutschen Universitäten, die an der Bil-
dung einer solchen Studentenbewegung interessiert 
waren, wurde daraufhin im Sommer 1949 zu einer Art 
«Kaderschulung» nach Ballaigues in die Schweiz einge-
laden. Auch ich war unter diesen Auserwählten. 

Und so stand ich im August 1949 zum ersten Mal auf 
Schweizer Boden – genauer: In der grossen Halle des 
Schweizer Bahnhofs SBB in Basel. Erstaunt stellte ich 
fest: Alles war sauber und intakt. Welch ein Unterschied 
zu dem noch immer von Kriegsschäden gezeichneten 
Deutschland! Irene, die Nichte unserer deutsch-rus-
sischen Edenkobener Haushälterin, die als Kranken-
schwester in Basel tätig war, war von ihrer Tante von 
meiner Ankunft unterrichtet worden. Sie hatte mich 
auf dem Bahnhof schnell erspäht, kam auf mich zu und 
begrüsste mich herzlich. 
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Da ich nur einige Stun-
den Aufenthalt in Basel 
hatte, schlug die «Nich-
te» eine kleine Stadtbesich-
tigung vor. Als ich fragte: 
«Und was mache ich mit 
meinem Koffer?», meinte 
sie: «Den kannst du einfach 
hier in der Halle stehen las-
sen, hier wird nichts gestoh-
len!» Ungläubig blickte ich 
die «Nichte» an, vertraute 
aber ihren Worten und zog 
mit ihr los, um die Stadt zu 
besichtigen. Zunächst ging 
es in die Altstadt mit ihren 
wunderschönen Barockbau-

ten und dann natürlich zum Münster, wo ich erheitert 
feststellte, dass es dort auch eine «Pfalz» gab.

Und dann ging es wieder zurück zum Bahnhof, wo 
mein Gepäck friedlich und unangetastet mitten in der 
Bahnhofshalle stand. Nach einem herzlichen Danke-
schön an Irene brachte mich der Zug nach Süden, in 
den Jura.

Und dann war ich in unserer Tagungsstätte, dem Haus 
«Jura Rosalie» in Ballaiges sur Vallorbe. Und wer war 
dort versammelt? Etwa 30 Studentinnen und Studen-
ten von verschiedenen deutschen Universitäten, die 
interessiert und bereit waren, bei der in Deutschland 

Arnold und die «Nichte» 
in Basel
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neu zu gründenden missionarischen Studentenbewe-
gung mitzuarbeiten. Diese «Kaderschulung» hatte zwei 
Schwerpunkte. Erstens die Erarbeitung einer biblischen 
Grundlage für die neu zu gründende Studentenbewe-
gung, zweitens Planungsgespräche über Ziele, Arbeits-
weise und den Namen einer solchen Bewegung.

Zur Erarbeitung einer biblischen Grundlage war ein 
«Universitäts-Sommerkurs» eingerichtet worden. Nam-
hafte Professoren und Dozenten aus dem konservati-
ven Lager waren eingeladen worden, so zum Beispiel 
René Pache und Pierre de Benoit mit Tochter Claire-
Lise aus der Schweiz, Jules-Marcel Nicole aus Frank-
reich, Erich Sauer aus Deutschland und W. J. Martin aus 
England. Es war klar: Es ging um ein solides biblisches 

TeilnehmerInnen am Sommerkurs in Ballaigues. Arnold 
oberste Reihe Dritter von rechts.
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Fundament, das sich deutlich von der damals an deut-
schen Universitäten vorherrschenden Bultmannschen 
Entmythologisierung und anderen «modernen» theo-
logischen Strömungen unterschied.

Es gibt doch eigenartige «Zufälle»: Seit mehr als 60 
Jahren habe ich nie mehr etwas von Pierre und von 

Arnold mit J. M. Nicole

Pierre de Benoit

René Pache

Claire-Lise de Benoit
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Claire-Lise de Benoit gehört. Doch jetzt, während ich 
im Juni 2010 diese Erinnerungen schreibe, begegnet mir 
in den «Paroles et textes» (franz. Ausgabe der Herren-
huter Losungen), die ich täglich lese, sowohl ein Vers 
von Pierre als auch von Claire-Lise de Benoit:

Für den Schwerpunkt «Planungsgespräche» waren 
Stacey Woods, der Generalsekretär der IFES und Hans 
Bürki, der Leiter der VBG zuständig.
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Bei diesen Gesprächen wurde um eine gemeinsame 
Linie gerungen. Erste Entwürfe für «Richtlinien» wur-
den besprochen. Für den Namen der zu gründenden 

Bewegung wurden meh-
rere Vorschläge gemacht. 
Mein Vorschlag war: 
«Evangelische Studenten
vereinigung» (ESV) – in 
bewusster Anlehnung an 
die «Christliche Studen-
tenvereinigung» (CSV), 
zu der mein Vater als Stu-
dent gehört hat, und die 
unterdessen in der Stu-
dentengemeinde aufge-
gangen war (zum Be-
dauern mancher alter 

Erich Sauer (rechts) im  
Gespräch

W. J. Martin (links) und 
Stacey Woods (rechts)

Hans und Ago Bürki
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CSV-ler, wie z. B. von Professor Karl Heim, der später 
in der SMD die eigentliche Nachfolgerin der CSV sah). 

Die Ballaiger Vorschläge wurden im Oktober an ei-
ner Tagung in Wiesbaden-Kloppenheim in einem grös-
seren Kreis diskutiert und in die Tat umgesetzt. Da ich 
unterdessen zum Studium nach Aix-en-Provence abge-
reist war, konnte ich in Kloppenheim nicht mit dabei 
sein, und so haben die dort Anwesenden sich für den 
Namen «Studentenmission in Deutschland» (SMD) ent-
schieden. Ich selber habe in Aix bei der GBU mitgear-
beitet und nach meiner Rückkehr nach Deutschland die 
SMD-Gruppe an der Universität Heidelberg gegründet 
und geleitet. Später wurde ich in das Leitungsgremi-
um der SMD («Bruderrat») berufen und beauftragt, die 
Schülerarbeit der SMD aufzubauen.

Doch soweit sind wir noch nicht, sondern jetzt fahre 
ich zunächst zum Studium nach Aix-en-Provence.

Beim Studium: einsam … … gemeinsam
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Meine Studienzeit  
in Aix-en-Provence

Im Wintersemester 1948/49 wurden in der Universität 
Mainz von der französischen Militärregierung (Mainz 
gehörte damals zur französischen Besatzungszone) Sti-
pendien für ein Studium in Frankreich ausgeschrieben. 
Für Theologiestudenten waren zwei Plätze vorgesehen. 
Natürlich habe ich mich gemeldet und die Prüfung 
bestanden (es wurden vor allem französische Sprach-
kenntnisse geprüft). Bei unserem nächsten Treffen des 
KK3 erzählte ich Martha, einer Mitstudentin, die eben-
falls zum KK3 gehörte, von diesem Stipendium, und 
dass der zweite Platz noch frei sei. Martha meldete sich 
daraufhin ebenfalls und wurde angenommen. 

Während es für Martha sofort klar war, dass sie in 
Paris studieren wolle, wollte ich mich zunächst näher 
informieren. Ich schwankte zwischen Paris und Mont-
pellier. Doch dann wurde ich gegen Ende des Winter-
semesters vom zuständigen Beauftragten der französi-
schen Militärregierung zu einem Gespräch gebeten. Es 
wurde mir mitgeteilt, dass das Budget bedauerlicher-
weise um die Hälfte gekürzt worden sei, so dass jetzt 
nur noch ein Stipendienplatz statt der ursprünglich vor-
gesehenen zwei Plätze zur Verfügung stehe. Obwohl 
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ich als erster Bewerber Anrecht auf diesen Platz hät-
te, bitte er mich um Verständnis, wenn nach dem Prin-
zip «Ladies first» (er sagte das auf Englisch, obwohl er 
sonst französisch sprach) der Stipendienplatz der Dame 
zugeteilt würde. Enttäuscht verliess ich das Büro des 
Beauftragten. Jetzt war ich also schon zum zweiten Mal 
Opfer des Prinzips «Ladies first» geworden! 

Wieso zum zweiten Mal? 1947 fand in Oslo die ers-
te ökumenische Weltjugendkonferenz statt. Die Pfäl-
zische Landeskirche durfte zu dieser Konferenz zwei 
Delegierte entsenden. Da mein Einsatz für den Neuauf-
bau der evangelischen Jugendarbeit dem zuständigen 
Landesjugendpfarrer Hans Bähr bekannt war, wurde 
ich für einen dieser beiden Delegierten-Plätze nomi-
niert. Den anderen Platz erhielt Ilse Wendel, die eben-
falls aktiv in der Jugendarbeit tätig war. Voraussetzung 
für die Nominierung waren neben aktiver Tätigkeit in 
der Jugendarbeit gute Englischkenntnisse. Da ich nach 
meinem Übertritt ins Humanistische Gymnasium kein 
Englisch mehr hatte, sondern nur noch Französisch, 
(neben Latein, Griechisch und Hebräisch), habe ich bei 
einer Studienrätin des Lyceums Englisch-Unterricht 
genommen, um meine in der Oberschule Edenkoben 
erworbenen Englischkenntnisse aufzufrischen und zu 
vervollkommnen. Doch dann wurde mir im Frühjahr 
1947 vom Landesjugendpfarramt mitgeteilt, dass das 
Budget für Oslo um die Hälfte gekürzt worden sei, so 
dass der Pfälzischen Landeskirche nur noch ein Dele-
giertenplatz zur Verfügung stünde. Man bitte mich um 
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Verständnis, wenn «Ladies first» Ilse Wendel als Dele-
gierte nach Oslo fahren werde.

Doch jetzt zurück nach Mainz: Ich war also zum zwei-
ten Mal Opfer des Prinzips «Ladies first» geworden. 
(Bei meiner späteren Tätigkeit im Weltkirchenrat wur-
de dieses Prinzip bei Stellenbesetzungen noch weiter 
präzisiert, es hiess dann: «nach Möglichkeit nicht nur 
‹weiblich›, sondern auch ‹schwarz› und ‹orthodox›».)

Ich hatte mich jedoch schon so sehr auf ein Studium 
in Frankreich gefreut, dass ich nicht gewillt war, aufzu-
geben. Und so habe ich die Fühler nach anderen Mög-
lichkeiten ausgestreckt. Dabei habe ich erfahren, dass 
in der südfranzösischen Universitätsstadt Aix-en-Pro-
vence eine neue theologische Fakultät gegründet wor-
den sei. Und was waren die Hintergründe dieser Neu-
gründung?

Im Jahre 1938 erfolgte der Zusammenschluss der bei-
den grossen Reformierten Kirchen Frankreichs, nämlich 
der eher liberal geprägten «Union des Eglises Réfor-
mées» und der eher orthodox-calvinistisch geprägten 
«Eglises Réformées Evangéliques de France». Vier Fünf-
tel der «Eglises Réformées Evangéliques» stimmten für 
den Zusammenschluss, ein Fünftel – und das waren 
genau fünfzig Kirchgemeinden – weigerten sich, die-
sem Zusammenschluss beizutreten, darunter auch die 
bedeutende Evangelisch-Reformierte Kirchgemeinde 
der Universitätsstadt Aix-en-Provence. Die fünfzig Ge-
meinden befürchteten eine «Verwässerung» ihres calvi-
nistisch geprägten Glaubens und gründeten deshalb im 
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Juni 1939 in Aix-en-Provence eine eigene konservativ-
calvinistische theologische Fakultät, die am 1. Novem-
ber 1940 ihren Unterrichtsbetrieb begann.

Da ich schon als Schüler begeistert die Calvin-Bio-
graphie von Emanuel Stickelberger gelesen habe (mein 
Vater hatte als Schweizer-Fan sämtliche Bücher von 
Emanuel Stickelberger!), war ich natürlich brennend an 
dieser calvinistischen Fakultät interessiert. Ich bewarb 
mich als Stipendiat («boursier») und wurde angenom-
men. Und so fuhr ich im Oktober 1949 nach Aix.

Die Theologische Fakultät lag etwa dreissig Gehminu-
ten vom Stadtzentrum entfernt in einem grossen Park 

Heisse Quelle im «Cours Mirabeau», der Hauptstrasse von 
Aix.
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mit einem wunderschönen Blick auf den Mont Saint 
Victoire, der durch die zahlreichen Bilder von Cézanne 
weltbekannt geworden und bis heute mein Lieblings-
berg ist:

Die Vorlesungs- und Seminarräume waren in einer 
kleinen Villa untergebracht, wir Studenten wohnten in 
einer Baracke hinter dieser Villa.

Der Mont Saint Victoire

Die «Villa»
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Studentenleben

Meine Zeit in Aix war eine interessante Zeit. Da waren 
zunächst meine Mitstudenten: eine bunt zusammen-
gewürfelte internationale Schar. Die Mehrzahl waren 
Franzosen, ausserdem gab es zwei Armenier, zwei Bel-
gier, drei Schweizer, zwei Deutsche, ein Amerikaner 
und eine Jüdin. Besonders gut habe ich mich mit dem 
Armenier Robert («Bob») Sarkissan verstanden, dessen 
Eltern in Folge des Völkermordes an den Armeniern 
während des Ersten Weltkrieges nach Frankreich geflo-
hen waren. Bob war durch und durch Franzose, aber 
er war auch durch und durch Armenier. Ich wollte ger-
ne wissen, welche Nationalität für ihn stärker ist, d. h. 
was er in der Tiefe seines Wesens «eigentlich» ist. Und 
so fragte ich ihn: «Bob, wenn es einen Krieg zwischen 

Arnold  
vor der Baracke  
(mit Trikolore!)
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Frankreich und Armenien gäbe, auf welcher Seite wür-
dest du kämpfen?» Bob meinte: «Es wird niemals einen 
Krieg zwischen Armenien und Frankreich geben.» Ich 
fragte weiter: «Ja – aber einmal theoretisch angenom-
men, es gäbe einen solchen Krieg?» Darauf Bob: «Es 
wird auch theoretisch keinen solchen Krieg geben!» Ich 
liess nicht locker und sagte: «Stelle dir einmal in der 
Tiefe deiner Seele einen solchen Konflikt vor – was bist 
du zuinnerst in deinem Herzen?» Bob tat einen tiefen 
Seufzer und sagte: «Ah – Arménien!»

An dieses Gespräch muss ich manchmal denken, 
wenn heute gar zu schnell und gar zu oberflächlich 
von einer «multikulturellen» Gesellschaft gesprochen 
wird. (Besonders bedrückend habe ich dieses Problem 
bei meinem Zusammensein mit den Indianern Nord-
amerikas empfunden! Während ich diese Zeilen schrei-
be, läuft im Fernsehen der Fünfteiler «Wir bleiben 
bestehen» – eine eindrückliche Dokumentation der Ge-
schichte der nordamerikanischen Indianer!).

Und was haben 
wir in Aix ausser-
halb des Unterrichts 
und der Privatstu-
dien sonst noch ge-
macht? Wir haben 
vor allem «Boule», 
manchmal auch Ball 
gespielt.

Beim Boule-Spiel
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Es wurde auch allerlei Schabernack getrieben, vor al-
lem mit den Bizuth (gesprochen «bissü»), das heisst mit 
den «Neuen». Ein Bizuth musste zum Beispiel einen 
Vortrag über ein von den «Alten» bestimmtes Thema 
halten und wurde dabei ständig ausgelacht und ver-
spottet. Da ich im Herbst 1949 neu in die Fakultät ge-
kommen war, war auch ich ein «Bizuth» und wurde zu 
einem solchen Vortrag verdammt. Mein Thema laute-
te: «Ein Alpinist in Schwierigkeiten erhält ein Seil, eine 
Leiter und eine Strickleiter. Wie befreit er sich damit 
aus seiner misslichen Lage?» Ich hatte einen Tag lang 
Zeit zur Vorbereitung und habe mir grosse Mühe gege-
ben, dieses Thema ernsthaft in möglichst gutem Fran-
zösisch zu behandeln. Als ich jedoch meinen «Vortrag» 
begann, wurde ich ständig unterbrochen. Jeder Satz 
wurde unter die Lupe genommen und verspottet und 
verlacht. Und jeweils kommentiert: «Typisch Bizuth!» 
Unangenehmer als solch ein Vortrag war jedoch die 

Arnold mit Ball Ophir als Pfadfinderführer
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«Chapelle», die ein Bizuth erleiden musste. Wenn ein 
Bizuth für einen Tag oder länger abwesend war, wurde 
sein Zimmer ausgeräumt, das Bett wurde auseinander-
gebaut und alle Möbel im Park verstreut, zum Teil auch 
auf den Bäumen. In der Mitte des völlig leeren Zim-
mers wurde dann eine Kerze entzündet. Das war dann 
eine «Chapelle». Ich erinnere mich noch an das entgeis-
terte Gesicht von Ophir, der nach seiner Rückkehr von 
einem Pfadfinderlager sein leeres Zimmer mit der bren-
nenden Kerze vorfand und dann unter dem Spott der 
Mitstudenten seine Sachen wieder zusammensuchen 
musste.

Als ich in den Osterferien 1950 zu meinen Eltern 
nach Edenkoben fuhr, sollte mein Zimmer ebenfalls in 
eine «Chapelle» verwandelt werden. Ich hatte jedoch 
vorgesorgt. Als meine Mitstudenten beim Mittagessen 
waren, habe ich die Tür von innen verschlossen, mein 
Bett, meinen Tisch und meinen Stuhl gegen die Tür ge-
stellt und dann das Fenster aufgeschraubt. Dann bin 
ich mitsamt meinem Koffer aus dem Fenster gestiegen, 
habe es von aussen wieder zugeschraubt und bin zum 
Bahnhof marschiert.

Als ich nach den Osterferien wieder zurückkehr-
te, war mein Zimmer noch immer verrammelt. Meine 
Kommilitonen erklärten: «Eigentlich wollten wir dein 
Zimmer in eine ‹Chapelle› verwandeln. Es war für uns 
auch kein Problem, die Tür mit einem Dietrich aufzu-
schliessen. Aber als wir sie dann öffnen wollten, hat 
sich innen irgend etwas verkeilt, so dass wir die Tür 
nicht öffnen konnten. Da wir selber auch in die Ferien 
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fahren wollten, haben wir dann unseren Plan aufgege-
ben.» Und so bin ich der «Chapelle» glücklich entron-
nen. Ich habe mein Fenster wieder aufgeschraubt und 
bin eingestiegen.

In der Fakultät gab es einen zugelaufenen Hund und 
eine zugelaufene Katze. Die Tiere wurden von den 
«Anciens» betreut. Den Hund nannten sie «Bultmann» 
(eine gelungene Nachäffung seines Bellens) und die 
Katze «Karl Barth».

Soviel zu den Studenten. Und nun zu unseren Leh-
rern. 

Unsere Professoren

Dekan war der Alttestamentler André Lamorte. Wir 
nannten ihn Dédé. Seine Vorlesungen und Seminare be-
gann er jeweils mit den Worten: «Ouvriez votre Thora», 
(d. h. «Öffnet eure hebräische Bibel»). Und dann stu-
dierten wir unter seiner Anleitung langsam und sorg-
fältig einen hebräischen Text. Ein Ausspruch von La-
morte begleitet mich bis heute: «Méprisez pas les vieux 
livres – méprisez pas les petits livres.» («Verachtet nicht 
die alten Bücher – verachtet nicht die kleinen Bücher.») 
Dieser Satz hat mich zu literarischen Kostbarkeiten aus 
alten Zeiten geführt, so z. B. zu der ausserordentlich 
gründlichen Kommentar-Reihe zum Alten Testament 
von Keil und Delitzsch, die in der Mitte des 19. Jh. er-
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schienen ist und zu den jüdischen Kommentaren von 
Samuel Hirsch, die ebenfalls im 19. Jh. erschienen sind. 
Und dann natürlich auch zu den Kommentaren von Jo-
hannes Calvin.

Der Kirchenhistoriker Georges Serr – wir nannten 
ihn Bombü – war ein recht umgänglicher, fröhlicher 
Mensch. Seine Vorfahren sind während den Hugenot-
tenverfolgungen im 17. Jh. wie viele andere Hugenotten 
in die Pfalz geflohen, wo sie freundlich aufgenommen 
wurden und sich gut einlebten. Bis heute weisen viele 
französische Namen in der Pfalz – z. B. auch der Name 
Serr – auf diese Hugenottenflüchtlinge hin. Ein Vorfah-
re von Bombü wurde sogar Bürgermeister von Speyer. 
Bombü hat mich gebeten, ein wenig Ahnenforschung 
zu treiben, was ich sehr gerne getan habe. Ich habe ei-
nen interessanten Stammbaum für ihn zusammenge-
stellt. Die Serr-Vorfahren haben zunächst in Burrweiler 
(in den alten Kirchenbüchern stand «Buhr» – so heisst 
das Dorf heute noch in der Mundart) Zuflucht gefun-
den und sich von dort aus in der Vorderpfalz weiter 
verbreitet. Der Grossvater von Bombü ist dann wieder 
nach Frankreich zurückgekehrt. Das in Deutschland 
verlorene Schluss-«e» (von Serre) hat er in Frankreich 
nicht mehr angehängt.

Als Gastprofessoren kamen regelmässig der amerika-
nische Presbyterianer Donald Grey Barnhouse und die 
beiden Professoren, die ich schon in Ballaigues kennen-
gelernt hatte, René Pache und Jules Marcel Nicole.
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Barnhouse war ein sehr interessanter Redner mit ei-
ner bildhaften Sprache und sprechenden Gesten. So er-
klärte er einmal in plastischer Weise Calvins Prädes
tinationslehre: «Stellen Sie sich vor, hier auf diesem 
Katheder stünde die ganze Menschheit – alle Men-
schen. Und jetzt pickt Gott einen heraus (Barnhouse 
demonstrierte dies mit Daumen und Mittelfinger sei-
ner rechten Hand) und Gott sagt zu diesem Menschen 
(jetzt küsste Barnhouse den herausgepickten imagi-
nären Menschen und warf ihn mit leichtem Schwung 
nach oben) ‹au ciel!› – ‹in den Himmel!›. (Das machte 
Barnhouse noch mit einigen anderen Menschen, die er 
willkürlich herauspickte.) Zu den übrigen Menschen 
sagt Gott (jetzt kneipelte Barnhouse die restlichen ima-

Einige unserer Professoren (von links): Fotograph, Georges 
Serr («Bombü»), Jean Cruvellier («Crücrü»), André Lamorte 
(«Dédé»); hinter Lamorte: Donald Grey Barnhouse (Gastpro-
fessor, deshalb ohne Spitznamen)
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ginären Menschen wie Murmeln mit Daumen und Zei-
gefinger vom Katheder) ‹et vous: dans l’enfer!› (‹und 
ihr: in die Hölle!›).» Ich war über diese Demonstration 
entsetzt. Aber ich musste zugestehen: So kann man Cal-
vins Prädestinationslehre (und einige Bibelstellen!) ver-
stehen.

So sehr ich von Calvins Institutio angetan war – hier 
konnte und wollte ich nicht mitgehen. Das ist nicht der 
Gott, der mir in Jesus Christus begegnet, den ich liebe 
und dem ich vertraue.

Doch zurück zu Barnhouse. Trotz seiner hart wirken-
den Demonstration war er ein wunderbarer Bibelaus-
leger, und ich lese heute noch gerne in seiner grossen, 
vierbändigen Auslegung des Römerbriefs.

Studenten mit Professoren; Arnold: Dritter von rechts 
(Pfeil); vorne Mitte: Donald Grey Barnhouse
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Und jetzt zu Dr. jur. René Pache. Er war auch als 
Theologe durch und durch Jurist. In seinen zahlreichen 
Publikationen hat er biblische Bücher wie Gesetzbücher 
in Paragraphe, Abschnitte und Unterabschnitte geglie-
dert und dadurch die Texte transparent gemacht. In sei-
nen Büchern und Vorlesungen sucht man vergebens 
nach seinen eigenen Gedanken und Konzepten  – er 
lässt nur die Texte reden und lässt so den Leser manche 
Perle entdecken, die er ohne Paches juristische Schürf-
arbeit nicht entdeckt hätte. Bis heute lese ich gerne in 
den Büchern von René Pache. 

Auch Jules-Marcel Nicole bleibt hart am Text der Bi-
bel, aber nicht als Jurist, sondern als Altphilologe. (Ni-
cole hat unter anderem eine griechische Grammatik 
verfasst.) Auch seine durch grosse Klarheit ausgezeich-
neten Bücher lese ich im-
mer wieder gerne.

In Aix gab es – jeweils 
am Ende des Sommerse-
mesters – ein Zwischen-
examen. Nicole prüfte 
Neues Testament. Er hat-
te dazu auf dem Tisch 
etwa zwanzig verdeckte 
Karten mit Examensfra-
gen ausgebreitet. Er for-
derte mich auf, eine die-
ser Karten aufzudecken. 
Ich weiss heute noch 
(nach 60 Jahren!) was auf 

J. M. Nicole (links) und  
R. Pache (rechts)
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der von mir aufgedeckten Karte stand. Es ging um die 
Theologie des ersten Petrusbriefes. Darüber hat mich 
Nicole dann geprüft.

Ein wirklich bedeutender Theologe war Henry Brus-
ton (wir nannten ihn «Cocoi»), Sohn und Enkel nam-
hafter Alttestamentler von Montauban (Vorläufer-Fa-
kultät von Montpellier). Emile G. Léonard bezeichnet 
Henry Bruston in seiner «Histoire du Protestantisme» – 
neben Karl Barth – als einen der profilierten Vertreter 
der Wiederbelebung der Dogmatik («Reveil de la dog-
matique») in der Reformierten Kirche. Bruston ging es 
jedoch nicht um «Neuerungen», sondern um eine Neu-
belebung der Quellen. «Cocoi» war durch und durch 
Calvinist. Seine glänzende Einführung in Calvins Kate-
chismus hat mir dieses kleine Buch (ich denke dabei an 
Lamortes Ausspruch «Méprisez pas les petits livres!») 
bis zum heutigen Tag lieb und vertraut gemacht. Calvin 
hat seinen Katechismus in fünfundfünfzig «Sonntage» 
aufgeteilt und in Genf an jedem Sonntag in der Kinder-
lehre einen «Sonntag» behandelt. Ich habe es mir zur 
Angewohnheit gemacht, ebenfalls an jedem Sonntag 
(einschliesslich Karfreitag und Himmelfahrt) einen der 
«Sonntage» zu lesen und zu meditieren. Als ich Brus-
ton einmal fragte, was er für die beste Dogmatik hal-
te, antwortet er ohne Zögern: «Calvins Institutio!» (Bei 
meinem Theologieexamen 1952 in Speyer fragte mich 
der Prüfungsleiter Prof. Schaller, welche Dogmatik mir 
am meisten entspricht. Ich habe – wie Bruston – geant-
wortet «die Institutio». Erstaunt fragte Schaller: «Keine 
neuere?» Ich habe geantwortet: «Nein, keine neuere!»)
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Ich fragte Bruston ein-
mal: «Und wie stehen Sie 
zu der ‹ewigen Verdamm-
nis›, die Calvin doch ein-
deutig vertritt?» Bruston 
schwieg eine Weile, dann 
sagte er: «Der Vater Jesu 
Christi quält keine Men-
schen. Für mich ist Psalm 1 
wichtig: ‹Der Gottlosen 
Weg vergeht›.» Mir wurde 
deutlich: Bruston steht dem Herzen Calvins näher als 
Calvins juristischer Verstand seinem eigenen Herzen.

Pfingstler und Adventisten

Bei einem meiner Spaziergänge durch Aix entdecke ich 
in einer Seitenstrasse an einem Haus ein Schild: «Egli-
se Pentecôtiste». Ich werde neugierig und beschliesse, 
einen Gottesdienst dieser Freikirche zu besuchen. Am 
Eingang werde ich freundlich begrüsst. Ein Liederbuch 
wird mir überreicht. Ich betrete den Saal, der sich all-
mählich mit Frauen und Männern aller Altersstufen 
füllt. Ich setze mich in den linken Block in eine der hin-
teren Bänke. Dann beginnt der Gottesdienst. Es wird 
gesungen – laut und emotional. Es macht mir Spass, 
die eingängigen Melodien mitzusingen. Dann predigt 
ein junger Mann – ebenfalls laut und emotional. Im-

Henry Bruston
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mer wieder rufen Gemeindeglieder dazwischen: «Oui, 
c’est vrai! Jésus! Alléluja! Amen!» Der Prediger lässt 
sich nicht stören. Seine Predigt ist schlicht, aber wortge-
waltig. Den Zuhörern gefällt sie offensichtlich. Sie hän-
gen gebannt an seinem Mund. Und dann wird gebetet 
– in Französisch. Nach einigen Minuten steht ein Mann 
auf – im rechten Block ziemlich weit vorne. Er spricht 
in einer mir unbekannten Sprache laut und emotional, 
aber klar artikuliert. Und wieder rufen einige «Alléluja, 
Amen!» Der Mann setzt sich, eine Frau steht auf und 
sagt ein Gebet in Französisch. Meine Nachbarin flüs-
tert mir zu: «C’est l’interprétation» («das ist die Inter-
pretation»). Dann stehen alle auf und beten gleichzeitig 
– manche in Französisch, andere in unbekannten Spra-
chen – wieder laut und emotional. Anscheinend gefällt 
das den Leuten. Sie schauen glücklich nach oben mit 
erhobenen Händen. Ich denke: «Es fällt sicherlich nicht 
auf, wenn ich auch mitmache.» Und so erhebe ich die 
Hände und zitiere laut und emotional auf Griechisch 
den Anfang von Homers Odyssee (den ich auswendig 
kann):

andra moi ennepe musa polytropon hos mala polla
planchthä epei troiäs hieron ptoliethron epersen;
pollon d’anthropon iden astea kai noon egno,
polla d’ ho g’ en ponto pathen algea hon kata thymon,
arymenos hän te psychän kai noston hetairon.
all’ oud’ hos hetarus errhysato, hiémenos per;
auton gar spheteräsin atasthaliäsin olonto,
näpioi, hoi kata bous hyperionos äelioio …
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Es macht mir Spass, mich von den Emotionen der ande-
ren mittragen zu lassen. Als das Beten verebbt, schaut 
mich meine Nachbarin strahlend an und sagt: «Ah – 
vous parlez aussi en langue! Alléluja!» Natürlich spre-
che ich in einer «Sprache», nämlich in Griechisch, was 
jene Frau ebensowenig versteht wie ich die verschiede-
nen Sprachen der anderen Betenden. Das also ist das 
«Beten in Sprachen», unsinnigerweise von manchen, 
die dieses Phänomen nicht kennen, «Zungenreden» ge-
nannt. (Den Unterschied zwischen «Zunge» und «Spra-
che» gibt es im Französischen nicht, denn «langue» 
heisst sowohl «Sprache» als auch «Zunge».) Eines wird 
mir klar: Die Bibelausleger (auch anerkannte Kommen-
tarschreiber!) haben nicht recht, wenn sie das neutes-
tamentliche Phänomen der «Glossolalie» als «ekstati-
sches Lallen» oder ähnlich bezeichnen. Ja, die Leute in 
der Versammlung sind emotional und fröhlich – aber 
ich sehe niemand, der in «Ekstase» geraten ist. Alle sind 
bei klarem Verstand, sie können laut und leise reden, 
aufhören und anfangen, ganz wie sie wollen – genau so 
wie ich bei meinem Reden in griechischer Sprache.

Der Besuch bei den Pfingstlern hat bei mir keinen nach-
haltigen Eindruck hinterlassen. Ich empfand den Got-
tesdienst als kurzweilig und lustig, aber ich hatte nicht 
das Bedürfnis, noch einmal einen solchen Gottesdienst 
zu besuchen. Viele Jahre später bin ich dem Phänomen 
der «Glossolalie» in den USA in einem völlig anderen 
Kontext erneut begegnet. (Darüber berichte ich in ei-
nem späteren Kapitel.)
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Und wieder einmal schlenderte ich durch die Stras-
sen von Aix. In einem Touristenbüro lagen Prospekte 
auf, vor allem Hinweise auf kulturelle Veranstaltun-
gen. Doch dann blieb mein Blick auf einem bunten Falt-
blatt hängen, auf dem glücklich aussehende bibellesen-
de Menschen und spielende Kinder abgebildet waren 
(die Gesichter der Kinder erinnerten mich an das strah-
lende Kindergesicht auf den «Brandt»-Zwiebackbeu-
teln). Neugierig las ich den Prospekt. Eine Bibelschule 
der «Adventisten» bot einen Fernkurs an, bei dem man 
diese religiöse Gemeinschaft näher kennenlernen und 
nach erfolgreichem Abschluss des Fernkurses ein Dip-
lom erwerben könne. Schon immer hatte ich eine Vor-
liebe für «Diplome». Ein Diplom bedeutet für mich, 
dass ich mich mit einer Sache gründlich befasst habe 
und dass meine Anstrengungen zu einem erfolgrei-
chen Abschluss gekommen sind. Und so schickte ich 
die Anmeldung für den Fernkurs an die Adventisten-
Bibelschule und erhielt wenig später das Unterrichts-
material. Nach dem Studium einer Lektion musste ich 
jeweils einen Fragebogen ausfüllen, der mir dann korri-
giert zurückgeschickt wurde. Und so lernte ich im Lau-
fe der Zeit die «Adventisten» kennen. Ich lernte, dass 
die amerikanische Visionärin Ellen White (gestorben 
1917) zwar nicht die Gründerin, aber die geistige Chef-
Ideologin dieser stark auf die Wiederkunft Christi (lat. 
«adventus» – daher der Name «Adventisten») ausge-
richteten Bewegung war und durch ihre Engelbotschaf-
ten grossen Einfluss auf Ausbreitung und Lehre der 
Adventisten hatte. Ich lernte weiterhin, dass für diese 
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Glaubensgemeinschaft das alttestamentliche Sabbath-
Gebot (deshalb heissen die Adventisten auch «Sabba-
thisten») und alttestamentliche Speisevorschriften (ins-
besondere das Verbot von Schweinefleisch) verbindlich 
sind. Zwar kamen mir die Bibelinterpretationen manch-
mal recht eigenwillig vor, aber da die Fragebogen nur 
nach Lehre der Adventisten fragten und nicht nach 
meiner Meinung zu diesen Lehren, war es für mich 
kein Problem, die Fragen zu beantworten. Das änderte 
sich erst am Ende des Kurses. Nachdem ich den letzten 
Fragebogen zurückgeschickt hatte, wurde mir mitge-
teilt, dass ich den Fernkurs bestanden habe, und dass 
mir deshalb das Diplom zugeschickt würde, Voraus-
setzung sei allerdings, dass ich mich mit beiliegendem 
Formular verpflichte, kein Schweinefleisch zu essen. 
Nach einigem Zögern war mir klar, dass mir das Di-
plom wichtiger ist als das Essen von Schweinefleisch 
und so unterschrieb ich die Verpflichtung und erhielt 
das Diplom der Adventisten-Bibelschule.

Am nächsten Tag gab es beim Mittagessen Schwei-
nefleisch – für jeden Studenten eine Scheibe (ich sehe 
sie noch vor mir). Obwohl es nur einmal wöchentlich 
Fleisch gab und ich gerne Fleisch ass, habe ich zum Er-
staunen meiner Kommilitonen auf das Fleisch verzich-
tet. Das hielt ich auch in der folgenden Woche durch. 
In der dritten Woche jedoch wurde es mir klar, dass 
ich nicht mein ganzes Leben lang auf Schweinefleisch 
verzichten wolle, und so ass ich genüsslich aber mit 
schlechtem Gewissen meine Fleischportion. Dann teil-
te ich der Adventisten-Bibelschule mit, dass ich mich 
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in Zukunft nicht an das 
Fleischverbot halten wer-
de. Ich rechnete damit, 
dass ich das Diplom zu-
rückschicken müsse. Es 
erfolgte jedoch nichts. Die 
Bibelschule hat nicht re-
agiert und so besitze ich 
bis heute neben manchen 
anderen Diplomen auch 
ein Diplom der Adven-
tisten-Bibelschule – jetzt 
zu recht, denn seit eini-
gen Jahren esse ich aus 
gesundheitlichen Grün-
den kein Schweinefleisch 
mehr. 

Und wo war meine ei-
gene «kirchliche» Heimat? Ich besuchte in der Regel 
den Gottesdienst in der reformierten Kirche und die 
Veranstaltungen der GBU («Groupes Bibliques Univer-
sitaires»), dem französischen Zweig der IFES (Interna
tional Fellowship of Evangelical Students).

Manchmal besuchte ich aber auch die Messe in der 
katholischen Kathedrale, in deren Chor ich mitsang. 
Wir probten damals die Bach-Kantate «Ich hatte viel 
Bekümmernis» (BWV 21). Noch heute singt in mir die 
Tenorstimme mit dem französischen Text: «J’avais du 
chagrin dans mon coeur.»

Kathedrale in Aix
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Weihnachten 1949

Eigentlich wollte ich die Weihnachtsferien in Algerien 
verbringen. Obwohl Algerien damals noch zu Frank-
reich gehörte, brauchte ich als Nicht-Franzose ein Vi-
sum. Und so begab ich mich zum Passbüro. So kurz 
nach dem Krieg herrschte bei vielen Franzosen noch 
eine starke Aversion gegen Deutsche. Das bekam ich 
immer wieder zu spüren – so auch auf dem Passbü-
ro. Der zuständige Beamte war recht unfreundlich und 
wollte wissen, warum ich nach Algerien fahren wolle. 
Ich sagte, dass ich mich für Archäologie und Kunstge-
schichte interessiere. Daraufhin meinte er, dass er mei-
nen Antrag an die für Ausländer zuständige Stelle wei-
terleiten müsse und dass es lange dauern könne, bis ich 
Bescheid erhielte. Er empfehle mir deshalb, telegrafisch 
einen Eil-Antrag zu stellen. Obwohl mein sehr knap-
pes Budget dadurch unverhältnismässig belastet wur-
de, befolgte ich seinen Ratschlag und dann wartete ich 
Tag für Tag auf den Bescheid. Doch jedes Mal, wenn ich 
mich im Passbüro erkundigte, hiess es: «Pas de répon-
se!» («Noch keine Antwort»). Erst einen Tag vor dem 
von mir ins Auge gefassten Abreisetermin wurde mir 
auf dem Passbüro der Bescheid überreicht: «Visa réfu-
sé pour le Maroc». Es half nichts, dass ich dem Beamten 
sagte, dass ich ja gar nicht nach Marokko wollte, son-
dern nach Algerien. Der Beamte blieb ungerührt und 
meinte: «Das ist nicht mein Problem – das geht mich 
nichts an!»
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Unterdessen war 
der 22. Dezember an-
gebrochen. Meine Mit-
studenten waren in die 
Ferien abgereist. Ich 
war allein in meinem 
Barackenzimmer und 
überlegte, wie und wo 
ich Weihnachten ver-
bringen will. Und so 
kam der 24. Dezember. 
Ich beschloss, ans Meer 
zu fahren. Am frühen 
Nachmittag bestieg 
ich den Trolleybus und 
fuhr nach Marseille bis 
zur «Cannebière», der 
Hauptstrasse von Mar-
seille, die direkt zum 
«Vieux port», dem alten Hafen von Marseille führte. 
Am «Vieux port» bog ich links ab und schritt die Ufer-
strasse entlang – immer weiter, bis die Häuser seltener 
wurden und den Blick aufs Meer frei gaben. Zwischen 
Kakteen und Agaven führte schliesslich ein schmaler 
Pfad hinunter ans Meer. Ich kannte diesen Pfad, denn 
ich war schon einige Male hierher gekommen, um al-
lein zu sein und mit dem Meer Zwiesprache zu halten. 
Ich lief dann am steinigen Ufer der Corniche entlang 
und kam zu einer geräumigen Felsenhöhle, die zum 
Meer hin geöffnet war.

Agaven auf dem Weg zu 
«meiner» Höhle
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Dort sammelte ich ein 
wenig dürres Holz  – es 
lag genug davon vor der 
Höhle – und entfachte 
ein kleines Feuer. Dann 
holte ich aus meinem 
Rucksack eine Baguette, 
ein wenig Schafskäse, 
einige schwarze Oliven 
und eine halbe Flasche 
Rotwein – eine Mahlzeit, 
wie ich sie liebe. Ich setz-
te mich neben das Feuer und begann zu essen. Nach-
dem ich meine Mahlzeit beendet hatte, lehnte ich mich 
an die Höhlenwand und schaute aufs Meer. Rechts vor 
mir lag die Ile d’If mit dem berühmten Château d’If, 
in dessen Gefängnis der Graf von Monte Christo ge-
schmachtet hatte und aus dem er in abenteuerlicher 
Flucht geflohen war, um grausame Rache an seinen 
Feinden zu nehmen. Links vor mir lag das offene Meer. 
Ich dachte daran, dass am anderen Ende dieses Meeres 
Palästina liegt, wo Jesus gelebt hat, an dessen Geburts-
tag die Christenheit heute denkt.

Dann holte ich meine Mundharmonika aus dem 
Rucksack und begann, all die vertrauten Weihnachts-
lieder zu spielen. Dazwischen sang ich einige Verse und 
spielte dann wieder auf der Mundharmonika. Dann 
holte ich mein griechisches Neues Testament aus dem 
Rucksack und las die Weihnachtsgeschichte. Ich vertief-
te mich in das Geschehen, das im zweiten Kapitel des 

Blick aus meiner «Weih-
nachtshöhle» aufs Mittelmeer
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Lukasevangeliums beschrieben ist. Ich rief mir ausser-
dem die vielen Weihnachtsabende in Erinnerung, die 
ich bisher erlebt hatte. 

Allmählich begann es zu dämmern, das Feuer war 
heruntergebrannt und ich begann zu frösteln. Ich be-
deckte die Feuerstelle mit Sand und Steinen und begab 
mich auf den Rückweg. Der schmale Pfad am steini-
gen Meeresufer war kaum noch zu erkennen. Wenn ich 
mir nicht einige besonders gestaltete Agaven als Mar-
kierungspunkte gemerkt hätte, wäre der Rückweg ein 
schwieriges Unternehmen geworden. Aber so kam ich 
leidlich voran und gelangte wieder zum «Vieux port» 
und von dort auf die «Cannebière». Es war inzwischen 
dunkel geworden. Die Häuser der Hauptstrasse wa-
ren erleuchtet und die Strassenlaternen spendeten zu-
sätzliches Licht. Es war jedoch ruhiger auf der «Canne
bière» als sonst. Der Strassenverkehr war verebbt und 
nur noch wenige Autos belebten die sonst so geschäf-
tige Strasse. Dagegen waren die Kneipen hell erleuch-
tet und mancherlei Gestalten drängten sich durch die 
offenen Eingänge, aus denen mir verlockende Düfte 
entgegen schlugen. Ich hüllte mich fester in meinen 
Mantel – ich war noch immer nicht recht warm gewor-
den  – und eilte weiter. Auf dem Trottoir schwankte 
mir ein Mann entgegen, der mit schwerer Zunge, aber 
umso lauter, die Marseillaise sang und dabei den Text 
verdrehte. Auch sonst begegneten mir mancherlei selt-
same, zum Teil heruntergekommene, gestrandete Ge-
stalten in dunkler Hautfarbe und dazwischen Matro-
sen und «normale» Menschen, die ein Zuhause hatten 
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und sich beeilten, um den Heiligen Abend bei ihren An-
gehörigen zu verbringen. Andere hatten kein Zuhau-
se und wussten auch nicht, was ein «Heiliger Abend» 
ist. Während ich gedankenverloren weiterschritt, hör-
te ich plötzlich Musik. Ich ging den Klängen nach und 
erblickte ein Grüpplein junger Menschen, die sich um 
zwei Gitarrenspieler scharten und christliche Lieder 
sangen. Da mir die rhythmischen Melodien gefielen, 
blieb ich stehen. Offensichtlich gefielen sie auch ande-
ren Strassenpassanten, die ebenfalls stehen blieben, um 
den Klängen zu lauschen. Dann trat eine junge Frau 
aus dem Kreis der Singenden hervor und lud freund-
lich zu einer Weihnachtsfeier in einen nahe gelegenen 
Saal ein. Jedermann sei herzlich willkommen. Da ich 
keine besonderen Pläne für diesen Abend hatte, folg-
te ich der Einladung. Ich bog in die angegebene Seiten
strasse ein und fand auch bald das betreffende Haus, 
dessen Eingang hell erleuchtet war. An der Eingangs-
tür war ein Schild angebracht, auf dem «Le phare» (der 
Leuchtturm) stand. Durch einen langen Gang gelangte 
ich in einen kleinen Saal, der voller Menschen war, die 
an rohen Holztischen sassen. Die Tische waren mit Kie-
fernzweigen geschmückt. Dazwischen standen bren-
nende Kerzen. Ich setzte mich an eine Tischecke, wo 
gerade noch ein halber Platz auf einer schmalen Bank 
frei war, und schaute mir die Menschen an, die da an 
den Tischen sassen. Es waren dieselben Typen, denen 
ich auf der «Cannebière» begegnet bin. Menschen mit 
gezeichneten und gefurchten Gesichtern. Einige brü-
teten stumm vor sich hin oder schauten misstrauisch 
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in die Runde. Andere waren gesprächig und redeten 
gestikulierend mit ihren Nachbarn. Warum diese Men-
schen wohl hier waren? Anscheinend hatte sie die Aus-
sicht auf einen warmen Raum und auf einen Imbiss ge-
lockt. Unterdessen war das Sängergrüpplein mit den 
beiden Gitarrenspielern ebenfalls in den Saal zurück
gekehrt. Zu ihnen gesellten sich noch einige andere jun-
ge Menschen, die vorher Tee ausgeschenkt und Gebäck 
verteilt hatten. Darunter waren einige Mädchen mit 
Blockflöten und ein junger Mann mit einer Geige. Und 
dann sangen sie wieder – diesmal waren es altvertrau-
te Weihnachtslieder, die ich zum Teil kannte. Vorsich-
tig stimmte ich mit ein und mit mir noch einige andere 
Gäste. Dann las der junge Mann, der Geige gespielt hat-
te, aus einem kleinen Büchlein die Weihnachtsgeschich-
te vor und wieder wurde gesungen. Dann erzählte eine 
junge Schweizerin ein Weihnachtserlebnis. Es wurde 
in Französisch übersetzt. Sie habe an jenem Heiligen 
Abend «nume än Chaländer» als Geschenk erhalten – 
aber trotzdem eine tiefe Weihnachtsfreude erlebt. Dann 
wurde wieder musiziert. Ich betrachtete mir die Gesich-
ter der Anwesenden und merkte, dass einige der ver-
grämten Mienen sich aufzuhellen begannen. Und hatte 
nicht der Clochard mit dem struppigen Bart Tränen in 
den Augen?

Es war schon spät, als ich den Saal mit den seltsa-
men Gästen verliess, um nach Aix zurückzufahren. Ein 
frischer Wind wehte vom Meer her. Ich hüllte mich in 
meinen Mantel und schritt kräftig voran. Ich war nicht 
mehr weit von der Bushaltestelle entfernt, als ich an 



82

einer grossen Kirche vorbeikam, aus der Orgelmusik 
ertönte. Anscheinend feierte man dort einen Christ-
nachtsgottesdienst. Einige verspätete Gottesdienstbesu-
cher hasteten eilig durch die Flügeltür, die der Messmer 
gerade schliessen wollte. Ich konnte noch hineinschlüp-
fen und mich auf einen Platz ganz hinten an der Wand 
setzen, dann war ich umhüllt von den Klängen der 
mächtigen Orgel und von den wunderbaren Liedern 
aus dem Weihnachtsoratorium von Camille Saint  
Saëns.

Welch ein Unterschied zwischen der schlichten Feier 
mit den Strassenpassanten und dem Kulturerlebnis die-
ses Gottesdienstes. Ich dachte: «Ja, es ist gut, dass es so 
viele unterschiedliche Ausprägungen des christlichen 
Feierns gibt: Feiern im Familien- und Freundeskreis bis 
hin zu den gewaltigen Weihnachtsoratorien.»

Müde aber voller Musik fuhr ich mit dem letzten 
Trolleybus nach Aix zurück, dankbar für die Erlebnisse 
des 24. Dezembers 1949, die bis heute – nach mehr als 
60 Jahren – noch vor meinem inneren Auge stehen.

Eine Tabakpfeife erzählt

Amerikanische Christen haben der theologischen Fa-
kultät von Aix-en-Provence ein riesiges Paket mit mehr 
oder weniger guten Kleidern geschickt. Die Kleider 
wurden auf einem grossen Tisch ausgebreitet, und wir 
durften auswählen, was wir wollten. Im Unterschied 
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zu den Schweizer Studenten und zu dem einzigen ame-
rikanischen Studenten, waren die Franzosen und wir 
Deutsche ziemlich dürftig gekleidet. Das Kleiderpaket 
war also hoch willkommen und wir begannen, in dem 
Kleiderberg zu wühlen und Passendes auszusuchen. 
Zwei gutgekleidete Schweizer Studenten standen im 
Hintergrund und schauten neugierig unserem Treiben 
zu. Sie hatten nicht die Absicht, sich am Kleideraussu-
chen zu beteiligen. Doch plötzlich entdeckten beide fast 
gleichzeitig eine neue braune Hose – die einzige neue 
Hose im ganzen Kleiderberg. Ich stand in der Nähe 
der beiden und konnte deshalb jedes Wort verstehen. 
Der eine sagte: «Do lueg, das sind neui Hosä – wotsch 
du die Hosä?» Darauf der andere: «Ich wür’s scho ne – 
oder wotsch du sie?» Darauf wieder der eine: «Jo, mir 
gfalled’s scho, aber wänn du sie wotsch dänn chasch’s 
ha.» Darauf der andere: «Jä nei, wänn sie dir gfalled, 
dänn nimm sie doch!» Und wieder der eine: «Ja, aber 
du wotsch sie doch au». Das ging noch eine ganze Wei-
le so hin und her, bis schliesslich der eine sagte: «Ja, 
dänn nimm ich sie halt» und der andere meinte mit et-
was säuerlicher Miene: «Ich ha der doch gseit, chasch 
sie ha!»

Ich selber habe mir einen langen Wintermantel und 
eine nicht neue aber noch gut erhaltene Hose mitsamt 
einer dazu passenden Jacke ausgesucht. Aus dem Rest 
des unterdessen aussortierten Kleiderberges habe ich 
noch eine leichte Decke und einen roten Fez mitgenom-
men und mich als «Araber» verkleidet. Ein Mitstudent 
hat mich fotografiert:
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Was an diesem Bild auffällt, ist die Tabakspfeife. Wie 
kommt es, dass ich als leidenschaftlicher Nichtraucher 
eine Tabakspfeife im Mund habe? Damit hat es folgen-
de Bewandtnis: Auf unserem Edenkobener Speicher 
stand in dem Raum, in dem auf dem Steinboden Nüsse 
und Mandeln ausgebreitet lagen, in der Ecke links ne-
ben der Tür eine grosse Holzkiste, die mit einem Deckel 
verschlossen war, auf dem allerlei Töpfe und Pfannen 
und sonstige Haushaltsgeräte abgestellt waren. Als ich 
etwa 14 Jahre alt war, begann ich mich für diese Kiste 
zu interessieren. Ich räumte die Geräte ab, öffnete den 
Deckel und war verblüfft. Die rechte Hälfte der Kiste 
war angefüllt mit einem Stapel von Hunderten wohl-
verschnürter Briefe. In der linken Hälfte lagen mehre-
re Tabakspfeifen unterschiedlicher Grösse und Gestalt. 

Arnold als «Araber» mit Tabakspfeife
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Manche hatten einen etwa einen halben Meter langen 
Stil und einen buntbemalten Pfeifentopf aus Porzellan. 
Andere waren länglich mit Meerschaumköpfen. Es gab 
aber auch «normale» längere oder kürzere Pfeifen aus 
feinem Holz. Ich suchte mir die kleinste Tabakspfeife 
aus, steckte sie ein, verschloss den Deckel der Kiste und 
stellte die Geräte wieder drauf. Dann ging ich in die 
Küche, um meine Mutter zu fragen, was es mit der Kis-
te für eine Bewandtnis habe. Meine Mutter war beim 
Gemüserüsten. Ich setzte mich zu ihr und sagte ihr, was 
ich gerade entdeckt hatte. 

Meine Mutter war daraufhin seltsam bewegt und be-
gann zu erzählen:

Es fällt mir nicht leicht, darüber zu reden, aber irgendwann 
hätte ich es dir ohnehin erzählt. Du erinnerst dich sicher-
lich, dass ich euch Kinder ermuntert habe, das Buch von Ag-
nes Sapper «Die Familie Pfäffling» zu lesen. Das Buch ist 
ja weit verbreitet, fast eine halbe Million Exemplare wurden 
bisher gedruckt. Manchmal habe ich euch auch aus diesem 
Buch vorgelesen. Vorbild für die Familie «Pfäffling» ist die 
Familie Härting. Frau und Herr Härting hatten sieben Kin-
der, vier Söhne und drei Töchter. Ich war mit der jüngsten 
Tochter befreundet. Im Buch heisst sie «Else». Gar manches 
Mal weilte ich im Hause «Pfäffling». Agnes Sapper war eine 
Freundin der Familie Härting, von der sie im Vorwort ihres 
Buches sagt, dass diese Familie «vom selben Geist beseelt» 
war wie ihre eigene Familie. Die Dichterin konnte sich des-
halb so gut in die Familie Härting einfühlen. Sie war man-
ches Mal bei der Familie Härting zu Gast und konnte so das 
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«Werden und Wachsen» der Pfäfflings-Kinder miterleben. 
Ich erinnere mich gerne an die Dichterin. Ich sehe sie vor mir, 
wie sie auf der Ofenbank am grossen grünen Kachelofen sitzt 
und Geschichten erzählt oder aus ihren Büchern vorliest. Am 
4. April 1921 hat mir Agnes Sapper dieses Bild geschenkt:

Meine Mutter erzählt weiter:
Der Jüngste der vier Pfäfflingssöhne war «Frieder». Er 

war der Lieblingsbruder meiner Freundin Else. Agnes Sap-
per beschreibt Frieder einerseits als hochmusikalisch. Er 
spielte meisterhaft mehrere Instrumente. Insbesondere war er 
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ein hervorragender Geiger. Andererseits beschreibt sie ihn als 
verträumt und lebensuntüchtig. In der Zeit nach dem Ersten 
Weltkrieg hat sich Frieder unsterblich in mich verliebt und 
ich mich in ihn. Da wir weit auseinander wohnten und uns 
nur selten sehen konnten, haben wir uns ständig geschrie-
ben – hunderte von Briefen. Ich habe Frieders Briefe alle auf-
gehoben. Es sind die Briefe, die du in der Kiste entdeckt hast. 
Nachdem Frieder vergeblich versucht hat, sich eine Existenz 
als Geigenbauer und Musiker aufzubauen, hat er schliess-
lich seinen Traum verwirklicht und sich in Oberbayern ein 
entlegenes kleines landwirtschaftliches Gütchen erworben, 
das er bewirtschaftete. Ansonsten spielte er Geige oder Wald-
horn oder er sass vor seinem Häuschen und rauchte eine sei-
ner vielen verschiedenen Tabakspfeifen. Diese Pfeifen hast du 
ja ebenfalls in der Kiste gesehen. Im Sommer 1920 haben wir 
uns verlobt. Frieder hat mir zur Verlobung das goldene Me-
daillon geschenkt, das ich seit mehr als zwanzig Jahren stän-
dig trage. 

Im Herbst 1921 wollten wir heiraten. Meine Mutter und 
mein Bruder Schorsch hatten Frieder zwar recht gerne, aber 
sie konnten sich nicht vorstellen, dass ich als Tochter eines re-
nomierten Weinguts mich in dem kleinen Gütchen in Ober-
bayern auf die Dauer wohlfühlen würde. Wir waren jedoch so 
ineinander verliebt, dass Vernunftsgründe kein Gewicht hat-
ten. Wir dachten: Irgendwie wird es schon gehen.

Um die Hochzeitsvorbereitungen zu besprechen, bin ich 
mit meinem Bruder Schorsch einige Wochen vor dem ins 
Auge gefassten Hochzeitstermin nach Bayern gefahren. Zu 
meiner Verwunderung meinte Schorsch, dass ich «etwas 
Schwarzes» mitnehmen solle. Ich fragte: «Wozu? Ist jemand 
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gestorben?» Schorsch 
meinte: «Nimm dir auf 
alle Fälle etwas mit.» 
Und das habe ich dann 
auch gemacht. Als wir 
am Wohnsitz der Fami-
lie Härting («Familie 
Pfäffling») ankamen  – 
es war vereinbart wor-
den, dass Frieder auch 
dorthin kommen soll-
te  –, wurden wir von 
schwarz gekleideten Fa-
milienangehörigen mit 
ernsten Minen empfan-
gen. Frieder konnte ich 
unter den Angehörigen 
nicht entdecken. Als ich 
mich nach ihm erkundigte, wurde mir mitgeteilt, dass Frie-
der plötzlich verstorben sei. Als Todesursache wurde eine 
heimtückische Grippe verbunden mit einer Lungenentzün-
dung genannt. Mich traf ein fürchterlicher Schlag. Ich er-
starrte zu Stein. 

Das Beisammensein mit der befreundeten Familie und 
die Beerdigung, die am nächsten Tage stattfand, nahm ich 
ohne Emotionen wahr – so als wäre es ein Geschehen ausser-
halb von mir. Die innere Erstarrung löste sich weder auf der 
Heimfahrt noch bei der Ankunft in Ebernburg. Frau Bohner, 
eine befreundete Missionarswitwe aus Bad Kreuznach, nahm 
sich meiner an. Ich verbrachte einige Zeit in ihrem Haus. In 

Minchen Jung als Verlobte von 
«Frieder Pfäffling»
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ihrer feinen und behutsamen Art gelang es ihr, mich aus der 
Erstarrung zu lösen und meine Seele zu öffnen für Worte aus 
der Bibel und aus dem Gesangbuch. Besonders ein Lied senk-
te sich tief in meine Seele. Es ist das Lied, das mir seither am 
meisten bedeutet:

Weiss ich den Weg auch nicht / du weisst ihn wohl
das macht die Seele still / und friedevoll
ist’s doch umsonst / dass ich mich sorgend müh
dass ängstlich schlägt mein Herz / sei’s spät, sei’s früh.

Du weisst, woher der Wind / so stürmisch weht
und du gebietest ihm / kommst nie zu spät.
Drum wart ich still / dein Wort ist ohne Trug
du weisst den Weg für mich / das ist genug.

Und dann ist mir, die ich vorher zwar gut «kirchlich», aber 
nicht besonders «fromm» war, Gott begegnet. Es wurde mir 
klar, dass meine Lebensaufgabe in Zukunft darin bestehen 
würde, Menschen zu helfen, die in äusserer oder innerer Not 
sind. Und so habe ich mich entschlossen, eine Ausbildung 
als Krankenschwester zu machen. Ohne langes Zögern habe 
ich mich im Städtischen Krankenhaus Mannheim angemel-
det, um mich dort als Rotkreuzschwester ausbilden zu las-
sen. Ich meinte, dass ich so – unverheiratet – den Menschen 
am besten dienen könne. Als dann nach meiner Ausbildung 
euer Vater um meine Hand angehalten hat, habe ich lan-
ge geweint und dann schliesslich doch Ja gesagt, weil ich 
den Eindruck hatte, dass Gott will, dass ich als Pfarrfrau 
den Menschen dienen solle. Die Briefe von Frieder und sei-
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ne Tabakspfeifen habe ich in eine grosse Kiste gepackt und 
1924 in unser Pfarrhaus nach Maikammer und 1934 in un-
ser Pfarrhaus nach Edenkoben mitgenommen – zur Erinne-
rung an Frieder.

So, jetzt kennst du das Geheimnis der Kiste. Ich freue 
mich, dass dir die kleine Tabakspfeife gefällt. Wenn du sie im 
Mund hast wird ein Stück von Frieder wieder belebt.

Soweit die Erzählung meiner Mutter. Und dann hat 
mich Mutter zu unserem grossen alten Kleiderschrank 
geführt – mit dem Gemüserüsten war sie unterdessen 
fertig – und hat eine schön gerahmte Fotografie hervor-
geholt, die hinter eingemotteten Wintersachen versteckt 
war. Das Bild zeigte meine Mutter und Frieder eng an-
einander geschmiegt. Eine Kopie dieses Bildes habe ich 
später in eines meiner Pfäfflingbücher eingeklebt.

Als 1954 unser Pfarrhaus in Edenkoben geräumt 
wurde, lag meine Mutter im Spital und ich war auf Rei-
sen. So ist die Kiste mitsamt den Briefen und den Ta-
bakspfeifen im Sperrmüll gelandet. Nur die kleine Ta-
bakspfeife hat überlebt. Mit ihr habe ich meine ersten 
Rauchversuche gemacht. Da mir jedoch das Rauchen 
nie bekommen ist, hat sich einer meiner Söhne dieser 
Tabakspfeife erbarmt. Doch dann ist die Tabakspfeife 
verschollen. Die einzige Erinnerung an ihre Existenz ist 
obige Fotografie vom rauchenden «Araber».

Frieders Verlobungsmedaillon trägt heute eine mei-
ner Schwestern. Es besteht die Vereinbarung, dass es 
später an meine Tochter Sulamith, eine Enkelin von 
«Minchen», weitervererbt wird.
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Das Gespräch mit meiner Mutter habe ich bis heute 
nicht vergessen. Im Nachlass meiner Grossmutter Jung 
habe ich einen Zettel gefunden, den sie im Juni 1937 ge-
schrieben hat:

Meine Tochter Minchen hat das Leid besonders hart ge-
troffen:
1903 erlag ihr geliebter Vater im Alter von 32 Jahren 
einer schweren Krankheit. Minchen war damals 8 Jah-
re alt.
1916 ist ihr Bruder Karl (mit dem sich Minchen beson-
ders gut verstand) in Verdun gefallen.
1921 ist ihr Verlobter gestorben
1937 ist ihr älterster Sohn Karl (er ist nach Minchens 
gefallenem Bruder genannt) tödlich verunglückt.

Wenn ich diesen Zettel lese, kommt mir ein japanisches 
Gedicht in den Sinn, das mich immer wieder neu be-
wegt: «In jedem Menschenherzen zuallerinnerst weint 
ein Gefangener in namenloser Traurigkeit.»

So sehr das Antlitz meiner Mutter geprägt war von 
einem aus einer tiefen Gottverbundenheit stammenden 
Frieden, so sehr konnte ich in ihren Gesichtszügen auch 
immer wieder eine tiefe Traurigkeit erkennen.

Die wahre Todesursache von «Frieder» hat meine 
Mutter nie erfahren. In Mutters Verwandtschaft hat 
sich hartnäckig das Gerücht gehalten, dass Frieder sein 
Minchen so sehr geliebt hat, dass er es nicht übers Herz 
brachte, seiner Verlobten, die in so ganz anderen Ver-
hältnissen aufgewachsen ist, ein Dasein in seinem klei-
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nen entlegenen Gütchen zuzumuten. Er ist deshalb 
freiwillig aus dieser Welt gegangen. Dass Frieder zu 
Minderwertigkeitsgefühlen und manchmal auch zu de-
pressiven Verstimmungen neigte, wird an vielen Stellen 
der Pfäfflingbücher deutlich. So sagt zum Beispiel Frie-
der in «Werden und Wachsen»:

Alle guten Geister muss ich beschwören, um guter 
Dinge zu bleiben. Man könnte sonst schwermütig wer-
den. Heute Nacht träumte mir, ich läge im Sarg, es ist 
auch nicht viel anders.

Und was wurde aus den anderen Pfäfflingkindern?
Mit «Else Pfäffling» hatte meine Mutter zeitlebens 

Kontakt. Beide sind in den 60er-Jahren des vorigen 
Jahrhunderts gestorben. Else wurde 71, meine Mutter 
72 Jahre alt. Mit dem Sohn von «Else» hatte ich wäh-
rend meines Studiums in Mainz Kontakt. Wir waren 
beide gleich alt und haben uns gut verstanden.

Gelegentlich hatte meine Mutter auch mit «Karl 
Pfäffling» Kontakt. Er war Professor in Erlangen. Mit 
dem Sohn von «Karl» hatte meine Schwester Erika 
Kontakt. Er lebte in Bethel bei Bielefeld. Dort war mein 
Schwager (der Gatte von Erika) Dozent am Diakonen-
seminar.
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Auf dem Beatenberg

Im Sommer 1950 studierte ich während der Semester-
ferien im Missionsseminar Beatenberg, das in traum-
haft schöner Lage im Berner Oberland liegt mit einem 
grandiosen Blick auf die Bergriesen Eiger, Mönch und 
Jungfrau.

Blick auf Eiger, Mönch und Jungfrau, 
aus einem Gästezimmer des Seminars
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Chefin des Seminars war Gertrud Wasserzug-
Traeder, promovierte Philosophin und Psychologin, 
ehemalige Reisesekretärin der Christlichen Studenten-
Vereinigung (CSV). Nach ihrer Verheiratung mit dem 
getauften Juden Samuel Wasserzug gründete sie 1934 
das Bibelheim Beatenberg, dem später ein Missions-
seminar, ein Verlag und ein theologisches Seminar an-
gegliedert wurden. Gertrud Wasserzug, die nach dem 
Tode ihres Gatten das Unternehmen mit starker Hand 
leitete, hatte eine glänzende Rednergabe, die ihre Vor-
lesungen zu einem sprachlichen Genuss machten. 

Während ihre Bibelauslegungen vom amerikanischen 
evangelikalen Fundamentalismus geprägt waren, ent-
sprachen ihre psychologischen Vorlesungen und Semi-
nare europäischen wissenschaftlichen Standards und 

Gertrud Wasserzug bei einem Vortrag
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waren für mich der eigentliche Gewinn meiner Beaten-
berger Zeit.

Für alle Studierenden gehörte neben dem Studium 
auch der praktische Arbeitseinsatz. Ich wurde dem 
Putzteam zugeteilt. Das riesige Haus – ein ehemaliges 
Luxushotel – hatte in allen Gästezimmern und auf den 
Fluren hellbraune Parkettböden. Da es in den Zimmern 
kein fliessendes Wasser gab, sondern nur Waschtische 
mit Porzellanschüsseln und -kannen, waren die Par-
kettböden jeweils voller Wasserspritzer, die ich Tag für 
Tag auf den Knien mit einem faustgrossen schwamm
ähnlichen Metallspähner beseitigte. Anschliessend 
musste ich den Boden wachsen und blochen. Auch die 
Flure mussten täglich gewachst und geblocht werden.

Bibelheim Beatenberg
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Neben den Reinigungsarbeiten gab es noch man-
cherlei andere praktische Tätigkeiten. So war zum Bei-
spiel unser Mitstudent Beni Bircher (Enkel des «Bircher-
Müesli»-Erfinders) für die Betreuung der Schweine 
verantwortlich. Der Schweinestall lag inmitten eines 
üppigen Gemüsegartens. Das Zimmer von Beni lag di-
rekt über dem Schweinestall; dort konnte er ungestört 
Violine üben. Der Grund dafür, dass in diesem Bibel-
heim-Garten das beste Gemüse auf dem ganzen Beaten-
berg wuchs, lag nach der Meinung von Gertrud Was-
serzug darin, dass die Studierenden, die den Garten 
betreuten, jeweils für «ihre» Pflanzen beteten.

Im Bibelheim herrschte strenges Alkohol- und Rauch-
verbot. Auf der Terrasse war das Rauchen für Gäste 
zwar nicht verboten, aber es wurde nicht gern gese-
hen. Als der bekannte Essener Jugendpfarrer Wilhelm 
Busch einmal auf dem Beatenberg zu Gast war und auf 
der Terrasse rauchte, sagte ein Student zu ihm: «Wenn 
Gott gewollt hätte, dass der Mensch raucht, hätte er 
ihm einen Schornstein gebaut.» Darauf Wilhelm Busch: 
«Wenn Carl Benz gewollt hätte, dass sein Auto mit ei-
nem Verbrennungsmotor fährt, hätte er ihm ebenfalls 
einen Schornstein gebaut!» Darauf der Student: «Aber 
das Auto hat doch einen Schornstein – den Auspuff!» 
Darauf Busch: «Wenn der Auspuff ein Schornstein ist, 
dann habe ich auch einen Schornstein!»

Ausser mir verbrachte noch ein zweiter Theologiestu-
dent seine Semesterferien im Missionsseminar: Johan-
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nes Richter – ich nannte ihn Hans – aus Bayern. Hans, 
der zuletzt in Erlangen studiert hatte, und ich haben 
uns manchmal kritisch über Beatenberger Vorlesungen 
(die nicht nur von «Frau Doktor», sondern auch von 
weniger profilierten Dozentinnen und Dozenten ge-
halten wurden) und über sonstige theologische Fragen 
unterhalten. Wenn dann ein «linientreuer» Studieren-
der zufällig unser Gespräch mit anhörte, kam es vor, 
dass er dadurch in seinem «Glauben» an die Unfehl-
barkeit der DozentInnen erschüttert wurde und sein er-
schüttertes Herz bei «Frau Doktor» ausschüttete. Das 

Hans Richter (links) und Arnold (rechts) auf 
dem Beatenberg
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hatte zur Folge, dass Hans und ich «isoliert» wurden. 
(Wir waren vorher in verschiedenen Zimmern unterge-
bracht.) Uns wurde ein Zweierzimmer zugewiesen. Da 
wir uns unterdessen angefreundet hatten, war uns das 
gerade recht. 

Bis heute denke ich gerne an die gemeinsame Zeit 
mit Hans Richter, dem ich auch später gelegentlich be-
gegnet bin (und dessen Tochter heute zufälliger- und 
erstaunlicherweise im Klettgau in unmittelbarer Nähe 
meines Wohnorts als Pfarrerin und Pfarrfrau tätig ist!).
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Abschied von den «Adlern»

Bevor ich nach Bethel bei Bielefeld reiste, um im Win-
tersemester 1950/51 an der dortigen Kirchlichen Hoch-
schule zu studieren, veranstaltete ich zusammen mit 
meinen Mitarbeitern Ernst Kuby und Winfried Frech 
zum letzten Mal ein Ferienlager mit den «Adlern». 
(Über die «Adler» berichte ich ausführlich im ersten 
Teil meiner Erinnerungen.)

Ernst Kuby (oben rechts) mit Edenkobener Wimpel; Winfried 
Frech (schräg rechts vor Ernst). Ich selber stehe oben links 
mit Hut und Eichenkreuzwimpel
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Nachdem wir in den vergangenen Jahren immer 
wieder gemeinsam Veranstaltungen mit der Mädchen-
Jungschar durchgeführt hatten, trafen wir «Adler» uns 
vor meiner Abreise nach Bethel zum letzten Mal mit 
den Mädchen zu einem frohen Beisammensein in der 
Mathildeschule:

Während ich in Bethel weilte, formierten sich die 
«Adler» (entsprechend meinem Wunsch und Vor-
schlag) als CVJM und belebten dadurch neu die 1934 
zu Ende gegangene Edenkobener CVJM-Tradition.

Mit meinen ehemaligen «Adler»-Mitarbeitern Ernst 
Kuby und Winfried Frech bin ich bis heute freund-
schaftlich verbunden.

Winfried Frech: 3. Reihe, 2. von links; Ernst Kuby: 2. Reihe 
ganz links; Arnold: 2. Reihe, 3. von links; Hildegard Salm: 
oberste Reihe 3. von links (dahinter halb verdeckt meine 
Schwester Waldtraut)
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In Bethel

Mein Vater war ein «Bethel-Fan». Er schickte regel-
mässig Spenden und gebrauchte Briefmarken nach Be-
thel und erhielt dann jeweils gehaltvolle Dankschrei-
ben, die von Friedrich von Bodelschwingh, dem Sohn 
des Gründers der «von Bodelschwinghschen Anstal-
ten» und nach dessen Tode (1946) vom Enkel des Grün-
ders  – ebenfalls ein «Friedrich» – eigenhändig unter-
schrieben waren. Bethel war mir deshalb von Kindheit 
an wohlvertraut.

Der «Sohn» Bodelschwingh hat während des Drit-
ten Reiches nicht nur verhindert, dass in den von sei-
nem Vater gegründeten psychiatrischen Kliniken Hit-
lers Euthanasiegesetze durchgeführt wurden (er stellte 
sich den beauftragten «Mördern» mit den Worten ent-
gegen: «nur über meine Leiche!»), sondern er hat auch 
auf dem Areal der Kliniken eine «Kirchliche Hochschu-
le» gegründet, auf die er Professoren berufen hat, die 
zur «Bekennenden Kirche», die dem Nationalsozialis-
mus kritisch gegenüberstand, gehörten. (Friedrich von 
Bodelschwingh galt als der heimliche «Bischof» der Be-
kennenden Kirche.)

Eine Besonderheit dieser Hochschule bestand darin, 
dass nicht nur theologische Fächer unterrichtet wurden, 
sondern dass die Studierenden auch die Möglichkeit 



102

hatten, bei Professoren und Dozenten der psychiatri-
schen Kliniken Vorlesungen und Seminare im medizi-
nischen Fach Psychiatrie zu besuchen.

Da es mir sehr gelegen kam, meine bisherigen psycho-
logischen Studien durch Theorie und Praxis der Psychi
atrie zu ergänzen, habe ich im Wintersemester 1950/51 
in Bethel studiert und an den medizinischen Vorlesun-
gen und Seminaren teilgenommen. Es war vor allem 
Walter Schulte, der damals in Bethel wirkte (er war 
anschliessend Professor in Tübingen), der einen blei-
benden Eindruck auf mich machte und dessen renom-
miertes Lehrbuch der Psychiatrie ich bis heute gerne 
konsultiere.

Von den übrigen Professoren ist mir vor allem der 
sprachgewaltige baltische Alttestamentler Hellmuth 
Frey in lebhafter Erinnerung. Um die Unwidersteh-
lichkeit der göttlichen Gnade verständlich zu machen, 
sprach er z. B. einmal vom «Bambendäbbich der Jnade 
Jottes» («Bombenteppich der Gnade Gottes») – ein ein-
drückliches Bild für Studierende, von denen viele die 
unerhörte Gewalt der anglo-amerikanischen Bomben-
teppiche miterlebt hatten!

Der Neutestamentler Heinrich Greeven war nicht 
nur ein liebenswürdiger Mensch, sondern auch Experte 
für neutestamentliche Textkritik, in die er uns anhand 
der grossen Tischendorffschen Textausgabe sachkundig 
einführte.
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Philosophie habe ich beim blinden Professor Rust ge-
hört, einstiger Professor in Königsberg, von wo er ver-
trieben worden war. Wir Studenten wechselten uns ab 
mit dem «Vorlesen» für den Professor, der seine «Vor-
lesungen» natürlich nicht vorlas, sondern auswendig 
vortrug – so auch seine gründliche Vorlesung über sei-
nen Königsberger Landsmann Immanuel Kant.

Prof. Rust war reformiert. Er besuchte jeweils den 
Gottesdienst in der grossen, hellen reformierten Kirche 
in Bielefeld, wohin ich ihn gerne begleitete. Der refor-
mierte Gottesdienst, der mit dem mir vertrauten pfäl-
zischen Gottesdienst identisch war, hat mir gut gefal-
len. Mit der Liturgie des lutherischen Gottesdienstes in 
der Betheler Zionskirche hatte ich dagegen Mühe. Ich 
habe deshalb in der Regel vor der Kirchentür gewartet, 
bis die Liturgie vorbei war und habe erst dann die Kir-
che betreten. (Meine Einstellung zur «Liturgie» hat sich 
seither verändert!)

Hellmuth Frey Heinrich GreevenWalter Schulte
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Und was habe ich sonst noch in Bethel erlebt?
Mein Bethel-Semester war geprägt von Musik. Wie 

ich bereits im ersten Teil meiner Erinnerungen erzähle, 
habe ich bei Margarethe Stoevesandt-v. Bodelschwingh, 
der Enkelin des Bethel-Gründers Gesangsunterricht ge-
nommen (beim Schreiben dieses Textes – ich schreibe 
nach wie vor von Hand – habe ich mich gerade ver-
schrieben: statt «genommen» habe ich «genossen» ge-
schrieben – was natürlich auch stimmt, da ich schon 
immer leidenschaftlich gerne gesungen habe!).

In der Adventszeit 1950 habe ich zusammen mit Ilse, 
die ebenfalls in Bethel studierte, im Hause Bruelheide, 

Geschwister Bruelheide mit Günter Mengel (späterer Gatte 
meiner Schwester Erika)
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in dem ich wohnte, Ad-
vents- und Weihnachts-
lieder gespielt und ge-
sungen. Das hat den 
Geschwistern Bruelhei-
de so gut gefallen, dass 
sie uns ein wunder-
schönes Weihnachts-
transparent geschenkt 
haben, das seither (das heisst seit mehr als 60 Jahren) 
zu unserer alljährlichen Weihnachtsdekoration gehört.

Häufig stöberte ich auch in der Brockenstube der v. 
Bodenschwingh’schen Anstalten. Dort gab es eine Fül-
le alter theologischer Bücher, u. a. Bücher vom «Sohn» 
Bodenschwingh, die er in seiner Studienzeit im 19. Jahr-
hundert nicht nur benützt, sondern auch mit Feder und 
Bleistift gründlich durchgearbeitet hat. Bis heute be-
sitze (und benütze!) ich seine griechische Ausgabe der 
«Apostolischen Väter» und manche anderen theologi-
schen Werke aus der Brockenstube. So z. B. – eingedenk 
der Mahnung von André Lamorte: «méprisez pas les 
vieux livres» – die Kommentare von Olshausen und 
von Hengstenberg aus dem 19. Jahrhundert.

In lebhafter Erinnerung ist mir auch das wöchentli-
che Baden im grossen Badesaal. Dort standen eine An-
zahl Badewannen, in die bei den für Männer und Frau-
en getrennt festgelegten Badezeiten die jeweils zuerst 
kommenden als erste hineinsteigen konnten. Wenn alle 
Wannen besetzt waren, musste man warten, bis einer 
der Badenden fertig war.
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In Bethel waren jedoch nicht alle Studenten gleich, 
sondern es gab zwei Kategorien: Es gab die «normalen» 
Studenten, die ca. 20–22 Jahre alt waren, und es gab die 
Spätheimkehrer, meistens ehemalige Offiziere, die, aus 
Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt, wesentlich älter 
waren und gelegentlich noch «Vorgesetzten»-Allüren 
gegenüber den «Jungen» an den Tag legten.

So hatte ich es wieder einmal geschafft, als Erster 
in eine Badewanne zu klettern, als kurz hinter mir ein 
nackter «Spätheimkehrer» kam und mich aufforderte, 
die Badewanne zu verlassen, um ihn zuerst baden zu 
lassen. Das kam für mich überhaupt nicht in Frage. Da-
raufhin meinte er, dass er noch etwas vorhabe und des-
halb jetzt baden müsse. Dann fuhr er mich in scharfem 
Offizierston an, sofort die Badewanne freizugeben, was 
ich natürlich nicht tat. Erheitert streckten die anderen 
Badenden ihre Köpfe aus ihren Wannen, um zu sehen, 
wie das Schauspiel endet. Der Nackte blieb vor meiner 
Wanne stehen und keifte weiter. In dieser Situation war 
natürlich an ein «gemütliches» Baden nicht zu denken, 
und so wusch ich mich schneller als sonst und verliess 
die Badewanne.

Als ich Erich Scheuerlein aus Ebernburg, der eben-
falls in Bethel studierte (und später meine Cousine 
Luise Jung heiratete) diesen Vorfall erzählte, meinte 
er: «In einer solchen Situation musst du denken: ‹Was 
kümmert es den Mond, wenn ihn ein Hund ankläfft.› 
Diesen – nicht sonderlich christlichen – Ausspruch habe 
ich bis heute nicht vergessen, und in passenden Situa
tionen taucht er immer aus meinem Inneren auf.
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Erinnerungen  
an Heidelberg

Über Heidelberg habe ich im ersten Teil meiner Erin-
nerungen ausführlich berichtet. Deshalb hier nur noch 
eine Ergänzung zu einem Satz aus dem ersten Teil: «Ich 
habe in Heidelberg die Universitätsgruppe der Studen-
tenmission (SMD) gegründet, die heute noch besteht».

Als ich im Sommersemester 1951 nach Heidelberg 
kam, hielt ich Ausschau nach einer SMD-Gruppe. Ich 
wurde an den «Wollstadt-Kreis» verwiesen. Mit Hans 
Joachim («Hajo») Wollstadt habe ich mich sofort gut 
verstanden (er wurde später Bischof in Görlitz). Hajo 
sagte mir, dass der «Wollstadt-Kreis» ein Kleinkreis der 
Evangelischen Studentengemeinde (ESG) sei, der je-
doch auch Kontakt zur SMD hatte. Er habe sich jedoch 
von der SMD gelöst und sich dem «Studentenbund für 
Mission» (SFM) angeschlossen. (Der SFM interessierte 
sich für die «Äussere» Mission, während es der SMD 
um die Mission unter Studenten ging.) Es gab also in 
Heidelberg keine SMD-Gruppe mehr. Es war mir des-
halb klar, dass ich eine solche Gruppe gründen wür-
de. Da der Heidelberger Studentenpfarrer Wiegering 
zwar der «Theologie» der SMD kritisch gegenüber-
stand, aber die Einheit der ESG unter allen Umständen 
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wahren wollte – so hat es mir Hajo Wollstadt berich-
tet – habe ich Wiegering besucht und ihm gesagt, dass 
ich einen Bibelkreis gründen wolle, der Kontakt zur 
SMD hat, und auch evangelistische Studentenveran-
staltungen mit SMD-Rednern durchführen wolle. Wie-
gering erklärte sich damit einverstanden und meinte: 
«Wenn der SMD-Kreis innerhalb der ESG bleibt, dann 
‹decken› wir auch solche Veranstaltungen.» Daraufhin 
wurde mein zu gründender Bibelkreis in das Klein-
kreis-Verzeichnis der ESG aufgenommen, das bei der 
ESG-Semestereröffnungsveranstaltung bekanntgege-
ben werden sollte. Und dann kam die Semestereröff-
nungsveranstaltung. Die KleinkreisleiterInnen haben 
sich an verschiedenen Stellen des grossen Saales aufge-
stellt, damit die Studentinnen und Studenten nach der 
Bekanntgabe des Programms der einzelnen Kleinkrei-
se sich um diejenigen LeiterInnen scharen konnten, de-
ren Kleinkreisprogramm sie interessierte. Als nun die 
Kleinkreise, ihr Programm und ihre LeiterInnen verle-
sen wurden, wartete ich vergeblich auf die Bekanntga-
be «meines» Kleinkreises. Ich sehe die Situation heute 
noch glasklar vor mir: Ich stand an einem der Fenster 
des grossen Saales und wartete. Es war mir zwar un-
verständlich, dass «mein» Kreis nicht erwähnt worden 
war, aber gleichzeitig hatte ich den Eindruck, dass das 
einen Sinn hatte (zum Beispiel, dass ich «meinen» Kreis 
nicht der ESG anschliessen sollte). Nachdem ich «al-
lein» den Saal verlassen hatte, lud ich einige Studenten, 
die ich kannte, zu einem «Kleinkreis» in einen Kirchge-
meinderaum in Eppelheim, einem Vorort von Heidel-
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berg, ein. Zum Urgestein dieses Kreises gehörte mein 
Eppelheimer Zimmernachbar Karl-Ludwig Scholler (er 
wurde später Medizin-Professor in Freiburg), die Musi-
kerin Viola Steinhilber (sie hat später Karl-Ludwig ge-
heiratet), Ilse Baumann (mit Ilse habe ich mich wenig 
später verlobt) und Winfried Heun, der sich bei Wie-
gering nach einem Bibelkreis in Eppelheim erkundigt 
hatte, worauf Wiegering ihn an mich verwies. Und was 
haben wir in diesem Kleinkreis gemacht? Wir haben 
miteinander den Römerbrief gelesen (ich gab jeweils 
eine Einführung), und Ilse hat mit uns das Buch von Bo 
Giertz «Das Herz aller Dinge» besprochen.

Unser Kleinkreis war zunächst unabhängig. Er ge-
hörte weder zur ESG noch zur SMD.

In der SMD-Zentrale in Marburg war unterdessen 
bekannt geworden, dass der Kreis von Hajo Wollstadt 
die Verbindung zur SMD gelöst hat und dass es des-
halb an der Universität Heidelberg keinen SMD-Kreis 
mehr gab. Da ich seit meiner Mainzer Zeit – und vor al-
lem seit Ballaigues – gute persönliche Kontakte zu den 
Verantwortlichen der SMD hatte, hat mich Günther Du-
lon, der damalige SMD-Generalsekretär in Heidelberg, 
besucht und gefragt, ob ich bereit sei, eine SMD-Grup-
pe in Heidelberg zu gründen. Da unser Kleinkreis un-
abhängig war, war ich damit einverstanden, dass er in 
Zukunft als SMD-Kreis fungiert.

Nachdem sich weitere StudentInnen für unseren Bi-
belkreis interessierten, haben wir unsere Zusammen-
künfte nach Heidelberg verlegt und zwar in den Lehr-
saal des Steno- und Schreibmaschinenlehrers Julius 



110

Zipf. Familie Zipf, die ein fröhliches engagiertes Chris-
tentum lebte, hatte ein offenes Haus für Studentinnen 
und Studenten, so dass wir uns von Anfang an in unse-
rer neuen Bleibe sehr wohl fühlten.

Nach Abschluss meiner Studienzeit im Sommer 1952 
habe ich die Leitung des SMD-Kreises Karl-Ludwig 
Scholler übergeben und nach dessen Wegzug aus Hei-
delberg hat Winfried Heun (ebenfalls Mediziner) die 
unterdessen stark angewachsene Heidelberger SMD be-
treut. Mit Winfried Heun hatte ich auch später noch 
Kontakt – besonders während unserer gemeinsamen 
Zeit in Ludwigshafen (Winfried war Assistent bei dem 
Hals-Nasen-Ohren-Arzt Professor Theissing). Ich habe 
Winfried und Iris getraut, und Winfried hat später un-
seren Kindern die Mandeln operiert. 

Und wie ist es mit der SMD in Heidelberg weitergegan-
gen? Zusammen mit Karl-Ludwig Scholler, meinem de-
signierten Nachfolger, habe ich Wiegering besucht und 
ihm von meinem Erlebnis bei der Semestereröffnungs-
veranstaltung der ESG erzählt und ihm gesagt, dass 
sich unser Bibelkreis unterdessen der SMD angeschlos-
sen hat, dass Karl-Ludwig Scholler ab dem nächsten 
Semester die Leitung dieses SMD-Kreises übernehmen 
würde und dass wir für das nächste Semester eine Stu-
denten-Evangelisation mit dem amerikanischen Na-
turwissenschaftler A. E. Wilder-Smith geplant haben. 
Wiegering, der keine Ahnung von dieser Entwicklung 
hatte, fiel aus allen Wolken. Er entschuldigte sich für 
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die «Panne» bei der Eröffnungsversammlung und ver-
suchte, uns zu bewegen, unsere Arbeit innerhalb der 
ESG durchzuführen. Er bat mich u. a., bei der nächsten 
Semestereröffnungsfeier der ESG die Bibelarbeit zu hal-
ten.

Während es Karl-Ludwig schwer fiel, der Werbung 
von Wiegering zu widerstehen (Karl-Ludwig hatte Trä-
nen in den Augen), war es mir klar, dass an der Uni 
Heidelberg eine selbständige SMD-Arbeit entstehen 
soll. Als ich Wiegering sagte, dass die «Panne» bei der 
Eröffnungsversammlung für mich ein «Zeichen» war, 
den geplanten Kleinkreis nicht der ESG anzuschlies-
sen, schaute er mich entgeistert an und sagte: «Sie sind 
ein Schwärmer!» Ich erwiderte: «Sie dürfen mich ruhig 
so nennen, aber ich muss den Weg gehen, den ich für 
den richtigen halte. Ich kann nicht gegen meine innere 
Überzeugung handeln.» Daraufhin war das Gespräch 
zu Ende. Wiegering war enttäuscht und sagte: «Dann 
kann die ESG auch nicht ihre Evangelisation mit Wil-
der-Smith decken!»

Auch mir tat es leid, dass ich Wiegering, den ich als 
Mensch sehr schätzte, enttäuscht hatte. Später, als ich 
bereits im Pfarreramt war, schrieb mir Wiegering einen 
Brief, in dem er sich für den «Schwärmer» entschuldig-
te und meinte, dass er die Situation heute anders sähe 
als damals.

Wie ich im ersten Teil meiner Erinnerungen berichte, 
habe ich auch als Vikar und Pfarrer die Heidelberger 
SMD-Gruppe noch einige Jahre lang begleitet und un-
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ter anderem eine Studenten-Evangelisation mit Hans 
Bürki moderiert. Hans hat mich damals gebeten, beim 
Vorstellungsabend zu sagen, dass er mit einer «rassi-
gen Ungarin» verheiratet sei. Da ich Ago schon seit 
Ballaigues persönlich kannte, habe ich Hans diesen 
Wunsch gerne erfüllt und Ago «übers Bohnenlied» ge-
lobt.

Von den Heidelberger Professoren sind mir vor allem 
der Mediziner Viktor von Weizsäcker, der Philosoph 
Hans-Georg Gadamer und der Alttestamentler Ger-
hard von Rad in lebhafter Erinnerung geblieben. Ger-
ne schmökere ich auch heute noch in den interessanten 
Büchern dieser bedeutenden Gelehrten.

Hans-Georg 
Gadamer

Gerhard von RadViktor  
von Weizsäcker
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Von Marburg  
nach Kaiserslautern

Nachdem es im leitenden Gremium der SMD («Bruder-
rat») bekannt geworden war, dass ich an der Universi-
tät Heidelberg eine schnell wachsende SMD-Gruppe 
aufgebaut habe und dass ich schon als Gymnasiast ak-
tiv in der Jugendarbeit tätig war, wurde ich gefragt, ob 
ich bereit sei, nach meinem theologischen Examen eine 
Schülerarbeit im Rahmen der Studentenmission aufzu-
bauen. Gerne habe ich zugesagt und mich schon we-
nige Tage nach meinem theologischen Examen nach 
Marburg begeben, um mit dem Aufbau einer «Schüler-
mission» zu beginnen. Zusammen mit Martin Philipp, 
der unterdessen zum Generalsekretär der SMD avan-
ciert war, wohnte ich in seiner Studentenbude in der 
Sybelstrasse 14A.

Ich erinnere mich noch gut: Über dem Waschtisch 
(es gab kein fliessendes Wasser) war eine Lampe ange-
bracht, die keinen Schalter hatte, sondern durch eine 
kleine Drehung der Glühbirne ein- und ausgeschaltet 
werden konnte. Diese Lampe ist mir deshalb in Erin-
nerung geblieben, weil ich sie später bei meinen Schü-
ler-«Evangelisationen» gelegentlich als ein Beispiel für 
das «Christwerden» gebraucht habe. Ich sagte dann je-
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weils etwa Folgendes: «Bei dieser Lampe war alles vor-
handen: Der Strom, die Leitung, die Fassung und die 
Glühbirne – aber die Lampe brannte nicht. Und warum 
nicht? Weil die Glühbirne keinen Kontakt zum Strom 
hatte. Es brauchte nur eine kleine Umdrehung der Bir-
ne und schon leuchtete die Lampe und erhellte den 
Raum.»

Die «evangelistische» Deutung war klar: «Auch in 
unserem Leben ist es dunkel. Es braucht nur eine klei-
ne Umdrehung (‹Umkehr›) und schon kommen wir mit 
Gott in Kontakt. Dann strömt sein Geist in uns ein und 
es wird hell in unserem Leben und sein Licht strahlt 
auch in unsere Umgebung.»

Ein weiteres Erlebnis aus der Sybelstrasse: Eines 
Abends – ich war gerade ins Bett gegangen – hörte ich 
draussen stimmungsvolle Gitarrenmusik. Ich öffne-
te das Fenster und schaute hinaus in die mondhelle 
Nacht. Vor dem Nachbarhaus unter einem Baum stand 
ein Student, der Gitarre spielte und mit wohltönender 
Stimme ein Liebeslied sang. Ich fühlte mich in die Zeit 
der Romantik versetzt. Es dauerte nicht lange, bis sich 
im oberen Stock des zweistöckigen Hauses ein Fenster 
öffnete und ein Mädchen herausschaute und lächelnd 
dem Lied lauschte. Es waren jedoch nur wenige Mi-
nuten vergangen, als aus einem anderen Fenster eine 
keifende Stimme ertönte, die sich über die Störung der 
Nachtruhe beschwerte. Jäh brach der Student sein Gi-
tarrenspiel und seinen Gesang ab und fragte die Kei-
fende, ob sie gar keinen Sinn für Romantik habe. Wor-
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auf jene Frau noch wütender wurde und meinte, dass 
sie ihre Nachtruhe brauche und er solle verschwinden.

Warum dieses kleine Erlebnis heute noch so leben-
dig vor meinem inneren Auge steht? Vielleicht, weil es 
mir immer wieder wehtut, wenn auf unsensible Weise 
Dinge, die unserem Leben Schönheit und Wärme ver-
leihen, zerstört werden.

In Erinnerung geblieben sind mir auch eine ein-
drückliche Eucharistiefeier mit Karl Bernhard Ritter, 
dem Mitbegründer der Michaelsbruderschaft, und eine 
Vorlesung von Professor Friedrich Heiler, dem tiefsinni-
gen Religionswissenschaftler.

Doch jetzt zurück zur SMD. In der Zentralstelle der 
SMD, Reitgasse 5, hatte sich Ende Oktober 1952 der 
Bruderrat (zu dem ich unterdessen auch gehörte) ver-
sammelt, um sich über den Aufbau einer SMD-Schüler-
mission zu informieren. Begeistert entrollte ich meine 
Pläne:
–	 Zunächst werde ich Kontakt zu den wenigen Lehre-

rinnen und Lehrern aufnehmen, die bereits Schüler-
kreise aufgebaut haben und zusammen mit ihnen ei-
nen «Arbeitskreis» bilden.

–	 Darüber hinaus werde ich einen schönen Prospekt 
mit mehreren attraktiven Schülerferienlagern von 
der Nordsee bis zu den Alpen entwerfen und an die 
evangelischen ReligionslehrerInnen sämtlicher hö-
herer Schulen schicken in der Erwartung, dass genü-
gend Interesse besteht und die Lager voll werden.
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–	 Ausserdem habe ich die Absicht, evangelistische Ver-
anstaltungen an höheren Schulen anzubieten, zu ini
tiieren und den Aufbau von Schülerbibelkreisen an-
zuregen.

Nachdem ich in einer anschliessenden Aussprache 
noch weitere Detailpläne entwickelt habe, waren die 
Mitglieder des Bruderrates offensichtlich beeindruckt 
und erklärten sich bereit, mitzuhelfen, dass diese Vor-
haben entsprechend finanziert werden. Lediglich «Bru-
der Dietrich», ein feinsinniger älterer Pfarrer meinte: 
«Bruder Bittlinger, Sie haben eindrücklich dargelegt, 
was Sie alles machen und bewirken wollen. Ich möchte 
Ihnen jedoch einen Vers von Paul Gerhard mit auf den 
Weg geben: 

Wie die zarten Blumen / willig sich entfalten /
und der Sonne stillehalten / 
lass mich so / still und froh / 
Deine Strahlen fassen / 
und Dich wirken lassen.

Dieser Vers traf mich in der Tiefe meiner Seele. Er steht 
mir seither immer wieder vor Augen, wenn ich zu viel 
selber «machen» und «wirken» will. Nach jener Bruder-
ratssitzung wurde ich offiziell beauftragt und bevoll-
mächtigt, eine SMD-Schülerarbeit aufzubauen.

Doch ganz so schnell wie ich es mir vorgestellt hat-
te, ging es dann doch nicht. Vom Landeskirchenrat in 
Speyer erhielt ich die dringende Aufforderung, als Vi-
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kar einen Pfarrbezirk in Kaiserslautern zu übernehmen 
und mich zu diesem Zwecke ordinieren zu lassen. Als 
ich mich dagegen wehren wollte, erfuhr ich, dass mein 
Vater ohne mein Wissen während meiner Studienzeit 
beim Landeskirchenrat Stipendiengelder für mich be-
antragt hatte und dass ich deshalb verpflichtet sei, min-
destens fünf Jahre lang Dienst in der Pfälzischen Kirche 
zu tun. Und so blieb mir nichts anderes übrig, als der 
Aufforderung des Landeskirchenrats Folge zu leisten 
und die Stelle in Kaiserslautern anzutreten. Der Lan-
deskirchenrat versprach mir jedoch, mich ab Herbst 
1953 für die Arbeit in der SMD freizustellen. Und so 
wurde ich am 16. November 1952 in meiner Heimatkir-
che zu Edenkoben von Dekan Lischer ordiniert.

Protestantische Kirche Edenkoben
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Meine Ordinationspredigt hielt ich auf der hier abge-
bildeten Kanzel, auf deren Rückwand damals ein Drei-
eck – ökumenisches Symbol der Dreifaltigkeit – gemalt 
war. (Das Dreieck wurde später – leider – mit einem 
Kreuz übermalt.)

Dieses Bild habe ich im Herbst 1941 fotografiert. Da-
mals wurden links neben der Kanzel weisse Karton
täfelchen der Gefallenen angebracht. Ich habe diese Tä-
felchen jeweils in gothischer Schrift geschrieben. Ein 
Edenkobener, der die Überschrift im Herbst 1941 ge-
sehen hat, hat meinen Vater als Defätisten bezeichnet, 
weil er «1942» geschrieben hat. Er dagegen sei über-
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zeugt, dass der Krieg 
noch vor Weihnach-
ten 1941 beendet sei. 
(Im Herbst 1942 habe 
ich die «2» mit einem 
weissen Karton über-
klebt und im Früh-
jahr 1945 nach dem 
Einmarsch der Ame-
rikaner eine «5» da
rübergeschrieben.)

Wie Dekan Lischer 
in seiner Predigt be-
tonte, waren diese 
Täfelchen unterdes-
sen durch eine wür-
dige Gedenktafel er-
setzt worden.

Die beiden «assistie-
renden» Geistlichen 
waren mein Vater 
und sein Maikamme-
rer Kollege Johannes 
Kettenbach, der mir 
zu meiner Ordinati-
on eine Biographie 
von Martin Luther schenkte, in der ich bis heute ger-
ne lese. Überraschenderweise besuchte mich im Mai 
2001 – also nach fast 50 Jahren! – Günter Kettenbach, 
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der mir bis dahin unbekannte Sohn von Johannes Ket-
tenbach, der anlässlich eines Vortrags im Klettgau weil-
te. Da Günter als Marineoffizier und Pfarrer ebenfalls 
einige Bücher geschrieben hat, haben wir uns gut unter-
halten, insbesondere über unser gemeinsames Interes-
sengebiet «Wein und Weinbau» und über das Pfarrhaus 
in Maikammer, in dem wir beide unsere Kinderzeit ver-
bracht hatten. Anschliessend haben wir uns gegenseitig 
einige unserer Bücher geschenkt.

Meine Ordination bedeutete meinen Abschied von 
Edenkoben. Die Edenkobener Kirche bleibt jedoch mei-
ne eigentliche «Heimatkirche». 

In dieser Kirche wurde ich nicht nur konfirmiert und 
ordiniert, sondern in ihr habe ich auch Kindergottes-
dienst gehalten, Orgel gespielt, im Chor gesungen und 
während des Kriegs zusammen mit meiner Schwester 
Waldtraut den Kirchendiener vertreten (das bedeutete 
u. a. Liederanschlag und Läuten – bei Stromausfall von 
Hand). Auf meinem Empore-Stammplatz (vis-à-vis der 
Kanzel) habe ich unzählige Gottesdienste besucht. Und 
nicht nur kräftig mitgesungen, sondern mir auch meine 
Gedanken über die jeweilige Predigt gemacht (und auf 
die Bänke geschaut, in denen die konfirmierten Mäd-
chen sassen).

Unvergessen bleibt mir auch unser Edenkobener 
Pfarrgarten, der gefüllt ist mit unendlich vielen Erin-
nerungen. Die alten Häuser, die die Nordseite unseres 
Gartens begrenzten, habe ich am 20. Juli 1943 als Fünf-
zehnjähriger skizziert:
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In Marburg herrschte grosse Enttäuschung, als ich 
dem Leitungsgremium der SMD mitteilte, dass ich erst 
in einem Jahr – also im Herbst 1953 – meinen Dienst bei 
der SMD antreten könne.

Und so fuhr ich im November 1952 nicht nach Mar-
burg, sondern nach Kaiserslautern. Dort wurde mir 
als Nachfolger des erkrankten Walter Ohler die Be-
treuung des grossen Gemeindebezirks Kaiserslautern-
Ost übertragen. Obwohl dieser Gemeindebezirk offi-
ziell zur Lutherkirche gehörte, war ich praktisch allein 
für die ca. fünftausend «Seelen» zuständig. Ich hatte 
jeden Sonntag Gottesdienst, viele Beerdigungen und 
Trauungen und neben dem Konfirmanden- und Präpa-
randenunterricht auch noch Religionsunterricht in der 
«Höheren weiblichen Bildungsanstalt» (HWB), in der 
Aufbauschule, in der Berufsschule und im «Werkhof» – 
insgesamt 25 Unterrichtsstunden pro Woche. Dazu ka-
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men Haus- und Krankenbesuche (u. a. im Baracken-
Problembezirk «Enkenbacher Weg»).

Diese Überfülle von Aufgaben war für mich manch-
mal recht bedrückend. Als Neuling in der Gemein-
dearbeit musste ich sämtliche Predigten und Unter-
richtsstunden jeweils neu vorbereiten, was zeitlich fast 
unmöglich war. Mein väterlicher Freund, der bekannte 
Essener Jugendpfarrer Wilhelm Busch hat mir in die-
se Situation hinein den Bibelvers (Ps. 18, 30) zugerufen: 
«Mit meinem Gott will ich über die Mauern springen.» 
Daran habe ich mich gehalten.

Und was fällt mir noch 
ein, wenn ich an Kai-
serslautern denke? 
Das Vikarsgehalt war 
damals so minimal, 
dass ich zur Mittags-
zeit jeweils mit dem 
Fahrrad – vorbei an 
vielen Kriegsruinen – 
ins CVJM-Heim fuhr, 
um dort zusammen 

Wiederaufbau der Ruinenstadt 
Kaiserslautern
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mit meinem Kollegen Herbert Schmid (damals eben-
falls Vikar, später Professor für Altes Testament) für 80 
Pfennig bei Walter Golch zu Mittag zu essen.

Deutlich erinnere ich mich noch an meine erste Beerdi-
gung: Ein Mann im besten Alter war mit einer Bierfla-
sche erschlagen worden. Aus der eindrücklichen Schil-
derung der Angehörigen hätte man einen Derrick-Film 
machen können.

In der Konfirmandenstunde meinte eine forsche 
Konfirmandin: «Predigen ist doch keine Arbeit, das ist 
leicht – das könnte ich auch.» Ich nahm sie beim Wort 
und verlegte die nächste Konfirmandenstunde in die 
Friedenskapelle. Dort bestieg die Konfirmandin die 
Kanzel, um ihren neugierig lauschenden Mitkonfirman-
dinnen eine Predigt zu halten. Daraus wurde jedoch 
nichts. Nach drei Sätzen wusste sie nicht mehr weiter 
und sagte nach einer längeren Pause etwas kleinlaut: 
«Predigen ist doch schwerer, als ich gedacht habe».

Meine erste Konfirmation (Palmsonntag 1953 in Kaiserslau-
tern-Ost); links: Konfirmandinnen, rechts: Konfirmanden
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In eine Konfirmandenstunde (die im Gemeindehaus 
neben der Lutherkirche stattfand) kam einmal der Kir-
chendiener Reiser und sagte: «Herr Vikar, ich hab ä 
Trauung, awer kän Parrer. Kummen Sie schnell, die Leit 
sin schun do!» Was blieb mir anderes übrig, als in die 
Lutherkirche zu eilen, mir über die Werktagskleidung 
den in der Kirche hängenden Talar überzuziehen und 
mit einer improvisierten Predigt das mir völlig unbe-
kannte Paar zu trauen.

Während der Schulferien habe ich zusammen mit 
Ilse Jugendlager durchgeführt. Gerne erinnere ich mich 
an das Konfirmandenlager in Waldfischbach, an die Ju-
gendlager auf der Lichtenburg und im Heuberghaus zu 
Hirschegg im Kleinen Walsertal, wo wir eindrückliche 
Erlebnisse hatten und wo Frau Winkelmann aus Kai-
serslautern vorzüglich für unser leibliches Wohl sorgte.

Abfahrt ins Lager
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Gefreut habe ich mich auch über die gut besuchten 
Gottesdienste. In der überfüllten Friedenskapelle sas-
sen die Konfirmandinnen und Konfirmanden manch-
mal auf dem Boden rings um den Altar. (Auch in der 
Lutherkirche, in der ich turnusgemäss predigte, muss-
ten gelegentlich zusätzliche Sitzgelegenheiten beschafft 
werden.)

Die Pfarrkonvente waren nicht immer interessant, 
zum Mindesten nicht für Vikar Fritze, der in der Regel 
neben mir am unteren Tischende sass und jeweils in ei-
nem dicken theologischen Schmöker (der auf seinen 
Knien lag) las, aber erstaunlicherweise bei Themen, die 
ihn interessierten, hellwach seine Meinung äusserte.

Und was habe ich sonst noch in Kaiserslautern erlebt?

Lagerleben
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In der Nacht zum 5. März 1953 habe ich das Sterben 
von Joseph Stalin verfolgt, das minutiös im Radio über-
tragen wurde.

Im Schaufenster eines Elektrogeschäftes wurde 1953 
erstmals eine Fernsehsendung in Farbe ausgestrahlt. 
Eine Menge Schaulustiger freute sich über diese Neue-
rung – ich auch.

Ein Kirchgänger hat an Weihnachten 1952 erstmals 
eine meiner Predigten auf einen Tonträger aufgenom-
men – damals noch nicht auf ein Ton-«Band», sondern 
auf einen Ton-«Draht».
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Von «Brasilien» nach Speyer

Eine verhinderte Ausreise

Im Sommer 1953 bewegte mich die Frage: Was kommt 
nach Kaiserslautern? Zwar hatte ich die Zusage des 
Landeskirchenrates, dass ich im November 1953 mei-
nen Dienst bei der SMD antreten könne, aber seit mei-
ner Abreise aus Marburg im November 1952 habe ich 
nichts mehr von der SMD gehört. Wegen meiner über-
mässigen Arbeitsbelastung in Kaiserslautern und we-
gen eines unvorhergesehenen Ereignisses habe ich auch 
von mir aus keinen Kontakt zur SMD-Zentralstelle auf-
genommen. Und was war das «unvorhergesehene Er-
eignis»? Während meiner Studienzeit in Bethel hat ein 
Vertreter des kirchlichen Aussenamtes einen Vortrag 
über die deutschen Gemeinden in Brasilien gehalten. 
Anschaulich und begeistert hat er die Tätigkeit der 
Pfarrer geschildert, die ihre zahlreichen kleinen Ge-
meinden nur auf dem Pferderücken betreuen können. 
Er meinte weiterhin, dass in Brasilien Pfarrermangel 
herrsche, und wir sollten uns doch überlegen, ob wir 
uns vorstellen könnten, nach unserem theologischen 
Examen einige Jahre als Pfarrer in Brasilien tätig zu 
sein.
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Da ich schon als Kind eine besondere Liebe zu Pfer-
den hatte und mir ein Aufenthalt in Südamerika sehr 
verlockend erschien, trug ich mich damals in eine auf-
gelegte Interessentenliste ein. Doch dann habe ich 
nichts mehr vom Aussenamt gehört, und «Brasilien» ist 
in den Hintergrund getreten.

Im Frühsommer 1953 besuchte mich jedoch in Kai-
serslautern ein Vertreter des kirchlichen Aussenamtes, 
um mich zu bewegen, als Pfarrer in einer deutschen 
Gemeinde in Brasilien zu wirken. Da ich – wie gesagt – 
von der SMD nichts mehr gehört hatte, nahm ich das 
Angebot an. Auch Ilse, mit der ich seit zwei Jahren ver-
lobt war, stimmte zu. Und so reisten wir zur Feststel-
lung unserer Tropentauglichkeit zu einem mehrtägi-
gen Aufenthalt ins Tropeninstitut nach Tübingen. Dort 
begegneten uns sehr interessante Menschen aus aller 
Welt, die bei den abendlichen Gesprächen ihre Tropen-
Erlebnisse erzählten. In lebhafter Erinnerung ist mir ein 
französischer Generalstabsarzt aus Westafrika. Er be-
richtete, dass er einmal sterbenskrank gewesen sei und 
niemand ihm helfen konnte. Sein Gesicht sei völlig starr 
gewesen und er habe Lippen und Zähne so fest zusam-
mengebissen, dass es unmöglich war, ihm irgendetwas 
einzuflössen – ganz abgesehen davon, dass niemand 
wusste, wie man diese geheimnisvolle Krankheit be-
handeln könne. Doch dann sei eine alte Afrikanerin ge-
kommen, habe seine Lippen emporgehoben, ihm mit 
einem Stein einen Zahn ausgeschlagen und ihm in die 
entstandene Lücke mit ihrem Mund eine sehr bittere 
Flüssigkeit eingeflösst, wodurch – wie durch ein Wun-



129

der – die Krankheit in kürzester Zeit verschwunden sei. 
Er wisse bis heute nicht, was für ein Trank das gewesen 
sei, aber er sei seit jenem Erlebnis von seiner Arroganz 
bezüglich der Überlegenheit der europäischen Medizin 
gegenüber den afrikanischen «Zaubertränken» gründ-
lich kuriert worden.

Nachdem im Tropeninstitut unsere Tropentauglich-
keit festgestellt worden war, habe ich mir in Tübingen 
eine portugiesische Grammatik gekauft (ich habe sie 
heute noch) und auf der Rückreise begonnen, mich ein 
wenig mit dieser Sprache vertraut zu machen.

Das kirchliche Aussenamt hat dann für November 
1953 zwei Schiffsplätze nach Südamerika gebucht, und 
Hapag Lloyd beauftragt, uns Container für unser Um-
zugsgut zu schicken.

Doch bevor diese Container eingetroffen sind, ist in 
Kaiserslautern Martin Philipp aufgetaucht. Nachdem 
ich ihn über den Stand der Dinge informiert hatte, sagte 
er knallhart: «Aus Brasilien wird nichts! Wir warten seit 
einem Jahr auf dich und rechnen fest damit, dass du so 
bald wie möglich nach Marburg kommst und mit dem 
Aufbau der Schülermission beginnst.» Ich kam mir vor 
wie Calvin, als Farel ihn beschwor, in Genf zu bleiben, 
um dort die evangelische Gemeinde aufzubauen. Cal-
vin wollte sich jedoch viel lieber in der Stille seinen Stu-
dien widmen und wehrte sich deshalb gegen das An-
liegen Farels. Darauf hat Farel ihn bedroht und Calvins 
«Studien» verflucht, wenn er sich dem Ruf Gottes, nach 
Genf zu kommen, widersetzen würde. Da erkannte 
Calvin in Farels Worten den Ruf Gottes und gab nach.
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So wollte auch ich jetzt viel lieber nach Brasilien als 
nach Marburg reisen, aber ich erkannte in den Worten 
von Martin Philipp den Ruf Gottes. Und so habe ich 
zur grossen Enttäuschung des kirchlichen Aussenamtes 
«Brasilien» abgesagt, die Schiffskarten zurückgeschickt 
und die Container abbestellt. Die portugiesische Gram-
matik ist in einer Bücherkiste verschwunden, bis ich sie 
25 Jahre später zur Vorbereitung einer Brasilien-For-
schungsreise wieder hervorgeholt habe.

Jetzt rückte also «Marburg» in den Vordergrund und 
damit unsere Hochzeit, die wir schon seit längerer Zeit 
für den 16. November 1953 geplant hatten.

Der Dienst bei der SMD und unsere Heirat waren 
eng miteinander verbunden. In der Pfälzischen Lan-
deskirche bestand nämlich damals ein «Ehekonsens» 
(in Wahrheit war es ein «Konsens» der Oberkirchen
räte und nicht der heiratswilligen Vikare!), der besagte, 
dass Vikare erst nach Vollendung ihres 27. Lebensjah-
res heiraten dürfen. Der Grund für diesen «Konsens» 
lag darin, dass bei dem damaligen grossen Pfarrerman-
gel die Vikare besser verfügbar und schneller versetz-
bar sein sollten. Der Konsens galt jedoch nicht für be-
urlaubte Vikare, die nicht im Dienst der Landeskirche 
standen und deshalb ohnehin nicht «verfügbar» waren. 
Ein Dienst in der SMD (oder auch in Brasilien) würde 
also bedeuten, dass wir heiraten können. Da Ilse und 
ich schon seit vier Jahren inoffiziell und seit zwei Jahren 
offiziell verlobt waren, hatten wir kein Interesse, noch 
weitere zwei Jahre zu warten.
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Da nach unserer Verheiratung die «Sybelstrasse 14A» 
als Wohnung nicht mehr in Frage kam und bei der da-
maligen Wohnungsnot in Marburg keine erschwingli-
che Mietwohnung zu finden war, haben wir zusammen 
mit den Verantwortlichen der SMD in der Zentralstelle 
in der Reitgasse 5 einen grossen Raum ins Auge gefasst 
und ihn auf dem Papier als Wohn- und Schlafraum (mit 
Kochnische) «eingerichtet».

Doch wieder kam ein «retardierendes Moment». In 
Speyer ist nämlich der Pfarrer der Dreifaltigkeits
gemeinde plötzlich verstorben. Da ich in diesem Au-
genblick gerade «frei» war, und sonst kein Pfarrer zur 
Verfügung stand, hat mich der Landeskirchenrat drin-
gend gebeten, meinen Dienstantritt bei der SMD um ein 
halbes Jahr zu verschieben und als «Pfarrverweser» die 
verwaiste Gemeinde im Zentrum von Speyer zu über-
nehmen. Wir könnten dann ausnahmsweise – wie vor-
gesehen – am 16. November 1953 heiraten.

Und so blieb mir nichts anderes übrig, als die SMD 
zu vertrösten und nach unserer Hochzeit zunächst ein-
mal nach Speyer zu zügeln.

Und was fällt mir ein, wenn ich an Speyer denke? Da 
ich keinerlei schriftliche Aufzeichnungen und fast keine 
Fotos aus dieser Zeit habe, bin ich allein auf meine «Er-
innerungen» angewiesen, die vermutlich – um mit An-
dré Gide zu reden – recht «löcherig» sein dürften. Aber 
«on verra» – man wird sehen.
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Wohnungsprobleme in Speyer

Zunächst das Wohnungsproblem: Da das Pfarrhaus des 
plötzlich verstorbenen Stelleninhabers noch voll ein-
gerichtet war und ein Nachlassverwalter und die Er-
ben dort ständig beschäftigt waren und darüber hinaus 
das Pfarrhaus für den endgültigen Nachfolger reno-
viert werden musste, war es nicht möglich, dass wir 
dort einziehen konnten. (Übrigens redete mich der aus 
der Nordpfalz stammende Nachlassverwalter, der das 
Weingut Jung und meinen mir ähnlich sehenden Vetter 
Karl gut kannte, jeweils mit «Herr Jung» an, was mir 
Spass machte. Ich habe ihn nicht korrigiert.)

Also: Wie war es mit der Wohnung? Der patriarcha-
le Dekan Karl Wien und seine matriarchale Gattin Olli 
haben uns zunächst ihr Gästezimmer (mit Blick auf die 
unmittelbar vor dem Fenster aufragende Gedächtnis-
kirche) angeboten.

Und so sind wir dort eingezogen. Ilse durfte die Kü-
che, in der Olli tatkräftig waltete, mitbenutzen. Wir hat-
ten jedoch den Wunsch, so schnell wie möglich in eine 
eigene Wohnung zu ziehen. Und so begab ich mich auf 
die Suche und wurde fündig. Im grossen Haus der «In-
neren Mission» in der Ludwigstrasse 6 (in unmittelba-
rer Nähe des Doms) war ein kleiner Raum frei, in dem 
es ausser fliessend Wasser nichts gab. Und so sind wir 
dort eingezogen mit einem Klappbett, einem geliehe-
nen Tisch und zwei Stühlen und einer Kochplatte. Dort 
haben wir 1953 miteinander Weihnachten gefeiert.
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Ein WC gab es auf der Etage, ein Badezimmer gab es 
«für uns» nicht. Ich betone «für uns», denn direkt neben 
unserem Zimmer war ein schönes Badezimmer, das je-
doch von Herrn Oswald, einem aus der DDR geflüchte-
ten, leitenden kirchlichen Angestellten, benutzt wurde. 
Herr und Frau Oswald lebten in der Wohnung unter 
uns. Als wir bescheiden fragten, ob wir dieses Badezim-
mer gelegentlich mitbenützen dürften (z. B. einmal pro 
Woche), hat Herr Oswald verlegen aber bestimmt ab-
gelehnt und gemeint, dass seine Frau das nicht möch-
te, denn ein Bad sei doch «etwas so Intimes». Und so 
sind wir halt einmal wöchentlich ins «öffentliche» Bad 
gepilgert, dort gab es schlichte Kabinen mit Badewan-
nen. Nur einmal durften wir die Wohnung von Herrn 
und Frau Oswald betreten, als nämlich 1954 in Bern 
das Weltmeisterfussballspiel stattfand, das im Radio 
übertragen wurde, und das später als das «Wunder von 
Bern» in die Geschichte einging. Da wir kein Radio be-
sassen, hat uns Herr Oswald gestattet, dass wir zusam-
men mit ihm die Fussballübertragung anhören dürfen. 
Als dann das entscheidende Tor fiel, war Herr Oswald 
ganz aus dem Häuschen. Er hat sich mehrmals mit der 
Hand auf das Knie geschlagen und gerufen: «Wir sind 
Weltmeister! – Wir sind Weltmeister!»

Doch zurück zur Wohnungssituation. Einige Mo-
nate später ist im Obergeschoss der Ludwigstrasse 6 
eine kleine Wohnung freigeworden, in die wir einzie-
hen konnten.
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Krankenbesuche

Zu meinen Aufgaben als Pfarrverweser gehörten auch 
Krankenbesuche im Spital und in Privatwohnungen. 
Da es für mich zeitlich unmöglich war, mit allen evan-
gelischen Kranken im Spital Einzelgespräche zu füh-
ren, habe ich in den Mehrbettzimmern (damals gab es 
noch Schlafsäle mit bis zu zwölf Betten) jeweils «Kurz
andachten» gehalten. Und wie sahen die aus? Ich habe 
mich in die Mitte des Zimmers gestellt, einen bekann-
ten Liedvers gesungen (manche Kranken haben mitge-
sungen), einen kurzen Bibelabschnitt gelesen und ei-
nige Minuten lang über diesen Text gesprochen. Dann 
habe ich das «Unser Vater» gebetet (einige Kranken 
haben mitgebetet) und die Andacht mit einem Segens-
wort abgeschlossen. Am Schluss der Andacht habe ich 
jeweils gesagt: «Wenn jemand ein Gespräch oder das 
Abendmahl wünscht, möge er bitte das Pflegeperso-
nal verständigen.» Dann bin ich in das nächste und 
übernächste Zimmer gegangen und habe die Zeremo-
nie wiederholt. Kranke, die sich beim Pflegepersonal 
gemeldet hatten, habe ich dann jeweils besucht und – 
falls sie es gewünscht haben – mit ihnen das Abend-
mahl gefeiert.

Diese Spital-Seelsorge empfand ich als äusserst un-
befriedigend. Und wie wäre sie befriedigend gewesen? 
Wenn ich länger in Speyer geblieben wäre, hätte ich ei-
nen Kreis mit Krankenbesuchs-HelferInnen aufgebaut 
und mit ihnen jeweils die Einsätze im Spital vorbereitet 
und durchgeführt. Da ich jedoch wusste, dass ich nur 
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einige Monate als Pfarrverweser in Speyer bleiben wer-
de, musste ich halt mit dieser unbefriedigenden Situa-
tion leben.

Anders war es bei Krankenbesuchen in den Häusern 
der Kranken. Dort habe ich nicht nur mit den Kranken 
gesprochen, sondern auch mit den Angehörigen. Bei 
Abendmahlsfeiern habe ich Wert darauf gelegt, dass 
möglichst alle Angehörigen mitfeiern.

Ein Krankenbesuch in einem Vorort von Speyer ist 
mir besonders in Erinnerung geblieben. Herr M. war 
Strassenbau-Arbeiter. Durch das ständige Einatmen der 
Teerdämpfe hat er Lungenkrebs bekommen. Ich habe 
ihn während meiner gesamten Speyerer Zeit regelmäs-
sig besucht. Da der Krebs schon weit fortgeschritten 
war, musste Herr M. ständig im Bett liegen. Die Ge-
meindeschwester gab ihm täglich eine Morphiumsprit-
ze. Bei meinem ersten Besuch hat mich Frau M. an der 
Eingangstüre abgefangen und mich angefleht: «Sachen 
s’m jo nid, dass er Krebs hott – sunscht bringt er uns all 
um!» Dass diese Angst nicht ganz unberechtigt war, er-
fuhr ich schon bei meinem ersten Gespräch mit Herrn 
M. Er sagte: «Wenn ich schtärwe muss, nämm ich se all 
mid!»

Herr M. war nicht religiös. Er hatte kein Interesse am 
christlichen Glauben – aber er hat sich gerne mit mir 
unterhalten. Das brachte ein wenig Abwechslung in sei-
nen sonst langweiligen Alltag. Ob es mir gelungen ist, 
seinen Geist ein wenig für die göttliche Wirklichkeit zu 
öffnen, weiss ich nicht. Er war jedoch einverstanden, 
dass ich in der Passionszeit 1954 mit ihm und seinen 
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Angehörigen das Abendmahl feierte. Wenig später ist 
Herr M. gestorben. Bei seiner Beerdigung standen am 
Grab mehrere Strassenbau-Arbeiter. Sie wollten ihrem 
Kumpel ein letztes Lebewohl sagen.

«Annedorle»

Unterdessen sind wir in die frei gewordene Zweizim-
mer-Dachwohnung in der Ludwigstrasse 6 eingezo-
gen. Wir haben uns einfache Möbel gekauft und uns 
wohnlich eingerichtet. Jetzt hatten wir auch ein eige-
nes Badezimmer. Ilse war unterdessen schwanger. Ge-
meinsam studierten wir das damals weit verbreitete 
Standardwerk «Die Mutter und ihr erstes Kind» und 
trafen Vorbereitungen für die Geburt unseres Kindes. 
Der weisse Korbwagen, in dem ich die ersten Wochen 
meines Lebens verbracht hatte, wurde von Edenkoben 
nach Speyer transportiert und schön ausstaffiert. Ilse 
achtete auf gesunde Ernährung und ausreichende Be-
wegung. Doch dann geschah es, dass Ilse auf den aus-
getretenen Treppenstufen, die in unsere Dachwohnung 
führten, ausgerutscht und einige Meter die Treppe hin-
untergepoltert ist. Wir waren verzweifelt und dachten, 
dass das Kind in ihrem Leib einen solchen Sturz nicht 
überleben würde. Als sich Ilse dann mit Prellungen an 
Armen und Beinen mit meiner Hilfe in unsere Woh-
nung hinaufgeschleppt und auf einem unserer neuen 
Sessel niedergelassen hat, griff sie nach der Bibel, die 
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neben ihr auf dem Tisch lag. Als sie das Buch aufschlug, 
fiel eine Spruchkarte aus der Bibel, auf der ein Vers aus 
dem 147. Psalm stand:

Gott macht fest die Riegel deiner Tore
und segnet deine Kinder drinnen.

Dieser Vers war für uns ein Geschenk Gottes, das uns 
getrost werden liess. Später hab ich entdeckt, dass Jo-
hann Sebastian Bach seine Kantate «Preise Jerusalem» 
(BWV 119) mit diesem Vers beginnt. Jedes Mal, wenn 
ich diese Kantate höre oder den Psalm 147 lese, denke 
ich an dieses Erlebnis in Speyer.

Als dann der Zeitpunkt der Geburt näher kam, sind 
wir Anfang September 1954 zur Voruntersuchung ins 
Städtische Krankenhaus nach Mannheim gefahren. 
(Ilses Freundin Lore hatte ihr den dortigen Chefarzt der 
Geburtsabteilung, Dr. Wittenbeck, empfohlen.) Freund-
lich wurden wir von Schwester Hermine, der leitenden 
Stationsschwester, begrüsst (sie sagte beim Sprechen 
jeweils zwischen den Sätzen «netwanet»). Überrascht 
stellte sie fest, dass ich der Sohn der von ihr sehr ver-
ehrten Kursgenossin Minchen Jung war, mit der zu-
sammen sie sich in den 20er-Jahren im Städtischen 
Krankenhaus Mannheim zur Rotkreuz-Schwester hatte 
ausbilden lassen – netwanet.

Als Dr. Wittenbeck Ilse untersucht hatte, liess er 
mich in sein Sprechzimmer bitten und sagte mit erns-
ter Miene: «Obwohl wir die Niederkunft ihrer Frau erst 
in etwa einer Woche erwarten, müssen wir ihre Frau 
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hierbehalten. Ich habe bei ihr eine Präeklampsie festge-
stellt, die dringend behandelt werden muss, denn eine 
Eklampsie («blitzartig auftretende Krampfanfälle wäh-
rend der Schwangerschaft oder während der Geburt») 
wäre lebensgefährlich.

Und so bin ich allein nach Speyer zurückgefahren 
und habe alles geholt, was Ilse mir aufgetragen hat 
(Toilettenartikel, Wäsche etc.). Und dann habe ich alle 
Dienste abgesagt (ich war unterdessen bei der Schüler-
mission tätig) und bin täglich nach Mannheim gefah-
ren. Da für Ilse strenge Bettruhe verordnet war, habe 
ich unser Schachspiel mitgebracht und so haben wir 
täglich miteinander Schach gespielt. Da es nicht sicher 
war, dass eine Eklampsie ausgeschlossen werden konn-
te, und somit immer noch Lebensgefahr bestand, habe 
ich Ilse manchmal beim Schachspiel gewinnen lassen 
(ich spielte etwas besser Schach als Ilse), um ihr eine 
Freude zu bereiten. Doch dann war die Erleichterung 
gross, als am 13. September 1954 das «drinnen gesegne-
te» Kind zur Welt kam. Es war ein Mädchen, wir nann-
ten es Anna («Gnade»), Dorothea («Gottesgeschenk») 
und noch zusätzlich «Sulamith» (Friede) nach der Sula-
mith des biblischen Hohenliedes und nach der Malerin 
Sulamith Wülfing, die Ilse damals verehrte.

Von Mannheim nach Speyer zurückgekehrt, kamen 
dann «Die Mutter und ihr erstes Kind» sowohl als Buch 
als auch «live» voll zum Einsatz. Ilse hat versucht, al-
les nach Vorschrift zu machen – besonders die Mahl-
zeiten, was «Annedorle» (so nannten wir jetzt unsere 
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Anna-Dorothea) jedoch gar nicht schätzte, sondern mit 
lebhaftem Geschrei quittierte. Wir haben daraufhin ei-
nen Kinderarzt kommen lassen. Seinen Namen habe ich 
vergessen. Er war ein sehr guter Arzt, aber grob und 
ein Säufer. Er ist sogar einmal im Suff mit seinem Auto 
von der Strasse abgekommen und die Uferböschung 
hinunter in den Rhein gefahren. Nur mit knapper Not 
konnte er damals gerettet werden. Dieser Arzt hat An-
nedorle untersucht, dann hat er das Kind an einem Fuss 
gepackt und es – Kopf nach unten – in die Luft gehal-
ten und seine Diagnose verkündigt: «Der Säugling hat 
Hunger! Geben Sie ihm zu trinken, wenn er schreit!» 
Obwohl sich Ilse über die Bezeichnung «der Säugling» 
geärgert hat, hat sie den Rat des Grobians befolgt. An-
nedorle hat das estimiert mit weniger Geschrei.

Ilse mit Annedorle
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Kleine Erinnerungen

Und welche anderen Erinnerungen werden in mir 
wachgerufen, wenn ich an die Zeit in Speyer denke?

Da war zunächst das Hochwasser. Der Rhein war 
übervoll. Er konnte die Wasser seiner Nebenflüsse nicht 
mehr aufnehmen, was zur Folge hatte, dass ein Teil 
meines Gemeindebezirkes überschwemmt wurde. Ich 
erinnere mich noch gut. Zusammen mit den Bewoh-
nern des «Hasepuhl» (so hiess ein Teil meines Gemein-
debezirks) standen wir neben dem Speyerbach, der nor-
malerweise in den Rhein fliesst. Jetzt stand er völlig still 
und wir beobachteten, wie sein Wasserspiegel ständig 
stieg. Die Anwohner haben ihre Kellerfenster mit Sand-
säcken verbarrikadiert und schauten gespannt dem 
steigenden Wasserspiegel zu – die Älteren besorgt, die 
Jungen neugierig und sensationslustig. Und dann ist 
der Bach über die Ufer getreten und auch der Rhein hat 
einen grossen Teil des Ufergeländes überschwemmt. 
Zum Glück ist das Hochwasser des Rheins allmählich 
wieder zurückgewichen, so dass keine allzu schweren 
Schäden in Speyer entstanden sind.

Eine weitere Erinnerung: Der im Krieg zerstörte Speye-
rer Bahnhof war wieder aufgebaut worden und wurde 
eingeweiht. In Vertretung des Dekans habe ich bei der 
Einweihungsfeier die Evangelische Kirche repräsen-
tiert. Nach den üblichen Einweihungsreden – ich über-
brachte dabei die Glückwünsche der evangelischen 
Kirchgemeinde – gab es einen Einweihungsimbiss. Da-



141

bei sass ich neben dem Vertreter des bischöflichen Ordi-
nariats, mit dem ich mich gut unterhalten habe.

Da der protestantische Landeskirchenrat seinen Sitz in 
Speyer hat, waren in den Gottesdiensten der grossen 
Dreifaltigkeitskirche regelmässig auch Vertreter der Kir-
chenleitung anwesend – Oberkirchenräte und manch-
mal auch der Kirchenpräsident. Regelmässig gehörte 
zu meinen Predigthörern auch der bedeutende Helle-
nist Carl Schneider – er hatte seinen Stammplatz direkt 

Carl Schneider  
und Arnold vor dem 
Speyerer Dom
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gegenüber der Kanzel. Er trug jeweils einen braunen 
pelzgefütterten Mantel (ich war ja nur im Winterhalb-
jahr Pfarrverweser in Speyer). Vor Carl Schneider hat-
te ich damals grossen Respekt. Obwohl er in meinem 
Gemeindebezirk wohnte, wagte ich nicht, ihn zu besu-
chen, um ihn zu bitten, mit mir altgriechische Texte zu 
lesen. Mehrmals stand ich vor seiner Wohnung, doch 
ich wagte es nicht zu klingeln. Und so bin ich wieder 
abgezogen. Es sollte noch einige Jahre dauern, bis ich 
mit Carl Schneider nicht nur näher bekannt, sondern 
auch befreundet wurde.
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Aufbau der Schülermission

Und dann war es endlich soweit. Ab Ostern 1954 war 
ich frei für den Dienst bei der SMD. Die Adresse der 
aufzubauenden «Schülermission in Deutschland» war 
zunächst Speyer am Rhein, Ludwigstrasse 6. Und was 
habe ich getan? Ich habe – wie schon 1952 in Marburg 
mit dem Bruderrat der SMD besprochen – eine Anzahl 
Freizeitheime von der Nordsee bis zu den Bayerischen 
Alpen gebucht, einen Prospekt mit Bildern dieser Hei-
me und einen entsprechenden «Werbe»-Text entworfen 
und diesen Prospekt an die evangelischen Religions
lehrerInnen der ca. zweitausend höheren Schulen in 
Deutschland verschickt in der Hoffnung, dass wenigs-
tens einige dieser LehrerInnen ihre Schülerinnen und 
Schüler animieren würden, sich für ein solches Schüler-
ferienlager anzumelden.

Darüber hinaus habe ich Kontakt aufgenommen zu 
den wenigen Lehrerinnen und Lehrern, die aus der 
SMD hervorgegangen waren und unterdessen Schüler-
bibelkreise gegründet hatten (unter ihnen Gisela Stein-
le, Elfriede Link und Wilfried Fuchs). Mit ihnen zu-
sammen habe ich einen Mitarbeiterausschuss gebildet, 
in dem wir miteinander den Aufbau der Schülermis
sion besprochen haben. Einige dieser LehrerInnen ha-
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ben sich bereit erklärt, bei den geplanten Schülerferien-
lagern und bei sonstigen Einsätzen mitzuarbeiten.

Und was haben wir getan? Wir haben Schulen be-
sucht und Freizeiten veranstaltet. Und so konnte man 
bereits im Juni 1954 im Rundbrief der SMD lesen:

Ian Thomas und Dwight Wadsworth

Weiterhin habe ich Kontakt zu dem englischen Evange-
listen Major Ian Thomas aufgenommen, der nach dem 
Krieg als Besatzungsoffizier in Deutschland stationiert 
war und sich berufen wusste, missionarisch unter deut-

schen Schülerinnen und Schü-
lern zu wirken. Ian Thomas 
hat zahlreiche höhere Schulen 
in Deutschland besucht und 
dort evangelistische Vorträge 
gehalten. Schülerinnen und 
Schüler, die sich für Chris-
tus entschieden haben, hat er 
dann – wenn sie es wollten – 
zu «Fackelträgern» gemacht, 
das heisst zu Menschen, die 
bereit waren, die Fackel des Ian Thomas, DSO, TD
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christlichen Glaubens weiterzutragen. Als äusseres Zei-
chen verlieh er ihnen ein schönes Fackelträgerabzei-
chen. Die «Hymne» der Fackelträger in Deutschland 
wurde das von Fritz Woike in den dreissiger Jahren 
gedichtete Fackelträger-Lied (vgl. hierzu meine Erin-
nerungen, Teil 1, S. 38 f). Zentrum der internationalen 
Fackelträger-Bewegung war «Capernwray Hall» – ein 
evangelistisches Jugendzentrum im Norden von Eng-
land. 

Von Ende Dezember 1953 bis Anfang Januar 1954 
(also während meiner Speyerer Zeit) weilte ich zu-
sammen mit Ilse in Capernwray. Dort habe ich in der 
Fackelträger-Bibelschule einige Vorträge gehalten. An-
schliessend hat mich Ian Thomas zum «Torchbearer» 

Capernwray Hall
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gemacht und mich zum «Field Representative» der Fa-
ckelträger für Deutschland ernannt.

Anschliessend hat uns Ian Thomas in Speyer be-
sucht und wir haben miteinander Schuleinsätze durch-
geführt.

Ein Gästebuch-Eintrag:

Ian Thomas hat mir einen Karton gefüllt mit Fackel-
trägerabzeichen übergeben, um in Deutschland Schü-
lerinnen und Schüler, die es wünschten, zu «Fackelträ-
gern» zu machen. (Diese Abzeichen habe ich – dreissig 
Jahre später – während meiner Oberhallauer Zeit dem 
schweizerischen Vertreter der Fackelträger Ueli Zürrer 
übergeben.)

Zusammen mit Ian Thomas habe ich in den Jahren 
1954/55 zahlreiche höhere Schulen in ganz Deutsch-
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land besucht. Als ehemaliger englischer Offizier, der 
1944 massgeblich an der Erstürmung von Monte Cassi-
no beteiligt war, war Ian Thomas für Lehrer und Schul-
leiter ein interessanter Gesprächspartner. Sie haben ihn 
deshalb gerne reden lassen – manchmal sogar in der 
Aula vor der gesamten Schülerschaft.

Als Begleiter von Ian ergaben sich für mich gute 
Kontakte zu SchülerInnen und LehrerInnen. Da Ian 
Thomas nur gelegentlich nach Deutschland kam, habe 
ich später Dwight Wadsworth zu Einsätzen in Schulen 
und bei Schülerferienlagern eingeladen (Dwight war 

Dwight Wadsworth (rechts) und Wolfgang Schröder (links) 
vor der Abreise in ein Schülerferienlager
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unterdessen mein Nachfolger als «Field Representati-
ve» der Fackelträger in Deutschland geworden). Mit-
arbeiter bei Ferienlagern war auch Wolfgang Schröder, 
ein aus der DDR stammender, durch Ian Thomas be-
kehrter Mitbegründer der kommunistischen FDJ (er 
hatte die Mitgliedsnummer 7!). Wolfgang hat in West-
Berlin als Spitzel an einer Versammlung teilgenommen, 
bei der Ian Thomas sprach. Dabei ist er zu Christus be-
kehrt worden.

Der grosse Vorteil meiner Zusammenarbeit mit Ian 
Thomas und Dwight Wadsworth bestand darin, dass 
beide ein Auto hatten und wir so auch abgelegene 
Landschulheime besuchen konnten. (Wenn ich allein 
reiste, reiste ich mit der Bahn.)

Von den zahlreichen Gesprächen mit Ian Thomas 
während der Autofahrten ist mir ein Satz besonders 
in Erinnerung geblieben: «Arnold, halte deine Hände 
nicht zu nahe ans Steuerrad – sonst weiss man nicht, 
wer fährt, Gott oder du.»

Dieser Satz erinnerte mich an die Mahnung von Bru-
der Dietrich in Marburg: «… lass mich so, still und froh, 
Deine Strahlen fassen und Dich wirken lassen» und an 
das Wort meines Lehrers in Aix-en-Provence, Donald 
Grey Barnhouse, der als Widmung in seine Bücher und 
in Gästebücher jeweils den Satz schrieb: «Nicht das ist 
wichtig, was wir für Gott tun, sondern das, was wir 
Gott durch uns tun lassen.»
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Kontakt zur ISCF

Neben dem Kontakt zu den Fackelträgern war für mich 
ein zweiter Kontakt fast noch wichtiger, nämlich der 
Kontakt zur englischen «Interschool Christian Fel-
lowship» (ISCF), dem Schülerzweig der «InterVarsity 
Christian Fellowship» (IVCF). Diese Verbindung zwi-
schen Schülerarbeit und Studentenarbeit erschien mir 
ideal. Und so habe ich die «Schülermission in Deutsch-
land» entsprechend dem englischen Vorbild als unab-
hängige, aber mit der «Studentenmission in Deutsch-
land» eng verbundene Arbeit aufgebaut.

Um die ISCF näher kennen zu lernen, verbrachte ich 
einige Zeit in England. Dort nahm ich an Schülereinsät-
zen und an einem grossen Schülerferienlager teil. Wich-
tig war mir vor allem das Gespräch mit Branse Bur-
bridge DSO, DFC, einem der Hauptverantwortlichen 
der ISCF, der für meine «Betreuung» zuständig war. 
Dass mir die Buchstaben hinter dem Namen von Ian 
Thomas «DSO, TD» und von Branse Burbridge «DSO, 
DFC» bis heute in Erinnerung geblieben sind, hat einen 
besonderen Grund. Es handelt sich bei diesen Buchsta-
ben um die höchsten englischen Tapferkeitsauszeich-
nungen «Distinguished Service Order» (DSO), «Terri-
torial Decoration» (TD), «Distinguished Flying Cross» 
(DFC). Nach englischer Sitte können die so Ausgezeich-
neten diese Buchstaben lebenslang hinter ihrem Na-
men tragen (und somit uns Deutsche daran erinnern, 
dass wir mit unseren ehemaligen Kriegsgegnern jetzt in 
christlicher Freundschaft verbunden sind!).
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Über seine Kriegseinsätze wollte Branse Burbridge 
nicht gerne reden. Aber auf meine bohrenden Fragen 
hin erzählte er mir dann doch, dass er eine «Lightning» 
geflogen habe – ein elegantes doppelrumpfiges engli-
sches Aufklärungsflugzeug, das wir als Flakhelfer be-
wundert haben. Und dann stellte ich fest, dass Branse 
1944 mehrfach auch über Ludwigshafen–Mannheim 
geflogen ist. Es ist also gut möglich, dass ich damals sei-
ne Lightning in meinem Flakfernrohr beobachtet habe!

Branse war nicht nur ein Experte in der Luft, son-
dern auch auf dem Wasser. Er war ein guter Segler und 

Branse Burbridge und Arnold Bittlinger
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hat mich eingeladen, mit ihm zusammen einen Segel-
nachmittag auf dem «Solent» (Meeresarm zwischen der 
«Isle of White» und dem englischen Festland) zu ver-
bringen – ein für mich einmaliges unvergessliches Er-
lebnis.

Noch eine ganz andersartige Erinnerung an das eng-
lische Schülerferienlager: Es war ein Lager für 10- bis 
12-jährige Knaben. Ich musste dringend auf die Toilette. 
Das oben offene, aus rohen Brettern gezimmerte Lager-
Klo war jedoch besetzt. Ich wartete eine Weile, dann 
fragte ich den im Klo Sitzenden, wie lange er noch sit-
zen wolle. Eine helle Knabenstimme ertönte aus dem 
Bretterhäuschen: «No paper, Sir!» Offensichtlich wag-
te der Knabe nicht, unabgeputzt aus dem Klo zu kom-

Im Schülerferienlager der ISCF; Arnold oben rechts
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men, und so blieb er einfach sitzen. Schnell holte ich 
das fehlende «Paper», das in einem Nachbarsschuppen 
lagerte, und warf es über die Klo-Tür. Darauf ertönte 
ein «Thank you, Sir» und kurz darauf öffnete sich die 
Klotür und ein etwa 10-jähriger Knabe trollte zufrieden 
davon.

Doch nun zurück nach Deutschland. Nach meiner 
Rückkehr aus England war ich weiterhin unermüdlich 
im Einsatz. Und so konnte man im Februar 1955 im 
Rundbrief der SMD lesen:

Mitarbeiter der ISCF; Arnold oben Mitte (in hellem Pulli)
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Für die ausgeschriebenen Ferienlager haben sich ge-
nügend Schülerinnen und Schüler angemeldet, so dass 
wir diese Lager durchführen konnten. Der Kontakt zu 
den TeilnehmerInnen an diesen Lagern wurde zu ei-
ner wesentlichen Voraussetzung für Schulbesuche und 
weitere Ferienlager. Ein Ferienlager ist mir besonders 
in Erinnerung geblieben und zwar ein Skilager auf der 
Reiteralpe bei Bad Reichenhall, das wir vom 4. bis 18. 
April 1955 durchgeführt haben. Für dieses Lager be-
stand ein ausserordentlich grosses Interesse, so dass 
wir eine Warteliste führen mussten. Der Aufstieg auf 
die Reiteralpe (es gab keinen Lift) durch den hohen 
Schnee war äusserst mühsam. Als Skilehrer hatten wir 
den Sportlehrer Rudolf Böttcher, den Mann von Ilses 
Freundin Lore aus Mannheim gewonnen – ein hervor-
ragender Ausbildner.

Auf der  
Reiteralpe  
mit Dwight 
(ganz links) 
und Arnold 
(Mitte)
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Die «geistliche» Betreuung in der Skihütte haben 
Dwight Wadsworth und ich übernommen. Da die Ski-
bindungen damals noch recht primitiv waren (meine 
geliehenen Skier habe ich mit Lederriemen an meinen 
Schuhen festgebunden) gab es zahlreiche Unfälle mit 
Knöchelbrüchen. Die Verunfallten wurden am Ende des 
Skilagers in geschlossenen Gleitschlitten abgeseilt. Un-
ter ihnen war auch Dwight. Er sagte zu den Abseilern: 
«Kann ich eine Hand freibekommen, damit ich meine 
Bibelverse lernen kann.» (Dwight hatte einen Pack klei-
ner Kärtchen mit Bibelversen zum Auswendiglernen, 
ein System, das von den amerikanischen «Navigators» 
entwickelt worden war, die sich während des Krieges 
auf ihren Kriegsschiffen langweilten und sich die Zeit 
mit Auswendiglernen von Bibelversen verkürzten.)

Reiteralpe mit Blick auf die Venediger-Gruppe



155

In dem Masse, wie sich die Schülermission weiterent-
wickelte, haben wir neben zahlreichen nebenamtlichen 
MitarbeiterInnen auch einige «Hauptamtliche» beru-
fen – unter ihnen Ilse Daiber, Gertrud Tabler und die 
Amerikanerin Evelyn Peters. Nebenamtliche Mitarbei-
ter waren u.a. Gisela Steinle, Elfriede Link, Wolfgang 
Schröder, Willi Krakehl und Winfried Frech.

Als «Zentralstelle» für die «Schülermission in Deutsch-
land» und für die zahlreichen Gäste, die uns besuch-
ten und manchmal auch bei uns übernachten wollten, 
war unsere Dachwohnung in Speyer viel zu klein. Und 
so haben wir Ausschau nach einer grösseren Wohnung 
gehalten. Und wieder wurden wir fündig. In Neuhofen 
bei Ludwigshafen am Rhein war seit einigen Jahren Eu-
gen Hermann als Gemeindepfarrer tätig. Ich habe Eu-
gen Hermann 1944 als Luftwaffenhelfer kennengelernt. 
Er war damals als «Hauptmann Hermann» Experte für 
Panzerabwehr und machte uns mit den verschiedenen 
Panzerabwehrmethoden – unter anderem auch mit der 
gerade erfundenen «Panzerfaust» – vertraut.

Als Pfarrer von Neuhofen hat er in seiner Filiale 
«Waldsee» nicht nur eine sehr schöne Kirche gebaut, 
sondern auch ein dazugehöriges Pfarrhaus – in der 
Hoffnung, dass dort einmal ein Pfarrer einziehen wür-
de. Dies war jedoch 1954 in einer Zeit grossen Pfar-
rermangels eine Illusion. Und so stand das fast fertig 
gebaute Haus leer und wir konnten einziehen. Ich sag-
te «fast» fertig gebaute. So waren z. B. die Kellertrep-
pe und die dazugehörigen Seitenwände noch im Roh
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zustand – unverputzt und nicht ganz ungefährlich. 
Immer wieder habe ich der Baufirma geschrieben und 
telefoniert und sie gebeten, den Kellertreppenbereich, 
der vom Vestibül aus direkt in die Tiefe führte, fertigzu-
stellen. Vergeblich. Schliesslich kam mir eine Idee. Ich 
habe neben der Kellertreppe – gut sichtbar für alle, die 
unser Haus betraten – in grosser Schrift ein Schild ange-
bracht mit folgendem Text:

Den hässlichen Zustand unserer Kellertreppe verdan-
ken wir der Schlamperei der Firma N., die trotz häufi-
ger Mahnung nicht bereit ist, die von ihr begonnenen 
Bauarbeiten fertigzustellen.

Ich habe der Firma N. diesen Text geschickt, mit dem 
Hinweis, dass unsere zahlreichen Besucher dieses 
Schild jeweils mit Interesse lesen. 

Zwei Tage nachdem ich den Brief abgeschickt hatte, 
erschien ein Maurergeselle der Firma N. Amüsiert be-
trachtete er das Schild und fragte, ob er es als Erinne-
rung behalten dürfe, was wir natürlich gern erlaubten. 
Und dann hat er zügig den «hässlichen Zustand» be-
seitigt.

In Waldsee besuchte uns auch einmal ein Teppichhänd-
ler, der behauptete, dass er gerade von einer Teppich-
messe zurückkomme und die wenigen Teppiche, die er 
noch nicht verkauft habe, zu einem äusserst günstigen 
Preis abgeben könne. Daraufhin breitete er einen gros-
sen Teppich in unserem Wohnzimmer aus. Der Tep-



157

pich hatte ein schönes Muster und kräftig leuchtende 
Farben. Um zu beweisen, dass es sich um einen echten 
Woll-Teppich handelt, zog er einen Faden aus dem Tep-
pich, entzündete ihn mit einem Streichholz und liess 
uns den typischen Geruch von verbrannter Wolle rie-
chen. Schnell hatte der Teppichhändler herausgefun-
den, dass wir keine Ahnung von Teppichen hatten, und 
so konnte er uns weismachen, dass es ein besonders 
«leichter» Teppich sei (er sagte: «echte Wolle ist sehr 
leicht!») und dass er deshalb gut zu verlegen sei. Und 
so transportierten wir den Teppich in mein Studierzim-
mer – wodurch der kahle Boden plötzlich prachtvoll 
aussah. Als Preis nannte der Verkäufer 200 Mark. So-
viel Geld hatten wir nicht. Er meinte, dass wir den Tep-
pich mit 100 Mark anzahlen könnten. Den Rest könnten 
wir dann in einem Jahr bei seinem nächsten Messebe-
such bezahlen. Wir hatten jedoch auch keine 100 Mark, 
sondern auf meinem Postcheckkonto in Ludwigshafen 
waren nur noch 80 Mark. Der Verkäufer meinte, dass er 
ausnahmsweise bereit sei, uns den Teppich für eine An-
zahlung von 80 Mark zu überlassen. Und dann fuhr er 
mich in seinem kleinen Lieferwagen zum Postcheckamt 
nach Ludwigshafen. Dort leerte ich mein Konto und 
übergab ihm die 80 Mark. Dann fuhr er mich die weni-
gen Kilometer nach Waldsee zurück und verschwand – 
auf Nimmerwiedersehen.

Ilse war unterdessen misstrauisch geworden. Sie hat 
sich den Teppich noch einmal genau angeschaut und ei-
nen Faden herausgezogen. Er liess sich spielend leicht 
herausziehen. Angezündet brannte er wie Zunder, ohne 
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den geringsten Geruch zu hinterlassen. Ilse verglich 
dann den Faden des «neuen» Teppichs mit dem vom 
Teppichhändler herausgezogenen angebrannten Woll-
Faden und stellte fest, dass der Ganove den Faden aus 
unserem alten Teppich, auf dem er seinen Teppich zu-
nächst ausgebreitet hatte, herausgerissen und angezün-
det hatte.

Wir haben sofort die Polizei verständigt, aber der 
Teppichhändler war bereits über alle Berge und nicht 
mehr auffindbar. Wenig später habe ich denselben Tep-
pich in einem Kaufhaus gesehen. Er kostete 40 Mark. 
Die leuchtenden Farben des neuen Teppichs sind recht 
schnell verblasst und der Teppich sah bald so schäbig 
aus, dass ich ihn aus meinem Arbeitszimmer verbannt 
habe.

Diesen Teppichkauf könnte ich als ein «Lehrgeld»-
Erlebnis schmunzelnd ad acta legen, wenn der Gano-
ve nicht ein Zigeuner gewesen wäre. Vorher waren mir 
nämlich die Zigeuner recht sympathisch, vor allem we-
gen ihres Geigenspiels. Eine meiner beiden Geigen (die 
ich im Teil 1 meiner Erinnerungen erwähne) war eine 
«Zigeuner-Geige» (nicht die «Steiner»-Geige, sondern 
die andere), die mein Vater einem Zigeuner abgekauft 
hatte. Ich finde es schade, dass meine Sympathie für 
diese so unangepasst lebenden Zigeuner («lustig ist das 
Zigeunerleben») durch das Teppich-Erlebnis ein we-
nig getrübt worden ist. Bis heute denke ich – jetzt eher 
schmunzelnd – an dieses Erlebnis, wenn ich Zigeuner 
sehe.



159

Und wie ging es mit der Schülermission weiter?
Wir haben weiterhin Schulbesuche durchgeführt, Fe-

rienlager veranstaltet und «Nachrichten» für unseren 
Freundeskreis herausgegeben.

Wir haben ein Leitungsteam gebildet, in dem wir die 
weiteren Einsätze planten.

Vom 30. Dezember 1954 bis zum 4. Januar 1955 ha-
ben wir in der Heimstätte der Pfarrer-Gebetsbruder-
schaft (PGB) in Grossalmerode eine Mitarbeiter-Schu-
lung durchgeführt, bei der Erich Schnepel (mit dem ich 
damals herzlich verbunden war) Bibelarbeiten über den 
Kolosserbrief gehalten hat.

Schulbesuch mit Gisela Steinle (3. v. rechts) und Arnold 
(ganz rechts)
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Wichtig war mir auch der Kontakt zu den Leiterin-
nen und Leitern anderer Jugendverbände, so z. B. zu 
Käthe Kreling (später Käthe Brandt) in Bad Salzuflen, 
der Leiterin der Mädchenbibelkreise (MBK) und zu 
Erich Stange in Kassel, dem Generalsekretär des (da-
mals noch rein «männlichen») CVJM.

Käthe Kreling habe ich ein wenig provoziert, indem 
ich die Arbeit des MBK zwar lobte, aber kritisch an-
merkte, dass im MBK die Schülerinnen nur bis unmit-
telbar vor eine Entscheidung für Christus geführt wür-
den, wärend es für die Schülermission wichtig sei, dass 
sich die Schülerinnen und Schüler tatsächlich bekehren!

Erich Stange war zunächst skeptisch, weil die SMD 
nach seiner Meinung evangelikal-fundamentalistisch 
und hauptsächlich freikirchlich geprägt sei (was ja auch 
bis zu einem gewissen Grade stimmte). Als ich ihm je-
doch sagte, dass ich vor allem mit Wilhelm Busch und 

Einige MitarbeiterInnen des Leitungsteams: von links: Ilse 
Daiber, Gisela Steinle, Ilse Bittlinger, Wilfried Fuchs; auf 
dem Foto rechts: Evelyn Peters (Arnold hat fotografiert)
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mit Erich Schnepel verbunden sei, meinte er erleichtert: 
«Ja, dann ist das etwas völlig anderes!»

Meine Tätigkeit in der Schülermission und meine Mit-
gliedschaft im Bruderrat der SMD war natürlich der 
«Evangelischen Studentengemeinde» (ESG) und ihrer 
aus der «Christlichen Studentenvereinigung» (CSV) 
hervorgegangenen «Evangelischen Akademikerschaft» 
(EAiD) nicht verborgen geblieben. Und so hat mich der 
EAiD-Vorstand des Landesverbands Pfalz-Saar einge-
laden, bei einer seiner Sitzungen auf dem Diemerstein 
bei Kaiserslautern über meine Arbeit zu berichten. Ich 
habe frei von der Leber weg über den missionarischen 
Auftrag der SMD und der Schülermission geredet. Der 
Vorstandsvorsitzende Pfarrer Karl Hust war von mei-
nem Erzählen so angetan (er meinte: «genau das ist 
auch unser Anliegen»), dass er vorschlug, mich als Mit-
glied in den Vorstand des Landesverbandes Pfalz-Saar 
der EAiD aufzunehmen, was dann auch einstimmig 
beschlossen wurde. Später wurde ich dann auch in 
den gesamtdeutschen Vorstand der EAiD gewählt. Da-
bei stellte der Vorsitzende der gesamtdeutschen EAiD 
Horst Bannach (der während meiner Studienzeit Gene-
ralsekretär der ESG war!) erstaunt fest, dass ich gar kein 
Mitglied der EAiD bin. Da ich gerne weiterhin bei der 
EAiD mitarbeiten wollte, bin ich natürlich Mitglied ge-
worden. Als ich dem Bruderrat der SMD mitteilte, dass 
ich jetzt auch zum Vorstand der EAiD gehöre, herrsch-
te Verblüffung und Ratlosigkeit. Einerseits gehörte die 
EAiD zu der zur SMD in Konkurrenz stehenden ESG, 
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andererseits war die EAiD aus der CSV hervorgegan-
gen, die in ihren Zielen zum Teil der SMD näherstand 
als der ESG. Einige ihrer ehemaligen hauptamtlichen 
Mitarbeiter (zum Beispiel Karl Heim und Gertrud Was-
serzug-Traeder) fühlten sich der SMD mehr verbunden 
als der ESG. So schrieb uns zum Beispiel Karl Heim, 
ehemaliger Reisesekretär der CSV nach der Gründung 
der SMD: «Ich habe mich herzlich über diese Bewegung 
gefreut, die jetzt wieder neu erwacht ist und das Ziel 
hat, unter den deutschen Studenten mit allem Ernst 
Mission zu treiben.»

Als ich in England bei einer Konferenz der IVCF 
(englisches Pendant zur SMD) einmal diese Doppelmit-
gliedschaft erwähnte (für englische Ohren war dies eine 
Mitgliedschaft sowohl in der IVCF als auch im SCM 
= Student Christian Mouvement = Pendant zur ESG) 
meinte einer der IVCF-Verantwortlichen: «You must 
have many ‹gifts and graces› (Titel meines unterdessen 
in England erschienenen Buches!), dass Sie diese beiden 
so konträren Bewegungen in sich vereinen können!»

In Deutschland habe ich gern in beiden Vorständen 
mitgearbeitet. Als Mitglied des EAiD-Vorstands habe 
ich u. a. die Gründung des «Radius-Verlags» mitbe-
schlossen. Einen besonders guten Kontakt hatte ich zu 
Herrn Becker, dem Schatzmeister der EAiD. Er kam 
später oft mit seiner Familie zu unseren Tagungen ins 
Nidelbad.

Im Bruderrat des SMD habe ich u. a. Prof. Hans 
Rohrbach, den ich von Mainz her gut kannte, als Vorsit-
zenden vorgeschlagen (vorher gab es keinen «Präsiden-
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ten»). Dieser Vorschlag wurde nach einigen Überlegun-
gen einmütig angenommen.

Während Hans Rohrbach Präsident der SMD war, 
war sein Neffe Heiko Rohrbach (ein Studienfreund 
meiner Schwester Erika) zum Generalsekretär der ESG 
avanciert. Onkel und Neffe, die sich menschlich gut 
verstanden, haben das Kriegsbeil zwischen SMD und 
ESG begraben. Hans Rohrbach schreibt dazu: «Die 
SMD war nicht mehr wegzudiskutieren und so einigte 
man sich auf gegenseitige Anerkennung und Duldung. 
Als mein Neffe, Pfarrer Heiko Rohrbach, Generalsekre-
tär der ESG und ich Vorsitzender der SMD waren, wur-
de eine Art ‹Burgfrieden› geschlossen, eine Vereinba-
rung, in der jeder der beiden Institutionen ihre Eigenart 
und Arbeitsweise beliess und gegenseitige Beeinflus-
sung ausschloss.» (Porta 25, Seite 19 f)

Mit Hans und Heiko Rohrbach habe ich mich sehr 
gut verstanden. Heiko habe ich nicht nur als Freund 
von Erika in meinem Elternhaus in Edenkoben kennen 
gelernt, sondern auch bei ökumenischen Veranstaltun-
gen in Genf oder sonstwo in der Welt getroffen.

Hans Rohrbach habe ich gelegentlich zu Vorträgen 
eingeladen und er hat mich manchmal als Referent zu 
SMD-Veranstaltungen eingeladen, so z. B. während der 
Fastnachtszeit zu einer Studenten-Mitarbeiter-Tagung 
in der Universität Mainz. Während wir in einem der 
Seminarräume tagten, fand in der Aula der Universi-
tät ein Maskenball statt. Da ich mit einem der Verant-
wortlichen des Maskenballs gut bekannt war und ich 
noch nie auf einem Maskenball war, hat mich der Hafer 
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gestochen und ich habe meinen Bekannten gefragt, ob 
er es bewerkstelligen könne, mich irgendwie in diesen 
Ball einzuschleusen. Er konnte! Er hat mir einen Job als 
Würstchenverkäufer vermittelt und so bin ich nach der 
SMD-Veranstaltung nicht ins Bett sondern in die Aula 
gegangen und habe die Nacht hindurch in einer Ecke 
des Ballsaales heisse Würstchen verkauft und mich da-
bei sauwohl gefühlt.

Mir ist zum ersten Mal ein wenig aufgedämmert, 
warum sich Jesus bei den «Zöllnern und Sündern» 
wohler gefühlt hat als bei den Pharisäern und Schrift-
gelehrten. Mit meinem Würstchentopf, der reichlich 
frequentiert wurde, gehörte ich ganz zu dieser mir völ-
lig fremden Welt. Obwohl es damals (noch vor der Sex-
welle!) im Vergleich zu heute noch recht gesittet zuging, 
war die Atmosphäre doch viel freizügiger und gelo-
ckerter als in manchen «frommen» Kreisen. Ich begann 
zu ahnen, dass es ein «grösseres» Christentum gibt! 

In Erinnerung geblieben ist mir eine schlanke Stu-
dentin in einem schwarzen, eng anliegenden Hosen
anzug, auf dessen Rücken eine silberne Spinne an-
gebracht war, die den ganzen Rücken bedeckte. (Ich 
nannte sie deshalb in Gedanken «die Spinne».) Die 
«Spinne» war nicht nur besonders hübsch, sondern 
sie war auch eine hervorragende Tänzerin. Zusam-
men mit ihrem ebenfalls schwarz gekleideten Partner 
war sie eindeutig der Star unter den Tanzenden und 
Hopsenden. Einmal tanzten die beiden auch auf mei-
nen Würstchenstand zu. Der Partner schaute in meinen 
Würstchentopf und sagte: «Heisse Würstle? Nee – do 
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werre mer jo widder nüchtern!», und dann tanzten sie  
weiter.

Obwohl ich erst gegen vier Uhr morgens in mein 
Quartier zurückkam und nach drei Stunden Schlaf wie-
der fit sein musste, habe ich meine Bibeltexte so kraft-
voll (und so wenig gesetzlich!) ausgelegt, dass Hans 
Rohrbach darüber sehr erstaunt war und sich bei mir 
persönlich bedankte («Ihre Bibelauslegung hat mir sehr 
geholfen!») und mir ein Buch schenkte, das ihm eben-
falls «sehr geholfen» habe. Es war das Buch von John 
A. Redhead «Letting God help you» – eine Anleitung 
zu einer «christlichen» Form des autogenen Trainings, 
eine Methode, die ich bis heute gelegentlich anwende.

Unsere finanzielle Lage war unterdessen prekär ge-
worden. Wir waren unter den hauptamtlichen Mit
arbeitenden der SMD die einzige Familie und erhielten 
monatlich 180 Mark Gehalt und 220 Mark «Reisespe-
sen» – also insgesamt 400 Mark. Mehr konnte die SMD 
damals nicht zahlen (die ledigen MitarbeiterInnen 
konnten sich auch nicht vorstellen, dass eine Familie 
mehr braucht). Obwohl wir recht bescheiden lebten 
und Ilses Schwester Lilo, die mit einem mennonitischen 
Bauern in der Westpfalz verheiratet war, uns gelegent-
lich mit Lebensmitteln unterstützte, war es uns nicht 
möglich, die monatliche Miete von 80 Mark aufzubrin-
gen. (Heiner Krohn, der als Nachfolger von Pfr. Her-
mann Pfarrer in Neuhofen war, hat uns die Mietzah-
lungen grosszügig gestundet.) Da wir nicht auf unsere 
zahlreichen Gäste  – hauptsächlich MitarbeiterInnen 
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der Schülermission – verzichten konnten und wollten 
und ausserdem unser zweites Kind unterwegs war, ent-
schlossen wir uns schweren Herzens, ab 1. Januar 1956 
in den kirchlichen Dienst zurückzukehren. Die deutsch-
landweiten Kontakte zu LehrerInnen und SchülerInnen 
waren unterdessen soweit gefestigt, dass wir den wei-
teren Aufbau der Schülermission getrost unseren Mit-
arbeiterInnen überlassen konnten. Und so wurde ich ab 
Januar 1956 Pfarrer in Ludwigshafen am Rhein. 

Der Kontakt zur SMD und zur Schülerarbeit war da-
mit jedoch keineswegs abgebrochen. Ich war weiterhin 
Mitglied des Bruderrats der SMD und einige Jahre spä-
ter fragte mich der Bruderrat (bei einer Sitzung in Wup-
pertal), ob ich bereit sei, erneut die Leitung der Schüler-
mission zu übernehmen. Der Fabrikant Kleese meinte, 
dass er damals nicht verstanden hätte, dass wir mit un-
serem Gehalt nicht auskommen («ich zahle meinen Ar-
beitern auch nicht mehr»). Unterdessen hätte er seine 
Meinung geändert und sie wären bereit, das Gehalt zu 
zahlen, das ich und meine Familie brauchte. 

Die erneute Anfrage des Bruderrats hat mich be-
wegt, aber unterdessen hatte ich mit Hilfe von Dwight 
Wadsworth zusammen mit meinem Freund Hermann 
Risch (den ich mit Erfolg gebeten hatte, sich auf die 
frei werdende Nachbarpfarrstelle zu melden) in Lud-
wigshafen-Süd eine grosse und lebendige Schülerar-
beit aufgebaut, die ich nicht verlassen konnte. (Ich hat-
te auch eine «Evang. Schülerakademie» gegründet, bei 
der Prof. Hans Rohrbach, der Vorsitzende der SMD, am 
3. April 1957 den Eröffnungsvortrag hielt.)
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Als Mitbegründer der «Theologischen Arbeitsge-
meinschaft» (T.A.G.) der SMD habe ich Ende der 50er-
Jahre die T.A.G. zu einer Arbeitstagung ins Martin 
Bucer-Haus nach Bad Dürkheim eingeladen und an-
schliessend als erstes Heft einer T.A.G.-Schriftenreihe 
eine gründliche Auslegung des «Vaterunser» durch den 
Heidelberger Dozenten Rolf Knierim veröffentlicht.

Nachdem ich 1962 in den USA dem charismatischen 
Aufbruch begegnet war und erste Arbeiten zum Thema 
«Charismatische Erneuerung» veröffentlicht hatte, wur-
de ich 1963 vom damaligen Generalsekretär der SMD 
Hans-Heinz Damm eingeladen, bei einer Mitarbeiter-
konferenz in Marburg und bei einer Mitarbeitertagung 
in Siegen über den charismatischen Aufbruch zu be-
richten. Das Echo auf diese Berichterstattung war ähn-
lich wie das Echo auf die Rede des Apostels Paulus auf 
dem Areopag in Athen (Apg. 17, 32–34): die einen wa-
ren skeptisch, die anderen wollten sich weiter mit der 
Thematik befassen und einige wurden überzeugt.

Da der Nachfolger von Hans-Heinz Damm weniger 
an der Charismatischen Erneuerung interessiert war als 
sein Vorgänger, bedeuteten diese beiden Tagungen das 
Ende meiner «offiziellen» Mitarbeit in der SMD.

Nach meiner Übersiedlung in die Schweiz habe ich 
dann gelegentlich bei Tagungen der «Vereinigten Bibel-
gruppen» (VBG), die für die Charismatische Erneue-
rung aufgeschlossen waren, als Referent oder Teilneh-
mer mitgewirkt und unter anderem der VBG eine dem 
Nidelbad gehörende Wohnung in Zürich als Studentin-
nen-WG vermittelt.
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Wenn ich heute, nach mehr als 50 Jahren, auf meine 
SMD-Zeit zurückblicke, frage ich mich, was ist geblie-
ben?

Spontan kommen mir die Mitarbeiter-Konferenzen 
in Marburg in den Sinn, bei denen der grosse Saal in der 
Reitgasse voller entschiedener Christen war, die kraft-
voll vierstimmig gesungen haben – zum Beispiel die 
Anbetungshymne «All hail the power of Jesus’ name»:
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Gerne erinnere ich mich auch an einige Referenten bei 
diesen Konferenzen, zum Beispiel an René Pache, der 
auf meinen Vorschlag hin eingeladen worden war und 
an Joseph Chambon, den grossen Kenner des schotti-
schen Puritanismus und des französischen Protestan-
tismus. Auch der manchmal etwas zerstreute Tübinger 
Neutestamentler Otto Michel war einer unserer Gast-
redner. Nach seinem Auftritt in der Reitgasse wollte ich 
ihm in den Mantel helfen. Da ich nicht wusste, welcher 
Michels Mantel in der übervollen Garderobe war, wähl-
te ich den schäbigsten Mantel aus und hielt ihn dem 
Professor an den Rücken. Michel schaute den Mantel 
und dann mich an und fragte erstaunt: «Woher wissen 
Sie?» Ich habe diese Frage nicht beantwortet, sondern 
ihm lächelnd in diesen Mantel geholfen. Er hat dann 
seinen Hut – versehentlich quer – aufgesetzt und ist da-
vongetrottet.

Was mir vor allem geblieben ist, sind die von der engli-
schen InterVarsity Christian Fellowship (IVCF) heraus-
gegebenen gründlichen biblisch-theologischen Bücher, 
die ich seit meiner Studienzeit mit Gewinn regelmässig 
konsultiere. So habe ich soeben – im Juni 2010 – eine 
dreijährige Vers für Vers-Durcharbeitung der gesamten 
Bibel (diesmal war es die französische Bibel von Louis 
Segond) vollendet. Diese Bibellektüre war angeregt und 
begleitet von dem von der IVCF vor 60 Jahren heraus-
gegebenen Bible Study Course «Search the Scriptures».
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Als Pfarrer in Ludwigshafen 
am Rhein

Am 1. Januar 1956 trat ich meinen Dienst als Pfarrer 
der zweiten Pfarrstelle der Gemeinde Ludwigshafen I 
(später «Ludwigshafen-Mitte») an. Meinen ersten Got-
tesdienst in der Melanchthon-Kirche habe ich jedoch 
schon am 31. Dezember 1955 zusammen mit Pfarrer 
Otto Waffenschmitt, dem Inhaber der ersten Pfarrstelle 
von Ludwigshafen I gehalten.

In den Predigten, die ich in der Melanchthon-Kirche 
und in den Bibelabenden, die ich im Lutherheim gehal-
ten habe, legte ich fortlaufend das Lukasevangelium 
aus, zu dem ich bis heute eine besondere Beziehung, ja, 
ein geradezu freundschaftliches Verhältnis habe.

Schon bald merkte ich, dass für die Glieder meines 
Gemeindebezirks, der mehr als siebentausend Evan-
gelische umfasste, der Weg in die Melanchthon-Kirche 
und ins Lutherheim recht weit war. Ich hielt deshalb 
Ausschau nach einem näher gelegenen Raum  – und 
wurde fündig. Der Oberstudiendirektor der Mädchen
oberrealschule in der Mundenheimerstrasse gestatte-
te mir, dass ich in einem Klassenzimmer Bibelabende 
halten durfte. Und so sassen die BesucherInnen in den 
Klappstühlen hinter den Schülerinnen-Pulten, wäh-
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rend ich mit der Auslegung des Lukasevangeliums  
fortfuhr.

Da ich mir jedoch nicht nur bessere Sitzgelegenhei-
ten für die Bibelabende, sondern auch einen geeigne-
ten Raum für Gottesdienste wünschte, begab ich mich 
erneut auf die Suche und wieder wurde ich fündig. 
Mehrmals bin ich am ideal gelegenen Finanzamt vorbei 
geschlichen, bevor ich es wagte, den Direktor aufzusu-
chen und ihm mein ungewöhnliches Anliegen vorzu-
tragen. Zu meiner grossen Überraschung hörte sich der 
Direktor, der ebenso wie der Direktor der Mädchen- 
oberrealschule der Kirche wohl gewogen war, mein 
Anliegen an und sagte «Ja!». Und so sassen wir Wo-
che für Woche im vornehmen Sitzungssaal des Finanz-
amtes auf bequemen Stühlen und studierten weiterhin 
das Lukasevangelium. Für die Sonntagsgottesdienste 
(in denen ich ebenfalls das Lukasevangelium weiter 
auslegte) wurde jeweils das Foyer des Finanzamtes be-
stuhlt. Und so wuchs – zusammen mit der Planung 
und dem Bau der Lukas-Kirche  – eine vom Lukas
evangelium genährte Gemeinde im Finanzamt he-
ran, solange bis Gottesdienste und Bibelabende eine 
endgültige Bleibe in den Räumen der Lukas-Kirche  
fanden.

Für den Bau der Lukas-Kirche hatte die Gemeinde 
ein geeignetes Grundstück erworben, in der Nähe des 
Pfarrhauses in der Arnulfstrasse, in dem wir wohnten. 
Der Bau konnte jedoch nicht begonnen werden, weil 
mitten auf dem Grundstück ein kleines, bewohntes Ein-
familienhaus stand. Der Presbyter Heilbrunn wurde be-
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auftragt, mit der Familie, der das Haus gehörte, über 
deren Auszug zu verhandeln. Er zögerte jedoch diese 
Verhandlungen immer wieder hinaus mit dem Argu-
ment, dass man «nichts überstürzen» dürfe, sondern 
«den geeigneten Zeitpunkt abwarten» müsse für eine 
solche Verhandlung. Da mir daran lag, dass mit dem 
Kirchenbau möglichst bald begonnen würde, nahm 
ich die Sache – ohne Legitimation durch das Presbyte
rium – selber in die Hand. Ich besuchte die Besitzer des 
Häuschens. Sie nahmen mich freundlich auf und mein-
ten, dass sie schon lange darauf gewartet hätten, dass 
die Kirche sich rührt. Sie erklärten sich bereit, aus dem 
Häuschen auszuziehen, unter der Bedingung, dass ih-
nen eine Ersatzwohnung zur Verfügung gestellt wür-
de. Das Presbyterium – das mich zwar wegen meines 
eigenmächtigen Vorgehens tadelte, aber dann doch froh 
war, dass es voranging – stimmte der Bedingung zu, 
und so wurde in dem zu erstellenden Abschlussbau 
der Häuserreihe neben dem Kirchenbauplatz eine Woh-
nung für die Hausbesitzer eingeplant, und das Häus-
lein konnte nach dem Umzug der ehemaligen Besitzer 
abgebrochen werden. (Ich sehe den Abbruch, der sehr 
schnell vor sich ging, noch heute deutlich vor mir.)

Die Kirche war geplant, die Vorarbeiten waren ein-
geleitet, aber die zu bauende Kirche hatte noch keinen 
Namen. Eine Presbytersitzung wurde angesetzt zur Na-
mensfindung. Drei Vorschläge standen im Raum. Ein 
Vorschlag war «Heilig Geist»-Kirche, ein zweiter «Paul 
Gerhard»-Kirche – und ich schlug natürlich «Lukas»-
Kirche vor. Es folgte eine lebhafte Debatte mit guten 
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Argumenten für die einzelnen Namen. «Heilig Geist»-
Kirche wurde schliesslich abgelehnt, weil es in Lud-
wigshafen bereits eine katholische Kirche mit diesem 
Namen gab.

Bei «Paul Gerhard» war es schwieriger, da auch ich 
die Lieder Paul Gerhards sehr liebe und gerne singe. 
Ich gab jedoch zu bedenken, dass Paul Gerhard, der 
stramme Lutheraner, sich weigerte, die Reformierten 
als gleichwertig anzuerkennen und lieber den Verlust 
seines Pfarramtes in Kauf nahm als auf die Polemik ge-
gen die Reformierten zu verzichten. Ich meinte deshalb, 
dass für eine Kirchgemeinde der Pfälzischen Landeskir-
che, die bewusst auf dem Boden der Union steht, in der 
1818 die Reformierten in der Mehrzahl waren, «Paul 
Gerhard» – trotz seiner wundervollen Lieder – nicht der 
rechte Name sei. Lukas dagegen, der als einziger bibli-
scher Autor – wie wir – ein Heidenchrist war und des-
sen beide Bücher – Evangelium und Apostelgeschichte 
– einen ausgesprochen ökumenischen Geist atmen, ein 
sehr guter Name sei. Und so hat denn das Presbyterium 
mit grosser Mehrheit meinem Vorschlag zugestimmt 
und so heisst «unsere» Kirche jetzt «Lukas-Kirche».

Da ich während meiner Tätigkeit in Ludwigshafen 
für die Jugendarbeit in Mitte und Süd zuständig war, 
stimmte ich bei der Frage, welches Modell gebaut wer-
den sollte, zusammen mit Hermann Risch dem Modell 
von Baurat Vogel aus Trier nur unter der Bedingung zu, 
dass das Jugendhaus gleichzeitig mit der Kirche gebaut 
würde. (Bei den anderen Modellen waren die Jugend-
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räume im Untergeschoss der Kirche untergebracht. Da 
war es selbstverständlich, dass sie zuerst gebaut wür-
den.) Und so hat es denn auch das Presbyterium be-
schlossen.

Gerne erinnere ich mich noch an die Kirchenbesichti-
gungsreise mit Baurat Vogel. Dabei hat mich besonders 
die von ihm restaurierte und als evangelische Kirche 
gestaltete römische Basilika in Trier beeindruckt.

Basilika Trier

Als ich einige Jahrzehnte später wieder einmal in Trier 
weilte und die Basilika besuchte, sah ich einen sehr al-
ten Mann langsam und besinnlich durch den Kirchen-
raum schreiten und ab und zu nachdenklich schauend 
stehen bleiben. Dieser Mann kam mir bekannt vor – er 
erinnerte mich an den Baurat Vogel. Ich fragte den Ver-
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käufer am Souvenir-Stand, wer der Alte sei, der soeben 
die Kirche verlassen habe. Er sagte: «Das war der Bau-
rat Vogel.» Da sagte ich bewegt zum Verkäufer: «Der 
hat jetzt Abschied genommen von seiner Kirche!» We-
nig später ist Baurat Vogel hochbetagt gestorben.

Doch zurück zur Lukas-Kirche. Als die Bildwerke in 
Auftrag gegeben wurden, sagte Fritz Stumpf, der die 
Hauptverantwortung für den Kirchenbau trug, zu mir: 
«Anold, halt emol e Preddicht iwer de verlorne Sohn 
als Aarechung fers Bild hinnerm Altar.» Da ich ohne-
hin bei meiner Auslegung des Lukasevangeliums bei 
Kapitel 15 angelangt war, habe ich diese Predigt gehal-
ten – und seither noch oft. (Die bisher letzte Fassung 

Lukas-Kirche
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habe ich in meiner Schrift «Selbsterfahrung und Gottes
erfahrung» veröffentlicht.)

Als ich im Oktober 1959 zum Leiter des Volksmissio-
narischen Amtes der Pfälzischen Landeskirche berufen 
wurde, hat mich mein Nachfolger Pfarrer Hans Foltz 
eingeladen, gelegentlich Bibelabende im Gemeindesaal 
der unterdessen fertiggestellten Lukas-Kirche zu hal-
ten. Da ich die Auslegung des Lukasevangeliums noch 
unmittelbar vor meinem Wegzug aus Ludwigshafen 
zu Ende führen konnte, habe ich im Gemeindesaal der 
Lukas-Kirche mit der Auslegung der Apostelgeschichte 
des Lukas begonnen. So viel zur Lukas-Kirche.

Was habe ich sonst noch in Ludwigshafen erlebt?
Neben meiner Predigt- und Bibelstunden-Tätigkeit 

war ein weiterer Schwerpunkt der Präparanden-, Kon-
firmanden- und Religions-Unterricht. 

Zu den Konfirmandenlagern, die ich 1956–1959 an 
verschiedenen Orten durchführte (im neu erbauten 
Martin Bucer-Haus in Bad Dürkheim waren wir die 
allerersten, die eine «Freizeit» in diesem Haus durch-
führten), habe ich jeweils Dwight Wadsworth und sei-
ne Mitarbeiterin Rosi Berger eingeladen. Nachdem es 
mir gelungen war, meinen Freund Hermann Risch auf 
die frei gewordene Nachbarpfarrstelle zu locken, hat 
Hermann ebenfalls bei den Konfirmandenlagern, bei 
denen wir starke geistliche Aufbrüche erlebt haben, 
mitgewirkt. Aus diesen Konfirmandenlagern ist eine 
lebendige Jugendarbeit in Ludwigshafen/Rhein-Süd 
(so hiess unsere Kirchgemeinde unterdessen) entstan-
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den. Bei unseren Jugendstunden haben wir mit Begeis-
terung die Lieder aus dem neu erschienenen Fackelträ-
ger-Liederbuch gesungen. Ich habe die Lieder jeweils 
auf der Gitarre begleitet. Nicht nur zu Dwight sondern 
auch zu Ian Thomas habe ich den Kontakt aufrecht er-
halten und ihn wiederholt zu evangelistischen Einsät-
zen nach Ludwigshafen eingeladen, so zum Beispiel 
schon im Mai 1956:

Konfirmation meiner fast hundert Konfirmandinnen und 
Konfirmanden am 25. März 1956 (Arnold ganz rechts)
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«Unsere Missionarin»

Nicht nur zu den Fackelträgern, sondern auch zur SMD 
hatte ich weiterhin gute Kontakte. Als ich 1957 bei der 
Herbstkonferenz in Marburg mitarbeitete, erzählte 
mir eine mir bis dahin unbekannte Konferenzteilneh-
merin namens Ilse Braun, dass sie sich berufen füh-
le, als Wycliff-Bibelübersetzerin bei den Munduruku-
Indianern im brasilianischen Urwald tätig zu sein. Sie 
brauche jedoch eine «Heimatgemeinde», die für ihre 
Finanzierung aufkomme. Nachdem ich mich über die 
Seriosität der Wycliff-Bibelübersetzer informiert und 

mit Hermann Risch 
und einigen kirchlichen 
MitarbeiterInnen ge-
sprochen hatte, haben 
wir Ilse Braun eingela-
den, einige Wochen in 
unserer Gemeinde Lud-
wigshafen-Süd mitzu-
arbeiten, um unsere Ge-
meindeglieder mit ihrer 
Person und mit ihrem 
Anliegen vertraut zu 
machen. 

Nach dieser Pro-
bezeit haben wir den 
«Ludwigshafener-Mis-
sionskreis» gegründet 
und unsere Gemein-

Ilse Braun (rechts) und Erika 
Bangel (links)
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deglieder und sonstige Interessenten ermutigt, für die 
Missionsarbeit unter den Munduruku zu spenden. Und 
siehe da, die Spendenfreudigkeit war so gross, dass wir 
es wagen konnten, Ilse Braun als «unsere» Missionarin 
in den brasilianischen Urwald auszusenden. Wir haben 
ausserdem den Leiter der Wycliff-Bibelübersetzer nach 
Ludwigshafen-Süd zu einer grossen Informationsta-
gung eingeladen, um die Spendenfreudigen über das 
weltweite Wycliff-Bibelübersetzerwerk zu informieren.

Seltsame Vögel

An einem Freitagabend kam einmal ein ca. 30-jähriger 
Mann ins Pfarrhaus und wollte eine Taufe anmelden. 
Ich notierte mir seinen Namen und seine Adresse. Ich 
weiss es heute noch: Es war eine Wohnung in der Jo-
hann-Sebastian-Bach-Strasse. Dort sei er vor einigen Ta-
gen eingezogen. Ich notierte mir auch den Namen sei-
ner Frau und seines Kindes. Da ich Taufgespräche gerne 
in der Wohnung des Täuflings führe, vereinbarten wir 
einen Termin für einen Hausbesuch in der kommenden 
Woche. Beim Verabschieden meinte der Besucher, er 
habe noch ein Anliegen. Es sei ihm zwar peinlich, aber 
da er erst neu nach Ludwigshafen gekommen sei, wisse 
er nicht, an wen er sich sonst wenden könne. Er müsse 
morgen früh dringend einige Dinge für das Kind und 
die bevorstehende Tauffeier besorgen, habe jedoch ver-
gessen, bei der Bank Geld abzuheben. Da die Bank erst 
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wieder am Montag geöffnet sei, wäre er dankbar, wenn 
ich ihm 100 Mark leihen könne. Er würde mir das Geld 
dann am Montag gleich wieder zurückzahlen. Da der 
Mann einen seriösen Eindruck auf mich machte, gab 
ich ihm das Geld. Ich war zwar etwas verwundert, dass 
er am Montag nicht kam, dachte aber, dass er mir das 
Geld sicherlich bei meinem Hausbesuch zurückzahlen 
werde. Und so begab ich mich am vereinbarten Termin 
in die Johann-Sebastian-Bach-Strasse, konnte jedoch an 
der Haustür seinen Namen nicht entdecken. Ich frag-
te deshalb die Nachbarn nach Herrn N. Sie meinten, 
dass hier in letzter Zeit niemand eingezogen und der 
Name ihnen unbekannt sei. Also: Wieder einmal bin ich 
auf einen Gauner hereingefallen. Der angebliche Täuf-
lingsvater hatte sich am Freitag einen Strassennamen in 
der Nähe des Pfarrhauses gemerkt, um sicher zu sein, 
dass er zu meinem Pfarrbezirk gehört, und darauf sein 
Lügengebäude mit den erfundenen Namen aufgebaut. 
Natürlich war er jetzt über alle Berge und mit ihm die 
100 Mark.

Ein anderer Besucher war ein «Rheinschiffer», der mit 
seiner Schiffermütze auf dem Kopf am Pfarrhaus klin-
gelte. Da der Rheinhafen zu meinem Pfarrbezirk gehör-
te, war ich auch für das Personal der Schiffe zuständig, 
die im Rheinhafen vor Anker lagen. Der «Schiffer» er-
klärte mir glaubhaft, dass er in einer Notlage sei (ich 
weiss nicht mehr, worum es sich handelte) und dass 
er dringend 50 Mark benötigte. Da ich ihm seine mit 
scheinbar echten Emotionen vorgebrachte Geschich-
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te glaubte, habe ich ihm das Geld gegeben. Doch dann 
schaute ich aus dem Fenster, um zu sehen, wohin der 
Besucher ging. Zu meinem Erstaunen blieb er vor dem 
übernächsten Haus stehen und überreichte unserem 
Nachbar, der aus dem Fenster des Erdgeschosses schau-
te, die Schiffermütze und entfernte sich mit eiligen 
Schritten, während der Nachbar seine Mütze wieder 
aufsetzte. «So ein Gauner!», dachte ich, «der Besucher 
hat sich also die Mütze unseres Nachbarn – ein pensio-
nierter Rheinschiffer, der mit der Kirche nichts am Hut 
hatte – geliehen, um mir seine rührselige Story zu er-
zählen.» Sofort begab ich mich zu meinem Nachbarn, 
der mir lachend erzählte, dass ein Mann (dessen Name 
er angeblich nicht kenne), ihn gebeten habe, ihm seine 
Schiffermütze für einen Besuch im Pfarrhaus zu leihen. 
Er habe ihm die Mütze gegeben, ohne ihn zu fragen, 
weshalb und wozu er sie brauche. Es war jedoch offen-
sichtlich, dass sich der ehemalige Schiffer über den ge-
lungenen Streich des angeblich Unbekannten amüsier-
te.

Hauskreise und «Sonstiges»

Während meiner Ludwigshafener-Zeit hatte ich durch-
schnittlich jede Woche eine Beerdigung. Ich wurde je-
weils mit dem Taxi abgeholt und zum Friedhof ge-
bracht. In der schön gestalteten Friedhofskapelle hing 
an der Decke ein Engel von Ernst Barlach. Diesen Engel 
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mit dem unverwechselbaren Barlach-Gesicht sehe ich 
heute noch vor mir:

Es gab auch viele Taufen, Trauungen und Konfir-
mandeneltern-Besuche. Bei all diesen Anlässen kam ich 
mit den Menschen ins Gespräch. Manche hatten kein 
sonderliches Interesse an der Kirche und am Gottes-
dienst. Ich fragte deshalb in der Regel: «Woran haben 
Sie denn Interesse?» Ein Studienassessor meinte: «An 
Literatur». Ich fragte: «Würden Sie zu einem Litera-
turgesprächskreis kommen?» Als er bejahte, sagte ich 
zu ihm: «Dann gründen wir einen Literaturkreis.» Das 
haben wir auch gemacht und so trafen wir uns zu mo-
natlichen Gesprächen über Literatur. Ich erinnere mich 
noch an die beiden ersten Bücher, die wir besprochen 
haben: Ingeborg Bachmann, «Der gute Gott von Man-
hattan» und Max Frisch «BIN oder die Reise nach Pe-
king».

Barlach-Engel
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Die Gattin eines leitenden BASF-Angestellten mein-
te: «Mich interessiert geselliges Beisammensein». Und 
so haben wir einen Gesellschaftskreis gegründet. Wir 
trafen uns reihum in den Wohnungen der an diesem 
Kreis Interessierten in Abendgarderobe zu einem nicht 
üppigen, aber doch festlichen Essen und zu Gesprä-
chen. Erika Bangel, die in meinem Gemeindebezirk 
wohnte (und später die «Jesusbruderschaft» gründete), 
sorgte dafür, dass die Gespräche nicht nur dahinplät-
scherten, sondern auch Tiefgang bekamen.

Es gab jedoch auch Menschen, die an einem gründli-
chen Kennenlernen von Fragen des christlichen Glau-
bens und Lebens interessiert waren. Und so gründeten 
wir ein «Laienseminar».

Nachdem einige MitarbeiterInnen aus unserer Ge-
meinde an Tagungen des «Marburger-Kreises» (MK) 
teilgenommen hatten, gründeten wir eine «Mann-
schaft» (so heissen die Hauskreise des MK), die sich re-
gelmässig im Hause Spitzner auf der «Parkinsel» traf. 
Auch nach unserem Umzug nach Klingenmünster sind 
Ilse und ich regelmässig in diese Mannschaft nach Lud-
wigshafen gefahren. Otto Spitzner war auch der Lei-
ter des «Ludwigshafener Missionskreises» und hielt le-
benslang den Kontakt zu Ilse Braun. Als regelmässiger 
Gottesdienstbesucher hat er einmal den Unterschied 
der Predigten von Hermann Risch und von mir so be-
schrieben: «Wenn de Anold preddicht, lärnt mer was, 
wenn der Herrmann preddicht, kriecht mer än roode 
Kobb.»
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Und was fällt mir sonst noch ein, wenn ich an meine 
Zeit in Ludwigshafen denke? Zu meinen Gemeinde-
gliedern gehörte auch der Ludwigshafener Oberbür-
germeister Bockelmann, mit dem zusammen ich einmal 
eine eindrückliche Feierstunde auf dem Ludwigshafe-
ner Friedhof gehalten habe. Da sein Sohn Andreas zu 
meinen Konfirmanden gehörte, kam ich bei Konfirman-
deneltern-Gesprächen auch mit Bürgermeister Bockel-
mann und mit seiner Frau in persönlichen Kontakt.

Andreas, der Cousin von «Udo Jürgens» (der eigent-
lich Udo Jürgen Bockelmann heisst) hat nach seiner 
Konfirmation aktiv in unseren Jugendkreisen mitgear-
beitet und unter anderem auf Einladung von Ian Tho-
mas ein Jugendlager in Capernwray Hall besucht.

Interessant waren auch die Pfarrkonvente, zu denen 
Dekan Roos monatlich eingeladen hat. Bei einem die-
ser Konvente erzählte der Dekan, dass er als Leiter ei-
ner Delegation der Pfälzischen Landeskirche an einer 
Konferenz der englischen «Congregational Church» 
(der Patenkirche der Pfälzischen Landeskirche) teilge-
nommen habe und dass die Congregationalisten diese 
Delegation in London mit einem Lied empfangen ha-
ben. Daraufhin fragte einer der Pfarrer: «Un was henn 
die g’sunge?» Noch bevor Roos antworten konnte, rief 
Pfarrer Otto Waffenschmitt: «Es ist ein Roos entsprun-
gen», was natürlich allgemeine Heiterkeit auslöste 
und vom Dekan mit einem säuerlichen Lächeln quit-
tiert wurde – zumal Owa (so nannten wir Otto Waffen
schmitt) dem Dekan kritisch gegenüberstand.
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Carl Schneider

In der von Pfarrer Ferkel erbauten runden Friedenskir-
che (im Volksmund «Ferkel-Zirkus» genannt) amtete 
unterdessen Pfarrer Eugen Hermann (wie oben berich-
tet: ehemaliger Panzerfaust-Experte und anschliessend 
Pfarrer in Neuhofen). Er hatte Professor Carl Schnei-
der aus Speyer zu monatlichen Vorlesungen über «Die 
Gedankenwelt des Neuen Testamentes» eingeladen. 
An diesen Vorlesungen, die sich über mehrere Jahre er-
streckten, habe ich wenn irgend möglich teilgenommen 
(auch später noch von Klingenmünster aus). Damals 
habe ich mich mit Carl Schneider angefreundet. Unsere 
Freundschaft dauerte mehr als 20 Jahre lang, bis zu sei-
nem Tod Anfang Mai 1977. Für einige interessierte Lud-
wigshafener Kollegen habe ich ein Seminar mit Carl 
Schneider organisiert. Wir trafen uns in lockeren Ab-
ständen in der Wohnung von Carl Schneider in Speyer, 
um uns in die faszinierende Welt des Hellenismus ein-
führen zu lassen.

Nach unserer Übersiedlung nach Klingenmünster 
und später nach Craheim habe ich Carl Schneider im-
mer wieder zu Vorträgen, Vorlesungen und Semina-
ren eingeladen und ihn auch regelmässig in Speyer be-
sucht, wo wir miteinander die platonischen Dialoge 
«Phaidon» und «Timaios» und einige neutestament
liche Texte gelesen und besprochen haben.

Als Carl Schneider todkrank in seiner Wohnung in 
Speyer lag, hab ich ihn zusammen mit unserem Sohn 
Clemens (der damals Theologie studierte) besucht. Carl 
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sagte zu Clemens im Blick auf seinen zukünftigen Beruf 
als Pfarrer: «Nur keine Schaumschlägerei!»

Anfang Mai 1977 habe ich Carl Schneider zum 
letzten Mal besucht. Er lag im Bett und hatte grosse 
Schmerzen. Er wusste sehr genau, dass er sterben wür-
de. Da er nicht wollte, dass sein Leben künstlich ver-
längert würde, hatte er einen Klinik-Aufenthalt abge-
lehnt. Er meinte: «Ich war in meinem Leben so oft von 
zu Hause fort. Jetzt möchte ich wenigstens zu Hause 
sterben.»

Carl Schneider konnte schon längere Zeit keinerlei 
Nahrung mehr zu sich nehmen. Er war deshalb sehr ab-
gemagert. Er meinte: «Ich bin drei Menschen: unten bin 
ich in Ordnung, in der Mitte ist alles kaputt, da ist nur 
noch Schmerz – wie glühende Lava, oben bin ich wie-

Carl Schneider
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der in Ordnung, aber die Mitte redet in alles rein.» Aus 
seinem stark vergeistigten Gesicht strahlte jedoch eine 
grosse innere Freude und ein tiefer Friede.

Nachdem ich in den vergangenen 20 Jahren zahlrei-
che Tagungen zusammen mit Carl Schneider durchge-
führt und sehr viele Gespräche mit ihm geführt habe, 
wollte ich nun gerne wissen, was für ihn im Anblick 
des Todes das Wesentlichste seines Lebens war. Daraus 
ergab sich folgendes Zwiegespräch (A. B. = Arnold Bitt-
linger, C. S. = Carl Schneider):

A. B.: Ich kann mir vorstellen, dass Du in den letzten 
Wochen oft über Dein bisheriges Leben nachgedacht 
hast. Wenn ich Dich nun fragen würde, was ist die 
wichtigste Erkenntnis Deines gesamten Lebens, was 
würdest Du antworten?

C. S.: Diese Frage ist leicht zu beantworten. Die Antwort 
lautet für mich ganz eindeutig: Die Kontinuität des 
Griechentums.

A. B.: Meinst Du damit die Fortdauer des Griechentums 
im Christentum?

C. S.: Das auch – aber darüber hinaus ganz allgemein: 
Das Griechentum dauert fort bis heute. Wem der 
Blick dafür geöffnet wurde, der erfährt ständig: 
Auch hier ist Griechisches. «Ohne dich, Hellas, was 
wäre die Welt.»

A. B.: Welche Schriften waren Dir in Deinem Leben die 
liebsten? Welche hast Du immer wieder gelesen?

C. S.: Das ist schwer aus dem Stegreif zu beantworten. 
Ich müsste darüber nachdenken.
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A. B.: Wenn ich es trotzdem gleich wissen möchte, was 
würde Dir dann spontan einfallen?

C. S.: Ich habe immer wieder gerne die Odyssee gele-
sen – auch die Ilias, aber lieber die Odyssee. Dann 
Hesiod und alle griechischen Lyriker. In der Septu-
aginta las ich gerne das Buch Hiob, im Neuen Testa-
ment sind mir Johannes und Paulus die Liebsten, be-
sonders die vier grossen Paulusbriefe, bei Johannes 
natürlich auch die Apokalypse, dann die Apostelge-
schichte und der Hebräerbrief.

A. B.: Du sagst, dass Dir im Neuen Testament besonders 
Johannes und Paulus wichtig sind. Was hältst Du für 
das Wesentlichste bei Johannes?

C. S.: Für die Geschichte und Geistesgeschichte ist Jo-
hannes 12, 20 das Wichtigste, der Hinweis darauf, 
dass die Griechen nach Jesus fragen. Für die Philo-
sophie ist die Aussage des Johannes vom Logos am 
wichtigsten. Für die Theologie die beiden Gottesde-
finitionen des Johannes: «Gott ist Geist» und «Gott 
ist Liebe».

		  Neben diesen beiden Wesensaussagen habe ich 
von den Mysterien-Religionen noch eine dritte We-
sensaussage über Gott gelernt: «Gott ist Leiden.» Die 
ersten beiden Aussagen gelten nicht ohne die dritte, 
d. h. Geist und Liebe gibt es nicht ohne das Leiden. 
Der Geist leidet immer am Ungeist und die Liebe lei-
det immer am Hass.

		  lrgendwann muss der Mensch das Leiden ler-
nen, weil Leiden zur Grundstruktur der Welt gehört. 
Auf irgendeine Art muss da jeder hindurch – kör-
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perlich oder sonstwie. Es ist nur die Frage, wie der 
Mensch sich zum Leiden stellt. Auch Gott hat wirk-
lich gelitten.

A. B.: Was hältst Du für das Wesentlichste bei Paulus?
C. S.: Die erste wichtige Aussage des Paulus lautet: «Der 

Herr ist Geist, wo aber der Geist Herr ist, da ist Frei-
heit.»

		  Die zweite wichtige Aussage bei Paulus ist die, 
dass echte Erkenntnis nur von der Liebe her möglich 
ist.

A. B.: Was verstehst Du unter Liebe?
C. S.: Liebe ist Hingabe an den anderen oder an die Sa-

che. Das sieht für jeden anders aus. Für mich sel-
ber habe ich die absolute Gewissheit, dass ich dafür 
da bin, den Menschen die Griechen zu bringen. Da-
durch habe ich viele Menschen glücklich gemacht. 
Liebe ist immer das Gerichtetsein auf das, was grös-
ser ist als ich.

A. B.: Wie ist das mit dem Leben nach dem Tode?
C. S.: Wir wissen nicht, wie es sein wird. Über das Leben 

jenseits der Todesgrenze kann man nur im Mythos 
reden. Die Trennung zwischen «Seele» und «Fleisch» 
gehört zum Wesen des Todes. Es ist allerdings nicht 
ausgeschlossen, dass eine neue sarx (ein neuer Kör-
per) entsteht. Diese sarx wird aber nicht mehr «en as-
theneia», sondern «en dynamei» sein («nicht mehr in 
Schwachheit, sondern in Kraft»). Es wird nicht mehr 
ein vergänglicher Leib, sondern ein geistlicher Leib 
sein. 
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Nachdem wir noch über einige persönliche Dinge ge-
sprochen hatten, verabschiedete ich mich und verliess 
den Raum. Dann grüsste ich Carl noch einmal durch 
die halboffene Tür: «Chaire!» (Bedeutung dieses grie-
chischen Grusses: «Die Gnade und die Freude Gottes 
sei mit dir.») Carl Schneider antwortete mit einem hei-
teren Lächeln: «Chaire!»

Zu den «persönlichen Dingen», die wir nach dem 
Interview besprochen haben, gehörte auch, dass Carl, 
der mich schon früh zu einer Promotion ermuntert hat-
te, sich nach dem Datum der Promotionszeremonie er-
kundigte. Als ich ihm sagte, dass die Promotion Anfang 
Juli stattfinden werde, meinte er traurig: «Das werde 
ich nicht mehr erleben.» Als ich ihm sagte, dass mei-
ne Dissertation mit «summa cum laude» benotet worden 
sei, strahlte er und meinte lebhaft: «Ich habe es schon 
immer gewusst! Das muss der Fensterer (Redakteur 
der Tageszeitung «Die Rheinpfalz», und ein Verehrer 
von Carl Schneider) in der Rheinpfalz veröffentlichen!» 
Ich habe das natürlich sofort abgewehrt und nur mit 
Mühe verhindert, dass Frau Schneider auf Bitte von 
Carl Herrn Dr. Fensterer angerufen hat.

Zu den «persönlichen Dingen» nach dem Zwiege-
spräch gehörte weiterhin, dass ich Carl gebeten habe, 
mir eine Widmung in sein grosses bedeutendes Haupt-
werk «Kulturgeschichte des Hellenismus» zu schreiben.

Er liess sich von seiner Frau Inge ein Kissen unter 
den Rücken legen, damit er ein wenig aufrecht sitzen 
konnte, und dann hat er langsam und bedächtig folgen-
de Widmung geschrieben:
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Es sind die letzten Worte, die der grosse Gelehrte 
Carl Schneider geschrieben hat. Wenige Tage später ist 
er gestorben. Die Beerdigung hat – dem Wunsch und 
Wesen von Carl Schneider entsprechend – der zuständi-
ge Gemeindepfarrer in schlichter Form gehalten. Wäh-
rend ich am offenen Grabe stand und etwas Erde auf 
den Sarg rieseln liess, habe ich mit Tränen in den Augen 
und mit leiser Stimme gesagt: «Danke, Carl, chaire!»

Abschied von Ludwigshafen

Anfang 1959 hat Erich Schnepel, der Leiter der Pfar-
rer-Gebetsbruderschaft (PGB) meinen Freund und 
Kollegen Hermann Risch als seinen Mitarbeiter nach 
Grossalmerode gerufen. Es half nichts, dass ich mich 
heftig dagegen wehrte, dass Hermann die Gemeinde 
Ludwigshafen-Süd und mich allein zurück liess. Am 

«Meinem geliebten Freund  
Arnold Bittlinger mit Freude in Frieden.»
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14. April 1959 haben Hanne und Hermann Risch Lud-
wigshafen verlassen. Ein Eintrag in unserem Gästebuch 
erinnert daran:

Nun war ich also allein in Ludwigshafen-Süd. Allein 
war ich jetzt für die so wunderbar aufgeblühte Jugend-
arbeit verantwortlich. 

Kurze Zeit nach dem Abschied von Hermann fuhr 
ich mit einer Schar sportbegeisterter Jungen aus un-
serem Jugendkreis nach Neustadt an der Weinstrasse, 
wo im grossen Stadion ein überregionales Sportfest des 
CVJM stattfand. Da unter unseren Jungen einige her-
vorragende Sportler waren, haben «wir» bei den Wett-
kämpfen einen Siegespreis nach dem anderen geholt. 
Zusammen mit den an den Wettkämpfen nicht aktiv 
beteiligten Jugendlichen aus unserem Jugendkreis habe 
ich die Sportler durch unsere Anwesenheit und Zu
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rufe kräftig unterstützt. Und so geschah es, dass unsere 
Sportler und damit die «Evangelische Jugend Ludwigs-
hafen-Süd» Sieger der Wettkämpfe wurden.
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Während der Wettkämpfe hat der CVJM-Sekretär, 
der für das Sportfest verantwortlich war, nicht nur die 
hervorragenden Leistungen unserer Sportler bewun-
dert, sondern auch den jungen Pfarrer, der ein so gu-
tes Verhältnis zu seinen Jugendlichen hatte und so en-
gagiert die Wettkämpfenden begleitete. Ohne mein 
Wissen hat er unmittelbar nach dem Sportfest Ar-
nold Dannemann, einen der Hauptverantwortlichen 
des deutschen CVJM, angerufen und ihm seinen Ein-
druck von dem jungen Pfarrer geschildert. Daraufhin 
hat mich Arnold Dannemann in seine Wohnung nach 
Faurndau in Württemberg eingeladen. Er hat mir sei-
nen Privatchauffeur mit einem Mercedes geschickt und 
mich in Ludwigshafen abholen lassen. Arnold Danne-
mann bin ich schon 1948 bei einem Jugendleitertreffen 
in Landau begegnet. (Ich habe damals die evangelische 
Jugendarbeit in Edenkoben neu aufgebaut und gelei-
tet.) In Landau hat er mir als Widmung in ein Buch ge-
schrieben:

«Es gibt für dich keine grössere Ehre, als Christus zu die-
nen. – Arnold Dannemann»
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In Faurndau angekommen hat mich Dannemann 
ohne grosses Federlesen gefragt, ob ich interessiert und 
bereit sei, in Deutschland eine CVJM-Schülerarbeit auf-
zubauen. (Anscheinend hat Dannemann Erkundigun-
gen eingezogen und erfahren, dass ich nicht nur in 
Edenkoben die Grundlagen für den neu erstandenen 
CVJM gelegt, sondern später auch die Schülerarbeit 
der SMD aufgebaut habe.) Als ich Dannemann frag-
te, wie er sich das konkret vorstelle, hat er als Experte 
für «Aufbau»-Arbeit (Dannemann hat unter anderem 
die christlichen Jugenddörfer aufgebaut) zunächst sei-
ne Vorstellungen entwickelt und mich dann gefragt, 
wie ich mir den Aufbau einer CVJM-Schülerarbeit vor-
stellen könne. Als Dannemann merkte, dass ich auf sei-
ne Fragen einging und anscheinend nicht abgeneigt sei, 
sein Angebot ernsthaft zu prüfen, meinte er, dass mir 
nicht nur ein entsprechendes Gehalt und eine schöne 
Wohnung mit Büroräumen, sondern auch ein Mercedes 
als Dienstwagen zur Verfügung gestellt würde. Beim 
Abschied sagte ich zu Dannemann, dass ich sein Ange-
bot ernsthaft überlegen und mit meiner Kirchenleitung 
darüber reden werde. Danach brachte mich Danne-
manns Chauffeur wieder nach Ludwigshafen zurück.

In Ludwigshafen angekommen, sprach ich mit Ilse 
über das Angebot des CVJM. Wir waren uns einig, dass 
ich mich als ausgesprochener Team-Arbeiter ohne ei-
nen adäquaten Kollegen als Partner auf die Dauer in 
Ludwigshafen nicht mehr wohl fühlen würde. Wir hat-
ten auch den Eindruck, dass die Hauskreise selbständig 
genug sind, um ohne uns weiter existieren zu können. 
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(Was tatsächlich auch der Fall war. Einige Hauskreise, 
zum Beispiel das Laienseminar und die «Mannschaft», 
existierten nach unserem Wegzug noch Jahrzehnte 
lang!) Schwieriger würde es mit der Jugendarbeit sein. 
Aber da würde sich auch eine Lösung finden.

Und sie hat sich gefunden: Zwei Mitarbeiter des 
Marburger Kreises, Christel Pfriem und Wolfram 
Kopfermann, die beide in Heidelberg studierten, er-
klärten sich bereit, einmal pro Woche nach Ludwigsha-
fen zu kommen um unsere Jugendkreise zu «betreuen».

Zu einigen ehemaligen Mitgliedern dieser Jugend-
kreise habe ich bis heute Kontakt, besonders zu Heike 
und Klaus Körber. Vor ihrer Verheiratung war Heike 
einige Monate lang meine Sekretärin im Volksmissio-
narischen Amt in Klingenmünster. Ich habe Heike und 
Klaus anschliessend in Hannover getraut.

Doch soweit sind wir noch nicht. Zunächst habe ich 
das Angebot von Arnold Dannemann dem Landeskir-
chenrat (LKR) unterbreitet und um ein Gespräch gebe-
ten. Unterdessen hatte Pfarrer Kreiselmaier dem LKR 
mitgeteilt, dass er die Absicht habe, im Herbst 1959 als 
Leiter des Volksmissionarischen Amtes zurückzutreten, 
um vor seiner Pensionierung noch einmal einige Jahre 
in einer Gemeinde tätig zu sein. Er schlug mich als sei-
nen Nachfolger vor. (Wie ich später erfuhr, hatte der 
LKR Bedenken gegen diesen Vorschlag, weil er meinte, 
dass ich mit 31 Jahren zu jung für ein solches Amt sei.)

Und so lud mich der LKR nach Speyer ein, um mit 
mir die Situation zu besprechen. Ich merkte, dass die 
Mitglieder des LKR daran interessiert waren, mich in 
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der Pfalz zu halten. Und so führten sie einige Bedenken 
gegen das Angebot von Dannemann ins Feld und frag-
ten mich, ob ich mir auch vorstellen könnte, die Lei-
tung des Volksmissionarischen Amtes zu übernehmen. 
Obwohl ich innerlich ganz auf Jugendarbeit eingestellt 
war, versuchte ich umzuschalten und aus dem Steg-
reif einiges zu sagen, wie ich mir die Arbeit einer lan-
deskirchlichen «Volksmission» vorstellen könne. Meine 
Antworten hätten jedoch eher auf die Beschreibung ei-
nes Landesjugendpfarramtes (daran wäre ich auch in-
teressiert gewesen) gepasst als auf die «Volksmission». 
Trotzdem hat der LKR entschieden, mir ab Herbst 1959 
die Leitung des Volksmissionarischen Amtes der Pfäl-
zischen Landeskirche zu übertragen und mich gebeten, 
Arnold Dannemann abzusagen.
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Als Leiter des  
Amtes für Volksmission

Auf der Suche nach einem Haus

Der bisherige Leiter des Volksmissionarischen Amtes, 
Pfarrer Paul Kreiselmaier, wohnte in seinem Privathaus 
in Neustadt an der Weinstrasse. Es war deshalb nahe-
liegend, dass auch sein Nachfolger in Neustadt woh-
nen sollte. Und so begaben Ilse und ich uns auf die Su-
che nach einem geeigneten Haus und wurden fündig. 
Ein wunderschönes grosses Haus an der Bergstrasse 
war für den Sitz des Volksmissionarischen Amtes ideal 
geeignet. Auch der Preis von 200 000 Mark war für da-
malige Verhältnisse zwar hoch, aber für ein so schönes 
Anwesen nicht überteuert. Und so beantragte ich beim 
LKR in Speyer den Kauf dieses Hauses. Zusammen 
mit dem für das Volksmissionarische Amt zuständigen 
Oberkirchenrat Ebrecht besichtigten wir das Haus und 
verhandelten mit dem Makler. Auch OKR Ebrecht war 
beeindruckt von diesem Haus und seiner idealen Lage. 
Er konnte jedoch nicht allein entscheiden. Als er mei-
nen Antrag dem LKR vorlegte, opponierte OKR Roos, 
ein ehemaliger Dekan, der gerade erst OKR geworden 
war. (Der LKR hatte bei dieser Berufung zu Roos ge-
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sagt: «Wir brauchen deine Härte!») Als mein Antrag 
behandelt wurde, meinte OKR Roos: «Die jingschde 
Parrer wellen die schänschde Haiser!» – und mein An-
trag wurde abgelehnt. Da OKR Ebrecht, als ein um-
gänglicher und freundlicher, aber eher weicher Mann 
nicht wagte, mir diesen Beschluss mitzuteilen, bat er 
OKR Roos, bei dem Gespräch mit dabei zu sein. Ob-
wohl Roos für das Volksmissionarische Amt überhaupt 
nicht zuständig war, sagte er zu und wiederholte sei-
nen Satz «Die jingschde Parrer wellen die schänschde 
Haiser!» und sagte scharf, dass der Kauf dieses Hauses 
nicht in Frage komme. Als ich dem Makler diesen Be-
schluss mitteilte, meinte er verschmitzt: «Gell, die gen-
nen Ihne des Haus nit!»

Und so begaben wir uns erneut auf die Suche nach 
einem geeigneten Haus. Wenig später besuchte uns je-
doch OKR Ebrecht und meinte, dass in Klingenmüns-
ter in der Südpfalz unmittelbar neben dem Pfarrer-Er-
holungsheim «Kaysermühle» eine Villa zum Verkauf 
stünde und der LKR daran interessiert sei, dieses An-
wesen zu erwerben. Da die Kirche jedoch im Augen-
blick keine Verwendung für dieses Haus habe, würde 
sie es begrüssen, wenn das Volksmissionarische Amt 
dort einziehen würde. Und so fuhren wir nach Klin-
genmünster. Das Haus gehörte «Prinz Ali», einem ehe-
maligen Fastnachts-«Prinzen». Er hatte hinter der Villa 
ein «Gäste»-Haus mit etwa acht Zimmern gebaut und 
in der Villa einen Nachtclub betrieben und schliesslich 
Pleite gemacht. Prinz Ali versuchte nun, nicht nur das 
Anwesen, sondern auch sein zum Teil recht abgenutz-
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tes Mobiliar möglichst teuer zu verkaufen. Als ich zum 
Beispiel feststellte, dass die Lehnen seiner zahlreichen 
Polstersessel doch etwas wackelig seien, meinte er, dass 
es sich dabei um eine «Spezialfederung» handle. Und 
als wir auf einen riesigen roten Fleck auf dem Teppich 
hinwiesen, der eindeutig von ausgeschüttetem Rotwein 
stammte, meinte Prinz Ali, dass sein Metzgergeselle 
sich mit einem grossen Messer ins Bein gestochen und 
fürchterlich geblutet habe (Blut lässt sich natürlich viel 
leichter entfernen als Rotwein!). Doch irgendwie haben 
wir uns dann mit Prinz Ali geeinigt und die Landeskir-
che hat das Anwesen gekauft.

Das Gästehaus haben wir «Matthias-Claudius-
Heim» genannt und uns vorgestellt, dass wir dort (und 
in der Kaysermühle) unsere Mitarbeiter unterbringen 
könnten, wenn wir Tagungen oder Mitarbeiter-Bespre-
chungen in Klingenmünster durchführen. Zu einer 
ersten Wochenend-
tagung haben wir Ju-
gendliche aus unseren 
Ludwigshafener-Ju-
gendkreisen einge
laden (s. rechts).

Neben der Haussu-
che galt es, den Füh-
rerschein zu machen, 
damit ich den Dienst-
wagen des Volksmis-
sionarischen Amtes, 
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einen VW-Käfer namens «Onesimus» gleich bei Dienst-
antritt fahren könne. Zwei Aussprüche meines Fahr-
lehrers begleiten mich bis heute. Er meinte: «Stellen Sie 
sich vor, der Steuerknüppel sei ein rohes Ei, das man 
ganz vorsichtig anfassen muss.» Ein zweiter Ausspruch 
bezog sich auf meine Angewohnheit, jeweils langsamer 
zu fahren, wenn Tauben auf der Strasse sassen. Mein 
Fahrlehrer meinte: «Fahren Sie in ganz normalem Tem-
po auf die Tauben zu. Ich versuche schon seit 30 Jahren 
eine Taube zu überfahren – es ist mir noch nie gelun-
gen!» Einen dritten Autofahrer-Lehrsatz verdanke ich 
meinem Onkel Schorsch aus Ebernburg, der mir einmal 
sagte: «Nicht der ist ein guter Autofahrer, der richtig 
fährt, sondern der, der auch dann richtig fährt, wenn 
der andere falsch fährt.» Und so habe ich im Sommer 
1959 meine Fahrprüfung bestanden und ab Herbst 1959 
war Onesimus mein Dienstfahrzeug. 

Wie kam es zu dem Namen Onesimus? In seinem 
Philemon-Brief schreibt der Apostel Paulus, dass ihm 
der zum Christentum bekehrte Sklave Onesimus (wört-
lich: «der Nützliche») in seiner Gefangenschaft «nütz-
lich» gewesen sei. So meinte Paul Kreiselmeier, dass 
ihm der VW-Käfer «nützlich» sei. Und Walter Trobisch, 
der eine Zeit lang im Volksmissionarischen Amt mitge-
arbeitet hat, redete einmal den VW-Käfer so an: «Ohne 
Sie muss ich laufen» (Ohné-sie-muss).

Ein kleines Erlebnis mit «Onesimus»: Im Sommer 1961 
wollten wir als Familie in die Ferien nach Holland fah-
ren. Wir hatten mit einer holländischen Familie aus Den 
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Haag einen Wohnungstausch vereinbart. Und so haben 
wir Kofferraum und Dach des Onesimus vollgepackt 
und sind losgefahren. Mit dem Dienstwagen durften 
wir im Jahr jedoch nur tausend Kilometer privat fahren. 
Das reichte gerade für die direkte Strecke zu unserem 
Ferienziel und zurück. Unser Weg führte über Namur 
(Belgien), wo Ilses Schwester Traudel mit dem Belgier 
Léon verheiratet war. Dort wollten wir einige Tage blei-
ben. Léon wollte uns gerne die Gegend zeigen. Er be-
sass jedoch nur einen zweisitzigen Sportwagen und so 
wollte er, dass wir mit dem VW hinter ihm herfahren. 
Diese zusätzlichen Kilometer waren jedoch in unserer 
Kilometerrechnung nicht eingeplant. Léon duldete je-
doch als ehemaliger strenger Kolonialoffizier im bel-
gischen Kongo keinen Widerspruch. Da Ilse mit ihrem 
cholerisch veranlagten Schwager keinen Streit riskieren 
wollte, beugten wir uns seinem Vorschlag und folgten 
mit schlechtem Gewissen dem unbekümmert voraus-
fahrenden Léon. Mit Sorge schauten wir auf den Ki-
lometerzähler. Es war uns klar, die tausend Kilometer 
werden wir niemals einhalten können. Doch dann trau-
te ich meinen Augen nicht. Beim Kilometerstand von 
etwa 540 Kilometern blieb der Kilometerzähler plötz-
lich stehen und bewegte sich nicht mehr. Wir konnten 
Léon folgen, wohin auch immer er fuhr, der Kilome-
terzähler blieb bei 540 stehen. Erleichtert sind wir am 
nächsten Tag nach Holland weitergefahren und konn-
ten von Den Haag aus auch noch einige kleinere Besich-
tigungstouren machen. Der Kilometerzähler rührte sich 
nicht. Als wir nach unseren Ferien wieder in Klingen-
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münster angekommen sind, stand der Kilometerzähler 
immer noch auf 540.

Was mir zum Strand von Den Haag einfällt: Unser 
fünfjähriger Andy war eine richtige Wasserratte. Als er 
einmal viel zu lange im Wasser blieb, rief ich ihm ener-
gisch zu, dass er sofort aus dem Wasser herauskommen 
solle. Blaugefroren kam er schliesslich aus dem Wasser 
gerannt und rief mir heulend zu: «Wann darf ich end-
lich wieder ins Wasser?» Dieser Ausruf ist in unserer 
Familie ein geflügeltes Wort geworden, das bei passen-
der Gelegenheit für Heiterkeit sorgt.

Nachdem wir uns ein eigenes Auto gekauft haben – 
einen Opel Rekord – habe ich den Onesimus (mit dem 
unterdessen reparierten Kilometerzähler) meinen Mit-
arbeitern als Dienstwagen übergeben.

Neben Hauskauf und Führerschein gab es noch eine 
dritte Vorbereitung auf mein Amt als Leiter des Volks-
missionarischen Amtes, nämlich die «Ausbildung» für 
dieses Amt.

Noch vor meiner offiziellen Amtseinführung nahm 
ich an der gesamtdeutschen Bibelwochenvorbereitung 
teil, die alljährlich in Ost-Berlin stattfand und bei der 
sämtliche Leiter der Volksmissionarischen Ämter an-
wesend waren. Bei dieser Gelegenheit lernte ich meine 
zukünftigen «Kollegen» kennen – darunter einige wür-
dige ältere Herren, für die «Volksmission» weitgehend 
«Evangelisation» bedeutete. Daneben gab es jedoch 
auch einige «moderne» Vertreter der Volksmission, de-
nen es um Gemeindeaufbau und um Erneuerung ver-
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krusteter kirchlicher Strukturen ging. Unter ihnen ragte 
besonders Alex Funke hervor, der Leiter des Volksmis-
sionarischen Amtes der westfälischen Landeskirche. 
Und so fragte ich Alex Funke, ob ich bei ihm ein Prak-
tikum machen könne. Gerne sagte er zu und so zog ich 
als «Lehrling» nach Witten und studierte Fragen des 
Gemeindeaufbaus, der Laienschulung, der Besuchs-
dienst-Praxis und einer «modernen» Evangelisation, 
in die mich Johannes Hansen, ein jüngerer Mitarbeiter 
(und späterer Nachfolger) von Alex Funke, einführte.

Da nach meiner Vorstellung 
zu einer echten «Volksmis-
sion» nicht nur die Wirkung 
in die Breite gehört, sondern 
auch in die Tiefe, war es mir 
wichtig, dass neben missio-
narischer Verkündigung und 
Gemeindeaufbau auch die 
Seelsorge einen entsprechen-
den Schwerpunkt bildet. Und 
so absolvierte ich ein zweites 
Praktikum, dieses Mal bei Dr. 
med. Guido Groeger, dem Leiter der Zentralstelle für 
Lebensberatung in Düsseldorf. Da ich nicht nur Theo-
logie sondern auch Psychologie studiert habe, über-
trug mir Guido Groeger einige Beratungsfälle, die ich 
dann in die Supervisionssitzungen einbrachte. Da mir 
klar war, dass die «Seelsorge», die damals an den Uni-
versitäten (z. B. von Eduard Thurneysen) gelehrt oder 
auch von Mitarbeitern der Gruppenbewegung bzw. des 

Alex Funke
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Marburger Kreises praktiziert wurde, völlig ungenü-
gend und häufig nur Symptombehandlung war, habe 
ich trotz der Skepsis mancher Theologen die Meinung 
vertreten, dass gründliche psychologische Kenntnisse 
für die Ausübung der Seelsorge notwendig sind und 
bei Kursen für Seelsorger entsprechend vermittelt wer-
den sollten.

Meine Einführung als Leiter des Volksmissionarischen 
Amtes fand am 11. November 1959 in der Melanchton-
Kirche in Ludwigshafen statt. Es war mir eine besonde-
re Freude, dass dabei auch zwei Vertreter aus Ostafrika 
mitwirkten, nämlich William Nagenda, ein bekannter 
Erweckungsprediger aus Uganda, und Josia Kibira aus 
Tanganyka (heute Tansania). Kibira ist später lutheri-
scher Bischof in Tansania geworden.

Ein Eintrag in unserem Gästebuch erinnert an meine 
«Einführung»:

Und warum war es mir eine besondere Freude, dass 
zwei Ostafrikaner mitwirkten? Weil ich schon als Teen-
ager Missionsarzt in Ostafrika werden wollte. Ich habe 
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mir schon als 13-Jähriger eine Suaheli-Grammatik und 
eine Suaheli-Bibel besorgt und angefangen, Suaheli zu 
lernen (die beiden Bücher habe ich heute noch). Von 
meinem äusserst geringen Taschengeld habe ich regel-
mässig einige Groschen abgezweigt für die Missionsar-
beit in Ostafrika. Ich habe das Geld in einem Holzkäst-
chen gesammelt. Einmal wanderte sogar eine ganze 
Mark in mein Holzkistchen. Das geschah folgender-
massen: Ich hatte eine starke Abneigung gegen Zwie-
beln. Jedes Mal, wenn Zwiebeln am Essen waren, habe 
ich sie aussortiert und nicht gegessen. Das hat meinen 
Vater geärgert. Er versprach mir deshalb eines Tages 
eine Mark für meine Missionskasse, wenn ich eine nor-
mal grosse rohe Zwiebel verspeisen würde. Im Kampf 
zwischen meiner Abneigung gegen Zwiebeln und mei-
ner Liebe zur Mission hat schliesslich meine Liebe zur 
Mission gesiegt, und so habe ich langsam mit Zwie-
beltränen in den Augen die Zwiebel verspeist. Und 
eine ganze Mark ist in meine Missionskasse gewan-
dert. Diese «Missionszwiebel» – so nenne ich sie heute 
noch – hat erstaunlicherweise meine Liebe zu Zwiebeln 
geweckt, so dass ich mir später zu meinem Lieblings-
gericht Cewapcici jeweils eine Extraportion Zwiebeln 
bestellt habe. Nachdem mein Missionskästchen mit 
Groschen und einer einzelnen Mark gefüllt war, habe 
ich das Geld dem in Edenkoben wohnenden Missio-
nar Samuel Schmid übergeben, der es an die Mission 
der Herrenhutter Brüdergemeinde «für Ostafrika» wei-
tergeschickt hat. Er schenkte mir dafür ein Buch, auf 
dem ein hölzerner Glockenturm abgebildet war, den 
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er einst als Missionar in Ostafrika gebaut hatte. (Bevor 
Sam Schmidt sich als Missionar ausbilden liess, hatte er 
Schreiner gelernt.)

Obwohl mein Weg mich später nicht nach Tansania 
geführt hat, war es für mich doch eine besondere Über-
raschung und Freude, dass ein Vertreter dieses Landes 
bei meiner Einführung als Leiter des Volksmissionari-
schen Amtes mit dabei war.

Von der Gruppenbewegung zur Volksmission

Zunächst einige Erinnerungen an den Ursprung der 
Pfälzischen «Volksmission».

Die geistlichen Wurzeln des Volksmissionarischen 
Amtes der Pfälzischen Landeskirche liegen in den Ta-
gungen der Oxford-Gruppenbewegung. Diese Bewe-
gung wurde durch den amerikanischen Theologen 
deutschschweizerischer Abstammung Frank Buchman 
gegründet.

Als nach dem Krieg in den deutschen evangelischen 
Landeskirchen Volksmissionarische Ämter gegrün-
det wurden, berief die Pfälzische Landeskirche 1947 
auf Betreiben von Vertretern der Gruppenbewegung 
den badischen Pfarrer Herbert Fuchs, der dann zwei 
Jahre lang zusammen mit einem Team Tagungen ab-
haltend und evangelisierend als provisorischer Leiter 
eines «Volksmissionarischen Amtes» durch die Pfalz  
zog.



209

Und wie bin ich zur «Gruppenbewegung» gekommen?
In unserem Pfarrhaus in Edenkoben weilten regel-

mässig «reisende» Frauen und Männer, die auf Einla-
dung meines Vaters Dich-
terlesungen und Vorträge 
hielten oder Bibelwochen 
durchführten. Zu die-
sen «Reisenden» gehör-
te auch Hilde Zöller. Wir 
Kinder nannten sie «die 
Frau mit den leuchten-
den Augen». Hilde Zöller 
war eine stets schwarz ge-
kleidete schlanke Frau im 
mittleren Alter. Obwohl 
sie eine starke Brille trug, 
hatten ihre Augen eine seltsame Leuchtkraft. Im Ap-
ril 1946 – ich war damals 17 Jahre alt – war Hilde Zöl-
ler wieder einmal bei uns zu Gast. Sie sass an unse-
rem Küchentisch beim Mittagessen mir gegenüber und 
schaute mich forschend an. Dann sagte sie zu mir: «Ich 
habe den Eindruck, dass Sie an einer Tagung der Ox-
ford-Gruppenbewegung teilnehmen sollten!» Auf mei-
ne Frage, was das sei, meinte sie: «Informieren Sie sich 
selbst! In Bad Gleisweiler beginnt übermorgen eine sol-
che Tagung. Wenn Sie wollen, melde ich Sie an.» Da 
wir gerade Osterferien hatten, sagte ich «Ja» und fragte 
meinen zwei Jahre jüngeren Freund Theo Schmidt, ob 
er Lust hätte, mitzufahren. Er hatte Lust und so fuhren 
wir am Donnerstag vor Ostern 1946 mit unseren Fahr-

Pfarrer Herbert Fuchs
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rädern nach Bad Gleisweiler und nahmen als Jüngste 
an dieser Gruppentagung teil.

Die Tagungsatmosphäre war recht nüchtern und un-
religiös. Es gab – abgesehen vom Ostergottesdienst  – 
keine Bibelauslegungen und keine Gebetsgemein-
schaften. Die Tagungsbotschaft, die von einem Team 
dargeboten wurde (das Team nannte sich «Mann-
schaft»), hatte zwei Hauptthemen. Erstens «Sünde», 
zweitens «Stille Zeit». Das Thema «Sünde» wurde in 
drei Schwerpunkten erarbeitet: Sünde erkennen, beken-
nen, wiedergutmachen.

Zum Schwerpunkt Sünden erkennen wurden vier – 
angeblich aus der Bergpredigt Jesu stammende – abso-
lute Forderungen vor uns ausgebreitet: Die Forderung 
nach absoluter Wahrhaftigkeit, absoluter Reinheit, ab-
soluter Selbstlosigkeit und absoluter Liebe. Anschlies-
send sollten wir uns in der Stille prüfen, wo wir ge-
gen diese «4 Absoluten» gesündigt haben. Und zwar 
sollten wir unser Fehlverhalten aufschreiben und, das 
war der zweite Schwerpunkt, vor einem Menschen be-
kennen. Wir konnten uns einen Menschen unseres Ver-
trauens aus dem Team aussuchen. Ich wählte einen 
Buchhändler und bekannte ihm nach einer Abendver-
anstaltung meine «Sünden». Dieses Bekennen vor ei-
nem Menschen hatte eine unerhört befreiende Wir-
kung. Mit einem Freudensprung bin ich anschliessend 
in mein Bett gesprungen. Auch mein Freund Theo, der 
bei einem Ingenieur gebeichtet hat, war erleichtert und  
beglückt.
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Der dritte Schwerpunkt war wiedergutmachen. Als 
Gedächtnisstütze wurden uns dazu die Zahlen vier  – 
fünf – sechs – sieben mit auf den Weg gegeben – ein 
Hinweis auf 4. Mose Kapitel 5, Verse 6 und 7 («Wenn 
ein Mann oder eine Frau irgendeine Sünde begeht, wie 
sie die Menschen begehen … so sollen sie die Sünde be-
kennen … und sollen den vollen Wert des veruntreuten 
zurückerstatten … und es dem geben, an dem sie sich 
veruntreut haben»).

Diese «Wiedergutmacherei» war oft recht demüti-
gend. Nicht alle haben auf meine «Entschuldigungen» 
positiv reagiert. Lediglich einer meiner ehemaligen 
Lehrer, der viel gehänselt worden war und der unter-
dessen in einem entfernten Ort im Ruhestand lebte, hat 
mir auf meine schriftliche Enschuldigung hin geschrie-
ben: «Einen Brief wie den Ihren habe ich in meinem 
ganzen Leben noch nicht erhalten. Er hat vieles gut ge-
macht, was ich in meinem langen Leben an Demütigun-
gen und Schwerem ertragen musste.»

Das zweite Hauptthema, «Stille Zeit», hatte zwei 
Schwerpunkte. Erstens «auf Gott hören» und zweitens 
«Gott gehorchen». Diese Thematik wurde uns durch ei-
nen eingängigen Kanon eingeprägt: «Wenn der Mensch 
horcht, redet Gott, wenn der Mensch gehorcht, handelt 
Gott.»

Die «Stille Zeit» wurde für mich zu einer wichtigen 
Lebenshilfe. Nach der Gruppentagung traf ich mich 
wochentags regelmässig vor Schulbeginn mit meinem 
Freund Theo zur gemeinsamen «Stillen Zeit». Wir ha-
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ben aufgeschrieben, was uns in der Stille in den Sinn 
kam, und es uns anschliessend gegenseitig vorgelesen. 
Drei Fragen haben uns dabei geleitet:

1.	 Wofür habe ich zu danken?
2.	 Was muss ich bekennen?
3.	 Was muss ich tun?

Bei der nächsten «Stille Zeit» haben wir uns dann ge-
genseitig gefragt, ob wir das, was wir unter Punkt 3 
(«Was muss ich tun») aufgeschrieben hatten, auch tat-
sächlich getan haben.

Die «Stille Zeit» ist mir bis heute eine wichtige Hilfe, 
auch bei Gruppengesprächen. Wenn nach einem Vor-
trag oder nach einer Bibelbetrachtung jeder zunächst 
in der Stille aufschreibt, was ihm wichtig geworden ist 
oder was er ergänzen möchte, und wenn er dann das 
Aufgeschriebene vorliest, dann ist das oft viel hilfrei-
cher, als wenn nach einer Darbietung gleich aus dem 
hohlen Bauch dahergeredet wird und die Vielredner die 
eher Schüchternen überschnurren.

Meine erste Gruppentagung hat mich so sehr bewegt, 
dass ich anschliessend meine Geschwister, meine Ver-
wandten, Bekannten, Klassenkameraden und meine 
Freunde zu solchen Tagungen eingeladen habe, und 
manche haben dann auch solche Tagungen besucht. Ich 
selber habe drei Jahre lang regelmässig bei sämtlichen 
pfälzischen Gruppentagungen mitgearbeitet. Doch 
dann habe ich mich aus einem äusseren und einem in-
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neren Grund zurückgezogen. Der äussere Grund: Wie 
oben geschildert habe ich durch die «Stille Zeit» Zu-
gang zu der sich damals im Aufbau befindlichen Stu-
dentenmission gefunden und dort mitgearbeitet. Der 
innere Grund: Der «Beichtzwang» war mir allmählich 
lästig geworden. In meinem zweiten Semester in Mainz 
habe ich mich eingehend mit dem Römerbrief befasst. 
Dabei ist mir deutlich geworden, dass ich mein Ver-
sagen Gott unmittelbar bekennen und Vergebung der 
Sünden erfahren kann – auch ohne Beichte vor einem 
Menschen.

Bei den pfälzischen Gruppentagungen hat sich durch 
den Einfluss von Herbert Fuchs eine Schwerpunkt-Ver-
lagerung vollzogen. Mehr und mehr hat die «Ideolo-
gie» der aus der Oxford-Gruppe hervorgegangenen 
«Moralischen Aufrüstung» (MRA) die Gruppenbewe-
gung verprägt und verfremdet.

Eine Seminararbeit, die ich im ersten Semester im 
missionswissenschaftlichen Seminar der Universität 
Mainz über «Die Gruppenbewegung oder Moralische 
Aufrüstung» geschrieben habe und der Auftritt des 
Chores der MRA an der Universität Mainz waren für 
mich eine vorläufige Verabschiedung von der Grup-
penbewegung und der MRA. Erst 1958 hab ich wie-
der den Anschluss an die «Gruppenbewegung» gefun-
den. Sie hatte sich unterdessen von der MRA gelöst 
und sich in neuer Gestalt als «Marburger Kreis» (MK) 
formiert. «Geschäftsführer» des MK war Arthur Rich-
ter. Das Leitungsgremium des MK nannte sich schlicht 
«e. V.» («eingetragener Verein»).
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Und worin bestand der Unterschied des «Marburger 
Kreises» zur «Oxford-Gruppe»?

Die «4 Absoluten» wurden im MK nicht mehr als 
absolute «Forderungen», sondern als «Massstäbe» be-
zeichnet.

Das «Bekennen» der Sünden wurde zur «Evangeli-
schen Beichte» mit Absolution («Absolution» gab es bei 
der «Gruppe» nicht). Ich habe dazu eine Schrift veröf-
fentlicht: «Evangelische Beichte, ein Weg zur Freiheit».

Die «Stille Zeit» wurde in den Mannschaften nicht 
mehr «frei», sondern über einem Bibeltext gehalten.

Während die aktiven Mitarbeiter der Gruppenbewe-
gung jeweils nur bei Tagungen als «Mannschaft» fun-
gierten, treffen sich im Marburger Kreis sämtliche Frau-
en und Männer, die sich auf einer Tagung für Christus 
entschieden haben, als lokale «Mannschaften» zu regel-
mässigen Hauskreis-Zusammenkünften.

Nachdem ich im Herbst 1958 zusammen mit Ilse in 
Marburg an einer Tagung des MK teilgenommen habe, 
gehörte auch ich zum MK und wurde 1959 Mitglied des 
«e. V.» und 1967 hauptamtlicher Mitarbeiter des MK.

Und wie ist es in der Pfalz weitergegangen?
Nachdem Herbert Fuchs wieder nach Baden zurück-

gekehrt ist, haben sich auch in der Pfalz die ehemali-
gen «Gruppen»-Mitarbeiter von der MRA gelöst und 
sich fortan «Freunde der Volksmission» genannt. Als 
Nachfolger von Herbert Fuchs wurde Pfarrer Paul Krei-
selmaier, der Vorsitzende des pfälzischen Bibelvereins, 
zum Leiter des Volksmissionarischen Amtes berufen. 
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Die «Freunde der Volksmission» bildeten den geistli-
chen Trägerkreis des Volksmissionarischen Amtes, das 
sie auch finanziell mitgetragen haben.

Nachdem ich 1959 als Nachfolger von Paul Krei-
selmaier die Leitung des Volksmissionarischen Am-
tes übernommen habe, habe ich nach Rücksprache mit 
dem Leitungsteam der «Freunde der Volksmission» 
diesen Freundeskreis «Arbeitsgemeinschaft für Seelsor-
ge» (AGS) genannt. Durch diesen Namen wurde deut-
lich, dass die «Freunde der Volksmission» ihren Ur-
sprung in der «Oxford- Gruppenbewegung» hatten, die 
während des Dritten Reiches in Deutschland «Arbeits-
gemeinschaft für Seelsorge» (AGS) hiess. Als Untertitel 
wurde der Name «Freunde der Volksmission» beibe-
halten.

Die «Freunde der Volksmission» trafen sich unter der 
Leitung von Ludwig Katzenmaier, Fritz Risch und 
Otto Zimmermann alle zwei Monate (an jedem drit-
ten Sonntag im ungeraden Monat) im Erholungsheim 
Diemerstein zu Gemeinschaft, biblischer Verkündigung 
und Gebet. Manchmal wurden auswärtige Referenten 
eingeladen. Obwohl zu diesen Veranstaltungen nicht 
schriftlich eingeladen wurde, kamen zu diesem Treffen 
regelmässig 50 bis 60 Teilnehmer.

Ausserdem führten die Freunde der Volksmission an 
Ostern (in Bad Dürkheim) und Pfingsten (in Gimmel-
dingen) evangelistische Tagungen durch. Die dadurch 
erreichten Menschen wurden in Hauskreisen gesam-
melt.
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Und was waren die Schwerpunkte meiner Tätigkeit in 
den Jahren 1959 bis 1967? Ausführliche Berichte über 
meine Tätigkeit als Leiter des Volksmissionarischen 
Amtes liegen im Archiv des Protestantischen Landes-
kirchenrates in Speyer am Rhein. Ich selber habe – zum 
Glück – keine Unterlagen aus dieser Zeit. Wieso «zum 
Glück»? Weil meine «Erinnerungen» sonst mit einer 
unendlichen Fülle von Details überschwemmt würden. 
Und so werde ich weiterfahren wie bisher einfach nur 
das schreiben, was mir gerade einfällt.

Es fällt mir ein, dass ich zunächst die Arbeit meines 
Vorgängers fortgesetzt habe. Wir haben in zahlrei-
chen Gemeinden eine «Woche der Besinnung» durch-
geführt, in der es darum ging, bei treuen Gemeinde-
gliedern und bei den sogenannten «Randsiedlern» der  
Kirche den Glauben an Jesus Christus zu wecken und zu  
stärken.

Wir haben Wald- und Campinggottesdienste veran-
staltet und dadurch Menschen erreicht, die normaler-
weise nicht an einem Gottesdienst teilgenommen hät-
ten. Eine gute Lautsprechanlage und ein aufgelockertes 
Programm – auch für Kinder – weckte das Interesse 
vieler Spaziergänger und Camper. Wir haben ausser-
dem Einsätze bei Messen durchgeführt, so z. B. bei der 
Internationalen Schuh- und Ledermesse in Pirmasens.

Ein Dienst, der mir besonders am Herzen lag, wa-
ren die jährlichen Bibelwochen-Vorbereitungen. Die ge-
samtdeutsche Bibelwochen-Vorbereitung fand jeweils 
in Ost-Berlin statt, zusammen mit den Bibelwochen-
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Vertretern der DDR-Kirchen (die nicht in den Westen 
reisen durften).

In der Pfalz habe ich die Bibelwochen-Vertreter der 
einzelnen Dekanate entweder ins «Haus am Mühlberg» 
nach Enkenbach oder ins Predigerseminar nach Landau 
eingeladen. Dort haben wir Jahr für Jahr mehrere Tage 
lang unter der Anleitung renommierter Exegeten über 
griechische und hebräische Texte gebrütet und dann in 
den einzelnen Gemeinden das Ausgebrütete als Bibel-
woche dargeboten. Aus dieser Bibelwochenarbeit sind 
u. a. folgende Publikationen entstanden: Auslegung des 
Vaterunsers von Rolf Knierim, Auslegung der Bergpre-
digt von Ulrich Luck, Auslegung von Texten aus dem 
1. Korintherbrief von Walter Hollenweger, Hebräische 
Präparationen zu Texten aus Jesaja von Winfried Frech 
und meine Auslegung des Philipperbriefes.

Das also waren die Dienste, die ich von meinem Vor-
gänger übernommen und zusammen mit meinen Mit-
arbeitern weiter ausgebaut habe.

Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter

Und wer waren meine MitarbeiterInnen? Als ich die 
Leitung des Volksmissionarischen Amtes übernahm, 
gab es zwei ältere und einen jüngeren Mitarbeiter. Die 
beiden älteren Mitarbeiter waren Adolf Steck und Lud-
wig Katzenmaier. Adolf Steck war vor allem für mis-
sionarische Einsätze in Gefängnissen verantwortlich. 
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Er wohnte in Neuhof direkt an der elsässischen Gren-
ze. Ludwig Katzenmaier wohnte in Ludwigshafen am 
Rhein, er leitete dort die Geschäftsstelle des Volksmissi-
onarischen Amtes. Der jüngere Mitarbeiter Martin Beck 
war als «Volksmissionar» verantwortlich für Wald- und 
Camping-Gottesdienste und für missionarische Ge-
meindeeinsätze. Nachdem Adolf Steck aus Krankheits- 
und Altersgründen pensioniert worden war und Lud-
wig Katzenmaier vollzeitlich als freier Evangelist tätig 
wurde (vor allem im Rahmen der «Münchener Haus-
kreise» und der «Freunde der Volksmission») habe 
ich die Geschäftsstelle des Volksmissionarischen Am-
tes nach Klingenmünster verlegt und Erika Richter aus 
Steinen, eine Mitarbeiterin des Marburger Kreises, als 
Geschäftsführerin berufen. Als zweiten Volksmissionar 
habe ich Winfried Frech aus Edenkoben berufen. Ich 
war damals mit 32 Jahren der Älteste unseres Teams, 
die anderen waren noch keine dreissig Jahre alt! Wir 
vier waren also einige Jahre lang ein sehr junges Team. 
Wir haben wunderbar zusammengearbeitet und uns 
auch auf der menschlichen Ebene sehr gut verstanden 
(und haben bis heute freundschaftlichen Kontakt!).

Einige Wochen bevor Erika Richter 1965 wegen Hei-
rat unser Mitarbeiterteam verlassen hat, habe ich Ru-
dolf Draffehn, ebenfalls ein Mitarbeiter des Marburger 
Kreises, der einige Jahre älter war als wir vier, als Ge-
schäftsführer nach Klingenmünster berufen. Erika hat 
ihn dann in sein neues Amt eingearbeitet und ist an-
schliessend zu ihrem Gatten nach Steinen bei Lörrach 
gezogen.
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Und was gab es sonst noch in Klingenmünster? Wie 
schon in Ludwigshafen besuchten uns auch in Klingen-
münster mancherlei Bittsteller. So kam zum Beispiel 
einmal um die Mittagszeit ein Mann und bat um Geld. 
Ich sagte ihm, dass er von uns kein Geld erhalten kön-
ne, aber wenn er wolle, sei er freundlich zum Mittag-
essen eingeladen. Nach kurzem Zögern erklärte sich 
der Bittsteller einverstanden und begab sich mit uns 
an den Mittagstisch. Doch während der Mahlzeit legte 
er plötzlich sein Besteck beiseite und sagte: «Härr Par-
rer, ich kann nimmi!» («nimmi» = «nicht mehr»). Als er 
mein Erstaunen über seinen geringen Appetit merkte, 
sagte er: «Wisset Sie, ich häb nämlich schunn Middach 

v. links: Rudolf Draffehn, Erika Richter (sitzend), Winfried 
Frech, Martin Beck (Arnold hat fotografiert) bei einem Be-
triebsausflug
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gässe! Awer wie Sie mich zum Esse oiglaade hänn, häb 
ich gedänkt: Nämmschd, wasd kriegschd!»

Ein anderer Fall war Herr Z. Von der Inneren Missi-
on wurden wir gefragt, ob wir bereit seien, für eine 
kurze Übergangszeit einen ca. 50-jährigen entlassenen 
Strafgefangenen, der keine Angehörigen habe, in un-
ser Gästehaus aufzunehmen. Als Gegenleistung kön-
ne sich Herr Z. ja ein wenig in unserem Garten nützlich 
machen. Und so stand Herr Z. am nächsten Tag vor un-
serer Tür. Es war gerade Mittagszeit und so haben wir 
ihn zum Mittagessen eingeladen. Anschliessend schau-
te sich Herr Z. in unserem Garten um und meinte: «Ich 
werde nicht im Gästehaus, sondern in eurem ‹Gaade-
haisl› wohnen.» Wir hatten nichts dagegen und so hat 
sich Herr Z. in unserem Gartenhäuschen eingerichtet. 
Das Mittagessen hat er jeweils zusammen mit uns ein-
genommen. (Ilse graute es ein wenig vor ihm, da seine 
Tischsitten und sein Gesprächsniveau nicht dem ent-
sprach, was sonst bei uns üblich war.) Zum Abendessen 
begab sich Herr Z. jeweils ins nahe gelegene Gasthaus, 
wo er essen und vor allem trinken konnte, was ihm be-
hagte. 

In unserem relativ kleinen Garten betätigte sich Herr 
Z. nur selten. Er betrachtete diese Arbeit als eine kleine 
Freizeitbeschäftigung, die er ab und zu ohne besonde-
ren Ehrgeiz wahrnahm. Nach etwa zwei Wochen hatte 
die Innere Mission eine neue Bleibe für Herrn Z. gefun-
den, und so verabschiedete sich Herr Z. von uns und 
zog weiter. Einige Tage später erhielt ich von dem Gast-
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haus, in dem Herr Z. jeweils gegessen und getrunken 
hat, eine Rechnung, aus der ersichtlich war, dass Herr 
Z. dort nicht nur regelmässig seine Abendmahlzeit ein-
genommen, sondern sich oft auch einen Frühschoppen 
und einen Nachmittagskaffee genehmigt hat. Da es für 
uns selbstverständlich war, dass Herr Z. seine Wirts-
hausrechnung jeweils selber (von seinem Sozial-Geld) 
bezahlt, zumal er ja bei uns kostenlos wohnen und zu 
Mittag essen konnte, waren wir über die nicht geringe 
Rechnung des Gasthauses doch recht erstaunt. Ich be-
gab mich deshalb in das Gasthaus, wo mir die recht re-
solute Wirtin erklärte, dass Herr Z. ihr gesagt habe: «de 
Härr Parrer bezahlts!» Nachdem ich den Irrtum aufge-
klärt und der Wirtin empfohlen hatte, sich wegen der 
Adresse von Herr Z. und wegen Bezahlung der Rech-
nung an die Innere Mission zu wenden, dachte ich, dass 
damit der Fall erledigt sei.

Doch dies war keineswegs der Fall. Sondern nach ei-
nigen Wochen erhielt ich eine Vorladung des Amtsge-
richts Landau «in Sachen Z.». Nach Rückfrage beim zu-
ständigen Staatsanwalt erfuhr ich, dass sich die Wirtin 
weder an Herrn Z. noch an die Innere Mission sondern 
an die Polizei gewandt und Herrn Z. als Zechpreller an-
gezeigt hat. Und so begab ich mich nach Landau, um 
an meiner ersten und bisher einzigen Gerichtsverhand-
lung teilzunehmen. Herr Z., der als Angeklagter an der 
Gerichtsverhandlung teilnahm, begrüsste mich freund-
lich wie einen alten Bekannten. Da er seine Zechprelle-
rei ohne Weiteres eingestand, war ich als Zeuge über-
flüssig. Ich habe das Gericht lediglich gebeten, Herrn Z. 
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«mild» zu bestrafen, worauf Herr Z. gar keinen beson-
deren Wert zu legen schien, sondern meinte: «Do geh 
ich halt widder zum Parrer Kaps!» (Pfarrer Kaps war 
der Gefängnispfarrer, mit dem sich Herr Z. bei seinem 
letzten Gefängnisaufenthalt recht gut verstanden hat.)

Im Kreis der Familie

Und wie erging es der Familie in Klingenmünster?
Vor einigen Tagen entdeckte ich beim Wühlen in ei-

ner der vielen ungeordneten Kisten und Kasten «zu-
fällig» zwei Weihnachtsbriefe aus den Jahren 1963 und 
1964. Sie geben einen authentischen Einblick in unsere 
damalige Situation und vor allem in das «Werden und 
Wachsen» unserer Kinder:
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1963
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1964
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Wenn ich heute diese Briefe lese, bin ich erstaunt, 
wie sich schon im Interesse der Kleinen und Kleinsten 
die zukünftigen Berufswege und Hobbies andeuten. 
So liest Annedore (sie wird seit langer Zeit mit ihrem 
dritten Namen «Sulamith» oder «Silla» genannt) im-
mer noch gern und sehr viel. Die Blockflöte wurde un-
terdessen von der Querflöte und vom Gesang abgelöst. 
Ausserdem ist sie eine gefragte Psychologin und Psy-
chotherapeutin. 

Andreas («Andy») ist tatsächlich «Bauer» geworden 
und wohnt seit einigen Jahren in Senegallia (Italien), 
wo er einen Olivenhain betreut und ein vorzügliches 
Olivenöl produziert. Er ist nach wie vor ein grosser 
Praktiker. Aber vor allem hat er es auf der Gitarre zur 
Meisterschaft gebracht. Vor seiner Auswanderung nach 
Italien war er Musiklehrer in Winterthur. Demnächst 
will er in die Schweiz zurückkehren, um wieder als 
Musiker und Musiklehrer zu wirken.

Auch Clemens («Clemi») macht immer noch «Mu-
sik» und wirkt seit Jahrzehnten als bekannter Lieder-
macher in ganz Deutschland und in der Schweiz und 
manchmal auch darüber hinaus. Er ist tatsächlich «Pfar-
rer» geworden!

Stephan («Steff») hat nach wie vor Interesse an gu-
tem Essen und Trinken – und an Musik. Er spielt in der 
Schweiz in einer Band (Percussion, Guitar und Voice), 
u. a. auf den Ausflugsschiffen des Vierwaldstättersees. 
Er könnte vermutlich im Rückblick auf sein bisheriges 
Leben mit Frank Sinatra singen: «I did it my way!»
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Aufbruch zu neuen Ufern

Infolge meiner Mitarbeit bei den jährlichen Treffen der 
Leiter der Volksmissionarischen Ämter in Deutschland 
und infolge meiner Praktika bei Alex Funke und Guido 
Groeger und – last but not least – infolge meiner Studi-
enreise durch die USA habe ich neue Aufgaben in An-
griff genommen. Um diese Aufgaben durchführen zu 
können, habe ich schon bald nach meinem Amtsantritt 
bei der Synode der Pfälzischen Landeskirche beantragt, 
das bisher eher bescheidene Budget des Volksmissio-
narischen Amtes zu verzehnfachen. Da mein Antrag 
wohlbegründet war, hat die Synode meinen Antrag ein-
stimmig genehmigt (was ich als einen grossen Vertrau-
ensvorschuss empfand!). Und so konnte ich neue Auf-
gaben anpacken.

Und worin bestanden diese «neuen» Aufgaben?
Als Ergänzung zur Arbeitsgemeinschaft für Seelsor-

ge (AGS), in deren Zusammenkünfte (vor allem durch 
den Einfluss von Ludwig Katzenmaier) ein eher tradi-
tionell pietistischer Frömmigkeitsstil gepflegt wurde, 
habe ich schon unmittelbar nach meinem Amtsantritt 
Arthur Richter, den Leiter des Marburger Kreises (MK) 
in die Pfalz eingeladen. Ab 1960 führten wir dann re-
gelmässig «Gäste-Tagungen» in Bad Dürkheim, En-
kenbach und Hochspeyer durch. Zielgruppe der Ein-
zuladenden waren «moderne, saekularisierte» und 
vor allem jüngere Menschen. Diese Tagungen waren 
jeweils sehr gut besucht, oft hatten wir Wartelisten. 
Schon bald entstand ein eigenes Leitungsteam für die-
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se Tagungen, so dass wir auf die Mitarbeit von Arthur 
Richter allmählich verzichten konnten. Zu diesem Lei-
tungsteam gehörten neben Ilse und mir Friedemann 
und Irmgard Werner, Rudi Hess, Christel und Jürgen 
Pfriem, Hans Graf zu Dohna, Heidi und Peter von We-
demeyer, Hanne und Frieder Wagner u. a. Der Tagungs-
stil des Marburger Kreises war wie bei der Gruppen-
bewegung sachlich «unreligiös». Menschen, die sich 
auf diesen Tagungen «entschieden» haben, wurden in 
örtlichen «Mannschaften» aufgenommen und ermu-
tigt, bei zukünftigen Tagungen mitzuarbeiten. Vor al-
lem ging es jedoch darum, dass sich die «Marburger» in 
ihrem Beruf als Christen bewähren. In Zusammenarbeit 
mit Mitarbeitern des Marburger Kreises veranstaltete 
das Volksmissionarische Amt regelmässig Wochenend
tagungen, u. a. für bestimmte Berufsgruppen wie zum 
Beispiel für Lehrer oder für Ärzte.

Ein wesentliches Ziel volksmissionarischer Arbeit 
bestand für mich darin mitzuhelfen, dass aus landes-
kirchlichen «Betreuungs»-Gemeinden «mitarbeitende» 
Gemeinden werden. Es ging also um das «Mündig-
Werden» der «Laien» (dem Wortsinn nach «des Volkes 
Gottes»), also der Gemeindeglieder.

Zu diesem Zweck habe ich – wie oben erwähnt – 
bereits während meiner Tätigkeit in Ludwighafen ein 
«Laienseminar» ins Leben gerufen. Es versammelte sich 
dort ein Kreis von Laien, der im Laufe von drei Jahren 
Bücher über dogmatische, ethische und seelsorgerliche 
Fragen durcharbeitete und zwar so, dass alle vierzehn 
Tage ein Teilnehmer über ein Kapitel eines bestimmten 
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Buches (das sich jeder angeschafft hatte) referierte und 
anschliessend mit den anderen, die ebenfalls das ent-
sprechende Kapitel gelesen hatten, darüber sprach. Im 
Wechsel dazu wurden vierzehntägig Bibelauslegungen 
von den einzelnen Teilnehmern dargeboten und an-
schliessend besprochen. Der Pfarrer hatte lediglich die 
Funktion des stillen Zuhörers und griff nur, falls nötig, 
beratend ein.

Schon bald haben Mitglieder des Laienseminars 
auch praktische Aufgaben in den Gemeinden übernom-
men, z. B. Mitarbeit bei der Predigtvorbereitung und im 
Besuchsdienst.

Als ich nach mehr als dreissig Jahren zu einem Vor-
trag in die Gemeinde Ludwigshafen-Süd eingeladen 
wurde, wurde ich von Mitgliedern des Laienseminars 

Casimirianum  
in Neustadt
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begrüsst mit den Worten: «Das Laienseminar besteht 
immer noch!»

Als Leiter des Volksmissionarischen Amtes initiier-
te ich 1964 ein überregionales Laienseminar im Casi-
mirianum in Neustadt an der Weinstrasse. Das Casimi-
rianum war in der Reformationszeit die Theologische 
Fakultät der Evangelisch-Reformierten Kirche der Kur-
pfalz. Dort unterrichtete neben anderen der Mitverfas-
ser des «Heidelberger Katechismus», Zacharias Ursinus 
(der in der Neustadter Stiftskirche begraben ist).

Dieses Laienseminar war eine Art Theologische Fa-
kultät für Laien. Wir arbeiteten im Vorlesungs- und Se-
minarstil. Folgende Fächer standen auf unserem Pro-
gramm: Altes und Neues Testament, Kirchengeschichte 
und Psychologie. Sie wurden von guten Kennern dieser 
Fachgebiete behandelt.

In Kaiserslautern wurde die Laien-Schulung von un-
serer Mitarbeiterin Anneliese Sturm im sogenannten 
«Samstags-Rundgespräch» durchgeführt.

Für dörfliche Verhältnisse haben sich Laiensemina-
re bewährt, bei denen einmal im Jahr eine Woche lang 
ausführlich über ein Thema gesprochen wurde. So be-
handelte zum Beispiel eine Gemeinde in vier Jahren fol-
gende Themen: Bibel, Gesangbuch, Katechismus, Ge-
stalten der Kirchengeschichte.

Neben der «Arbeitsgemeinschaft für Seelsorge» (AGS) 
und dem Marburger Kreis (MK) arbeitete auch der Lan-
desverband Pfalz-Saar der Evangelischen Akademiker-
schaft (EA) regelmässig mit dem Volksmissionarischen 



230

Amt zusammen. Da ich Vorstandsmitglied und Haus-
kreisreferent der EA war, ergab sich diese Zusammen-
arbeit ganz selbstverständlich.

Einmal jährlich trafen wir uns zu Bibelstudientagun-
gen, bei denen uns ein Hochschullehrer (in der Regel 
Dr. Rolf Knierin aus Heidelberg) vom Freitag bis Sonn-
tag gründlich in die theologischen Probleme biblischer 
Bücher einführte. Bis zu siebzig TeilnehmerInnen ka-
men zu diesen äusserst interessanten Tagungen.

Missionarischer Gottesdienst

Dass es nicht bei der Laien-Schulung blieb, sondern 
dass die Laien auch praktische Aufgaben übernahmen, 
macht folgendes Experiment deutlich, das das Volks-
missionarische Amt gemeinsam mit der Evangelischen 
Akademikerschaft durchgeführt hat. Ich habe 1966 Wal-
ter Hollenweger, damals Leiter des Referats für Fragen 
der Verkündigung im Weltkirchenrat, zu einer Tagung 
nach Enkenbach bei Kaiserslautern eingeladen. 

Das Thema dieser Tagung lautete: «Strukturen ei-
ner missionarischen Gemeinde». Ich hatte mit Walter 
vereinbart, dass wir im Lauf dieser Tagung gemein-
sam einen missionarischen Modellgottesdienst erarbei-
ten wollen. Die Vorstandsmitglieder der Evangelischen 
Akademikerschaft trauten sich jedoch die Durchfüh-
rung eines solchen Gottesdienstes nicht zu, so dass ich 
mich genötigt sah, eine Tagung im üblichen Stil anzu-
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setzen. Wie es dann doch zu einem Modellgottesdienst 
gekommen ist, berichtet Walter Hollenweger im Infor-
mationsbrief des Oekumenischen Rats der Kirchen vom 
Februar 1967:

Das Volksmissionarische Amt der Pfalz hatte mich ge-
meinsam mit der Evangelische Akademikerschaft zu ei-
ner Tagung über «Strukturen einer missionarischen Ge-
meinde» eingeladen. Ich nahm die Einladung unter der 
Bedingung an, dass nicht Vorträge mit anschliessender 
Referentenbefragung aufs Programm gesetzt würden, 
sondern ich schlug vor, einen missionarischen Gottes-
dienst gemeinsam zu erarbeiten und im Zusammen-
hang mit dieser Arbeit die Strukturen einer missionari-
schen Gemeinde zu überdenken. 

Jedoch wurde mir dann trotzdem ein gedrucktes 
Programm der üblichen Art zugestellt: Vorträge, Vor-
träge, Vorträge, dazwischen ein paar Diskussionen und 
eine Gebetsgemeinschaft. Am ersten Abend der Tagung 
(Freitagabend) erzählte ich die Vorgeschichte der Ta-
gung:

Wenn ich Ihnen die verlangten Vorträge halte, wer-
den Sie mir am Schluss des Vortrags beweisen, dass Ihre 
Pfarrer Sie an der Entfaltung missionarischer Struktu-
ren hindern. Um zu diesem Ergebnis zu kommen, ist 
aber Ihre und meine Zeit zu kostbar. Halte ich nämlich 
den gleichen Vortrag vor Ihren Pfarrern, so werden die-
se die Schuld auf die Laien abschieben. Halte ich ihn 
vor Pfarrern und Laien, so wird der «schwarze Peter» 
wieder den Abwesenden, in diesem Fall der Kirchenlei-
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tung, zugeschoben. Spreche ich aber mit der Kirchen-
leitung, so sagt diese: «Bitte, wir unterstützen jedes Ex-
periment.» Ich schlage daher vor, das ursprüngliche 
Programm (Vorbereitung eines missionarischen Gottes-
dienstes) auszuarbeiten.

1. Phase:
Die folgende Diskussion hätte man als Schulbeispiel 
rationalistischer Fluchtmechanismen auf Tonband auf-
nehmen sollen:

Einwand: Wir haben zu wenig Zeit. (Freitagabend bis 
Sonntagmorgen)
Regisseur: Mancher Pfarrer wäre froh, er hätte ei-
nen Abend, einen Tag, einen Morgen und zwei 
Nächte zur Vorbereitung eines Gottesdienstes zur 
Verfügung. Zudem ist er nur einer, Sie aber sind  
vierzig.

Eine solche Sache muss im Gebet vorbereitet werden.
Sie haben zwei Nächte Zeit zum Beten.

Aber wenn der Gottesdienst missrät, tragen Sie die Ver-
antwortung.
Natürlich nicht. Es ist Ihr Gottesdienst. Er wird nach 
Ihren Ideen und gemäss Ihren Talenten gestaltet. Ich 
bin nur Ihr Helfer. Auch soll es schon vorgekommen 
sein, dass traditionelle Gottesdienste missraten sind. 
Predigen, Gottesdienste planen, Gebete formulieren 
können wir nur sola gratia, das heisst im Bewusst-
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sein, dass Gott uns auch unsere Gottesdienste, gerade 
unsere Gottesdienste, vergeben muss.

Wir haben kein Kirchengebäude, in dem Gottesdienst ab-
gehalten werden kann. 
Eine Kirchengemeinde von Kaiserslautern ist bereit, 
den von Ihnen vorbereiteten Gottesdienst unter dem 
Titel «Oekumenischer Gottesdienst» am Sonntag-
morgen in ihr Kirchengebäude anstelle des norma-
len Sonntagmorgen-Gottesdienstes aufzunehmen.

Die Kirchenleitung ist dagegen. 
Morgen wird Ihr Kirchenpräsident zu uns kommen. 
Fragen Sie ihn selber.

Nun können Sie immer noch wünschen, dass ich meine 
Vorträge halte. In diesem Falle würde ich dann über das 
Thema sprechen: «Was wir tun würden in dieser Ta-
gung, wenn wir es täten.» Das war auch für vorsichtige 
Pfälzer zu vorsichtig. Sie wollten also das Experiment 
wagen. So kamen wir zur 2. Phase.

2. Phase:
Bestimmung des Themas. Ich fungierte wieder als Ge-
sprächsleiter. Das Gespräch schlug nach allen Seiten 
aus, in die höchsten theologischen Höhen, in die tiefs-
ten philosophischen Tiefen und in fast unübersehba-
re emotionale Breiten. Ein solches Gespräch darf aber 
nicht abgeklemmt werden. Es ist von höchster psycho
hygienischer Bedeutung. Es ist sozusagen ein Locke-
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rungslauf für den kommenden Marsch, eine Finger-
übung für das kommende Konzert. Meine einzige 
Möglichkeit, das Gespräch zu beeinflussen, war der 
Hinweis darauf, dass es mit grösster Wahrscheinlich-
keit Sonntagmorgen 10 Uhr würde.

Schliesslich kristallisierte sich als Thema heraus: 
«Die Einsamkeit des Menschen». Man wollte seine Iso-
lierung darstellen in Kirche, Freizeit und Beruf, aber 
auch die Isolierung der drei Bereiche untereinander.

3. Phase:
Aufteilung in Untergruppen:
A	 Vom Beginn bis zum Predigtteil (hauptsächlich Situ-

ationsanalyse und Sündenbekenntnis)
B	 Predigtteil
C	 Von der Predigt bis zum Segen (hauptsächlich Für-

bitte)
D	 Musikalische Spezialaufgaben

4. Phase:
Ich greife aus der 4. Phase die Arbeit der Gruppe A he-
raus:

Beginn bis zur Predigt. Ich hatte der ganzen Gruppe 
vorgeschlagen, sich im Aufbau des Gottesdienstes an 
die Pfälzer Liturgie zu halten. Dieser Vorschlag wurde 
angenommen. Die Gruppe A hatte im Wesentlichen ein 
Sündenbekenntnis zu formulieren. Ich fungierte wie-
der als Regisseur und ging von einer Gruppe zur an-
dern. Da natürlich der Start eines Gottesdienstes ent-
scheidend für den Spannungsbogen der Liturgie ist, bat 
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ich Gruppe A, möglichst rasch ein Konzept vorzulegen, 
so dass die andern Gruppen darauf aufbauen konnten. 
Das gelang aber nicht. Die Gruppe A versuchte, Gebete 
zu formulieren, brachte aber nichts Rechtes zustande. 
So versuchte sie zuerst, das Problem des Anfangsliedes 
zu lösen und wählte in Übereinstimmung mit Gruppe 
D: «Wer nur den lieben Gott lässt walten …». Das Lied 
wurde durch Zwischenbemerkungen unterbrochen. Ei-
nige Gruppenmitglieder standen auf der Empore und 
riefen: «Stimmt bei mir nicht!» – «Ich habe es versucht, 
es ist schwer.» – «Sind wir denn alle Waschlappen, dass 
unsere Anstrengung nichts gilt?» etc. (Ich muss alles aus 
dem Gedächtnis zitieren, da ich keine Unterlagen besit-
ze.) Dieser Anfang gab der Gruppe Mut, nun auch das 
Gebet zu formulieren.

«Aber wie?», klagte eine junge Frau. Ich fragte sie 
nach ihrem Beruf: «Ich bin Kunststudentin und male 
abstrakte Bilder.» – «Holla», sagte ich, «dann müssen 
Sie das Sündenbekenntnis nicht schreiben, sondern ma-
len. Können Sie das?» – «Nein, das kann man nicht!» – 
«So. Können Sie nicht freiflottierende Elemente – Sie 
wissen, unser Thema heisst Isolierung –, Striche und 
Kreise so darstellen, dass sie intuitiv in ihrer kalten Ein-
samkeit erfasst werden?» – «Doch, das kann man. Aber 
ich habe keine Leinwand und keine Farbe hier.» – «Las-
sen Sie das meine Sorge sein. Können Sie nicht auf ein 
Leintuch farbige, zugeschnittene Tuchfetzen so vertei-
len, dass der von Ihnen gewünschte Effekt eintritt?» – 
«Doch, aber es muss eine bestimmte Spannung der Far-
ben und Formen entstehen. Das kann man nicht einfach 
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so hinwerfen.» – «Einverstanden, darum können nur 
Sie dieses Bild entwerfen, denn Sie verstehen schliess-
lich etwas von diesen Spannungsverhältnissen.» Und 
so schuf sie ein für mein Empfinden sprechendes Bild, 
das ihren eigenen Anforderungen an abstrakte Kunst 
entsprach.

(Ich habe das obige Gespräch wiedergegeben, um 
den Vorgang der Selbstentdeckung einer Begabung für 
den Verkündigungsdienst zu beschreiben.)

Nun stellte sich für Gruppe A die Aufgabe, dieses 
Bild liturgisch zu integrieren. Die einfachste Weise, eine 
komplizierte Sache zu erklären, ist, deren Entstehung 
zu erzählen – eine Methode, die die Bibel (Schöpfungs-
geschichte, Stiftshütte, Tempel etc.) und die griechi-
schen Schriftsteller meisterhaft beherrschen.

Also erzählte die Künstlerin (ich nehme jetzt die 
endgültige Form des Gottesdienstes vorweg): «Ich ver-
suche, meinen Beruf als Gottesdienst zu verstehen. So 
wie wir in unserem Lied gesungen haben. Dieses Bild 
habe ich gemalt. Was sagen Sie dazu?»

Ein Mitarbeiter der Gruppe A kam aus dem Kirchen-
schiff nach vorn und artikulierte den ersten Schock der 
Gemeinde: «Das ist wieder ein Beispiel der sogenann-
ten modernen Kunst, die kein Mensch versteht. Meine 
kleine Elisabeth im Kindergarten hätte das ebenso gut 
gemacht.» Auf diesen Frontalangriff musste ein Beitrag 
kommen, der das Bild besser interpretierte – übrigens 
eine Stilisierung des echten Gesprächs in der Gruppe A. 
Ein zweiter Mann sagte: «Ich verstehe das Bild. Es er-
innert mich an ein Dancing. Jeder tanzt für sich allein, 
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ohne Partner oder Partnerin, ganz in sich selbst versun-
ken.» Darauf ertönte von einem versteckten Platten-
spieler Tanzmusik, und sechs Tänzer und Tänzerinnen 
tanzten in einem stilisierten Twist um den Altar. Die-
ser Tanz wirkte durch seinen Stellenwert in der Litur-
gie geradezu melancholisch; die getanzte Verkörperung 
der Einsamkeit, wo es eigentlich um die Zweisamkeit 
ginge. Mitten im Tanz brach die Musik ab. Die Tän-
zer blieben stehen, wo sie waren, und ein Mitarbeiter 
spielte auf der Mundharmonika das Lied: «Ich weiss 
nicht, was soll es bedeuten, dass ich so traurig bin.» Die 
Mundharmonika war neben der Orgel das einzige Mu-
sikinstrument, das die Musikgruppe D hatte auftreiben 
können. Man hatte ja nicht erwartet, an dieser Tagung 
aktiv einen Gottesdienst gestalten zu müssen, infolge-
dessen hatte man seine Instrumente zu Hause gelassen. 
Umso wichtiger war es, dieses einzige Instrument sach-
gerecht und liturgisch richtig zu verwenden. – Ein drit-
ter Mann erkannte in dem Bild seine Fabrik. Darauf sah 
man eine Pantomime, die die unzusammenhängenden 
Funktionen eines Fabrikationsprozesses darstellte. Hie-
rauf wieder die Mundharmonika: «Ich weiss nicht, was 
soll es bedeuten …» – Der vierte Mitarbeiter stellte sich 
vor: «Ich bin Pfarrer. Das Bild erinnert mich an die Kir-
che.» Pantomime: Ein Pfarrer steht vor seiner Gemein-
de. Er hebt das schwarze Liturgiebuch. Die Gemeinde 
erhebt sich. Er senkt es. Sie setzt sich. Und das sechs-
mal. Darauf ertönte feierlich der Mundharmonika-Cho-
ral: «Ich weiss nicht, was soll es bedeuten, dass ich so 
traurig bin.» – Darauf stellte sich die Künstlerin wieder 
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neben ihr Bild: «Und nun? Da bleibt nur eines übrig. 
Herr, erbarme dich!» Im folgenden Gebet wurde unsere 
Ratlosigkeit als «Kyrie eleison» formuliert.

Für die Einstudierung der stilisierten Pantomimen 
hatte ich in einer Gruppe einen jungen Mann gefunden, 
der etwas davon verstand. Also bat ich ihn, die beson-
ders heiklen Nahtstellen der Pantomime zu üben. Da 
die Gruppe selber zu wenig Mitarbeiter für die Aus-
führung ihres Programms hatte (Zwischenrufer, Panto-
mimen), musste sie Mitarbeiter aus anderen Gruppen 
adoptieren, die zwar dort mitformuliert hatten, aber bei 
der Verwertung im Gottesdienst nicht gebraucht wur-
den.

Die Darstellung von Predigt (die von drei Sprechern 
über Lukas 19, 1–10 gehalten wurde), Liedern und 
Fürbittegebet übergehe ich. Immer wurde nach dem 
gleichen Prinzip vorgegangen: Entwicklung der vor-
handenen Talente. Das Vaterunser wurde durch zwei 
Sprecher gebetet. Während der eine die jeweilige Bitte 
las, meditierte der andere in folgender Weise über diese  
Bitte:

Unser Vater im Himmel!
Dass wir dich, grosser Gott, Vater nennen dürfen, geht 
über unser Verstehen. Unsere Welt, in der wir leben, ist 
so arm an echten Vätern. Ich wehre mich gegen meinen 
eigenen Vater, weil er mich nicht versteht. Du verstehst 
mich! Du willst mich nicht als Knecht, sondern als dein 
Kind. Wenn ich bete, hörst du es, und ich kann mit allen 
Problemen zu dir kommen.
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Geheiligt werde dein Name.
Dein Name ist Vater. Wir ehren dich, wenn wir uns wie 
deine Kinder benehmen. Manchmal gehen die Nerven 
mit uns durch; wenn wir gereizt sind, haben wir keine 
Geduld miteinander. Hilf uns, Vater, deinem Namen 
keine Schande zu machen. Hilf uns, zu lieben, wie du 
uns liebst.

Dein Reich komme.
Es gibt so viele Bereiche, in denen wir leben und die 
wir liebhaben: die Musik, die Kunst, die Wissen-
schaft  – dein Reich umfasst alle Bereiche und ist für 
alle Menschen da. Du fragst nicht nach Bildungsgrad, 
Parteibuch, Lebensalter oder Herkunft. Wo dein Reich 
anbricht, sind wir eins. Überall, wo Jesus, dein Sohn, 
unter uns ist, ist dein Reich schon angebrochen.

Dein Wille geschehe, wie im Himmel so auf Erden.
Dein Wille, Gott – ich weiss, was ich will! Ich habe mei-
ne Meinung. Wir alle haben unsere Pläne. Wir wollen 
unseren Willen durchsetzen. Überall wird geplant, und 
trotzdem ist unsere Welt ein grosses Durcheinander. Du 
aber hast einen guten Plan für uns alle. Wo dein Wille 
geschieht, da ist schon der Himmel auf Erden.

Unser tägliches Brot gib uns heute.
Himmlischer Vater, wir werden uns auch heute wieder 
satt essen. Verzeih uns, wo wir es ohne Dank tun und 
wo wir meinen, wir hätten das gute Essen verdient. Wir 
vergessen, dass zwei Drittel aller Menschen auch heute 
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hungern müssen. Ich sehe vor mir das Bild des Hunger-
kindes mit dem aufgeschwollenen Bauch und den trost-
losen Augen. Auch heute und morgen werden in Indien 
Kinder sterben, reihenweise! Himmlischer Vater, zeige 
uns heute morgen, wieviel Geld wir in die Kollekte für 
den Hunger in der Welt geben sollen, damit unser Geld 
denen zum täglichen Brot wird, die ohne dieses Geld 
nichts zu essen haben.

Und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben un-
sern Schuldigern.
Schuld – Gott, du allein weisst, wie gross unsere Schuld 
ist, wieviel Liebe wir schuldig geblieben sind, wie viele 
Menschen wir alleingelassen haben. Du hast den Kran-
ken gesehen, der vergeblich auf meinen Besuch gewar-
tet hat. Du kennst auch die Augen meines enttäuschten 
Kindes, für das ich keine Zeit hatte. Vergib’ uns Ehe-
männern, dass wir alle Handreichungen unserer Frau-
en so selbstverständlich nehmen und Dank und An-
erkennung schuldig bleiben. Befreie uns von unserer 
Rechthaberei. Wir wollen aufhören nachzutragen, zu 
grollen oder beleidigt zu sein, wenn man uns überse-
hen hat.

Und führe uns nicht in Versuchung.
Ewiger Gott, führe du uns überhaupt! Nicht nur nicht 
in Versuchung, denn ohne deine Führung bleiben wir 
in der Versuchung stecken. Bewahre du auch unsere 
politischen Führer vor der Versuchung der Macht. Be-
wahre die Regenten der Welt auch vor der Atombom-
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be. Bewahre auch uns, die Autofahrer, vor dem Rausch 
der Geschwindigkeit. Bewahre uns alle davor, immer 
mehr verdienen zu wollen, immer höhere Ansprüche 
zu stellen.

Sondern erlöse uns von dem Bösen.
Himmlischer Vater, das grösste Übel sind wir selbst. Er-
löse uns von unserem EGO, durch Jesus Christus. 

Denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in 
Ewigkeit. Amen.

Als Postludium improvisierte der Organist eine Mix-
tur aus «Lobe den Herren, den mächtigen König» und 
«Alle Tage ist kein Sonntag».

5. Phase:
In der 5. Phase wurde der ganze Gottesdienst technisch 
geübt – ein äusserst wichtiger Vorgang, da die meisten 
Teilnehmer zum ersten Mal in einer Kirche sprachen 
und die Technik des Mikrofons, das langsame, innerlich 
mitgehende Sprechen eines vorbereiteten Textes geübt 
werden will (Anfänger sprechen immer zu rasch). 

Nach dem Gottesdienst führte die Tagungsgruppe 
mit den Gottesdienstteilnehmern ein anderthalbstündi-
ges Gespräch.

Wichtigste Frage war: «Kann ein solcher Gottes-
dienst auch von einer Gemeinde vorbereitet werden?» 
Auch hier kamen die gleichen stereotypen Ausweich-
antworten. Bereitet man einen solchen Gottesdienst 
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mit einer Gemeindegruppe vor, so heisst der Einwand: 
«Klar, eine Tagungsgruppe kann anderthalb Tage lang 
konzentriert arbeiten. Das geht in der Gemeinde nicht.» 
Bereitet man ihn mit einer Tagungsgruppe vor, so sagen 
die Frauen und Männer, die man zur Mitarbeit gewin-
nen will: «Wir können in zwei Tagen nicht leisten, was 
eine Gemeindegruppe in mehreren Wochen erarbei
tet.» Hat man akademische Mitarbeiter, so heisst der 
Einwand: «Die Akademiker formulieren zu intellektu-
ell.» Hat man aber ein nicht-akademisches Mitarbeiter-
Team, so wird gesagt: «Wir sind nicht studiert, wir kön-
nen es nicht.»

An dem Gespräch in Kaiserslautern war die Tatsa-
che interessant, dass die Tagungsgruppe genau die Ar-
gumente gegen diese Art Gottesdienste hören musste, 
an die sie zwei Tage früher auch geglaubt hatte. Vor al-
lem die anwesende Frau des Gemeindepfarrers zweifel-
te sehr an der Durchführbarkeit eines solchen Experi-
ments auf Gemeindeebene, weil nämlich solch begabte 
Mitarbeiter in einer Gemeinde nicht aufzutreiben wä-
ren. Sie dachte natürlich, wir hätten zuerst ein Pro-
gramm aufgestellt und dann die Mitarbeiter gesucht. 
Dabei hatten wir zuerst die Mitarbeiter (Mundharmoni-
ka-Spieler, Pantomime, Künstlerin etc.) und bauten die 
Liturgie auf Grund der Begabungen auf. So stiess denn 
auch ihr Einwand auf den Protest der Tagungsgrup-
pe und einzelner Gemeindeglieder. Die Tagungsgrup-
pe hatte im Verlauf der Vorbereitungen, endgültig aber 
erst während des Gottesdienstes ihre liturgischen Fä-
higkeiten entdeckt. Die Gaben waren zwar schon vor-
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her da, aber sie waren in Bezug auf den Gottesdienst 
noch nicht freigeschaufelt.

«Aber», sagte die Frau Pfarrer, «niemand will uns 
helfen. Beweis: Unser Helferkreis geht zurück.» Ant-
wort von einzelnen Gottesdienstbesuchern: «Wir kön-
nen nicht wöchentlich, zweiwöchentlich oder mo-
natlich einen Abend Mitarbeit versprechen. Aber zur 
Vorbereitung eines solchen Gottesdienstes würden wir 
uns für eine beschränkte Anzahl von Abenden zur Ver-
fügung stellen. Wir kommen, wenn Sie uns wollen.»

«Evangelische Woche»

Und wo lagen die Hauptschwierigkeiten beim Aufbau 
einer «mitarbeitenden Gemeinde»? Sie lagen bei den 
Pfarrern und Dekanen.

Mitarbeitende Gemeinden bedeutete auf der einen 
Seite eine Entlastung des Pfarrers – er braucht nicht 
mehr alles selber zu machen. Auf der anderen Seite be-
deutete es aber auch Mehrarbeit für den Pfarrer, denn 
wenn eine Gemeinde lebendig wird, bleibt es für den 
Pfarrer nicht bei den Standard-Veranstaltungen Got-
tesdienst, Kasualien, Unterricht, sondern er muss dann 
auch für die Mitarbeitenden da sein und ihnen mit Rat 
und Tat zur Seite stehen.

Ich habe deshalb den Dekan bis zu einem gewissen 
Grade verstanden, dem wir auf Wunsch einiger Ge-
meindeglieder einen missionarischen Einsatz in seiner 
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Gemeinde vorgeschlagen haben, der daraufhin meinte: 
«Lassen Sie doch den Hund schlafen!»

Ja, in einer mitarbeitenden Gemeinde heisst es für 
den Pfarrer, auf «Rechte» zu verzichten und Verantwor-
tung abzugeben. Und zu erleben, dass «Laien» man-
ches besser machen als er.

Es kann aber auch für einen Pfarrer eine grosse Freu-
de bedeuten, wenn eine Gemeinde erwacht und wenn 
aus einem «schlafenden Hund» eine lebendige mitar-
beitende und feiernde Gemeinde wird!

Hierzu ein Beispiel: Seit vielen Jahren war die 
«Geistliche Woche», die – von «Laien» initiiert und 
verantwortet – alljährlich in einer zentralen Kirche in 
Mannheim stattfand, ein Anziehungspunkt für viele 
Menschen, auch für mich. Bedeutende Persönlichkei-
ten hielten dort Vorträge über aktuelle und spannende 
Themen. Bis heute lese ich gerne in den Büchern des 
schwedischen Bischofs Bo Giertz, den ich 1952 bei der 
«Geistlichen Woche» kennengelernt habe und der mir 
in sein Buch «Die grosse Lüge und die grosse Wahr-
heit» folgenden Bibelvers geschrieben hat:
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Jedesmal, wenn ich dieses Buch aufschlage, grüsst 
mich der wunderbare Vers aus dem Römersbrief 
«… wie sollte uns Gott mit Jesus nicht alles schenken?»

Die «Geistliche Woche» erreichte nicht nur traditi-
onelle Kirchgänger, sondern darüber hinaus viele fra-
gende und kritische Menschen, die keinen Kontakt zur 
Kirche hatten. In dieser Hinsicht hatte sie eine wichtige 
«volksmissionarische» Funktion.

Ich dachte deshalb: Eine solche «Geistliche Woche» 
sollten wir auch in einer zentralen Kirche der Pfalz jähr-
lich oder alle zwei Jahre durchführen. Aber wo gab es 
einen Pfarrer und Dekan, der bereit war, eine solche 
Grossveranstaltung in «seiner» Kirche von «Laien» vor-
bereiten und durchführen zu lassen?

Es gab einen solchen Dekan, nämlich Wilhelm Sie-
bert in Neustadt an der Weinstrasse. Ende der 50er-
Jahre war die Dekansstelle in Neustadt vakant gewor-
den. Pfarrer Siebert, der kurz vor seiner Pensionierung 
stand, hat sich daraufhin um diese Stelle beworben. Er 
hat damals zu mir gesagt: «Ich will nicht, dass mir jetzt 
noch einmal einer vorgesetzt wird, da werd ich lieber 
selber Dekan!» Und er ist es geworden. Es gab in der 
ganzen Pfalz keinen Dekan, mit dem wir so selbstver-
ständlich und reibungslos zusammenarbeiten konnten 
wie mit Dekan Siebert. Er hat nicht nur dafür gesorgt, 
dass wir im Casimirianum unser «Evangelisches Lai-
enseminar» durchführen konnten, sondern er gestatte-
te auch, dass wir in der geschichtsträchtigen Stiftskir-
che eine «Evangelische Woche» (so nannten wir unsere 
«Geistliche Woche») völlig nach unseren Vorstellungen 
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und nach unserem Gutdünken durchführen konnten. 
Wir entschieden uns für einen Zwei-Jahres-Rhythmus. 
Zwar haben wir Dekan Siebert jeweils über unsere Vor-
haben informiert, aber er hat uns nie dreingeredet, son-
dern er liess uns einfach gewähren.

Und so haben wir im Frühjahr 1960 begonnen, eine 
erste «Evangelische Woche» zu planen und vorzuberei-
ten.

Und dann kam ich aus dem Staunen nicht mehr he-
raus: Wen auch immer ich zur freiwilligen Mitarbeit 
einlud – ich erhielt keine Absage. Und so entstand ein 
kompetentes und engagiertes Team, darunter Exper-
ten für Werbung, für den Druck von Plakaten und Pro-
grammheften, begabte Organisatoren usw.

Miteinander besprachen wir das Programm. Es war 
dann meine Aufgabe, Kontakt zu den Rednern, Musi-
kern und Künstlern aufzunehmen. Die meisten der An-
gefragten waren von unserer Idee angetan und sagten 
zu. Und so wurde unsere erste «Evangelische Woche» 
zu einer wahren Festwoche mit einem attraktiven und 
anspruchsvollen Programm in der vollbesetzten Stifts-
kirche. Auch zu den Kinderstunden, die Martin Beck an 
den Nachmittagen in der Stiftskirche gestaltete, kamen 
mehr als hundert Kinder. Höhepunkt der Woche war 
die Aufführung von Händels Messias durch die Pfälzi-
sche Jugendkantorei.

In der Nachbesprechung blickten wir dankbar auf 
die erste «Evangelische Woche» zurück. Es war uns 
klar, dass dies nur der Anfang war und dass wir auf 
dem begonnenen Weg weiterschreiten würden.
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Und so machten wir uns sogleich an die Planung 
der zweiten «Evangelischen Woche» für das Jahr 1962. 
Und wieder wurde die Woche, die wir mit der H-Moll-
Messe von Johann Sebastian Bach ausklingen liessen, 
ein voller Erfolg.

Doch dann gab es einen Querschlag. Einige Dekane 
aus anderen grossen Pfälzischen Gemeinden hatten mit 
Erstaunen zur Kenntnis genommen, was in Neustadt 
geschah, und haben das Volksmissionarische Amt gebe-
ten, auch in ihren Gemeinden solche Wochen durchzu-
führen. Das entsprach aber keineswegs unseren Plänen. 
Wir wollten eigentlich nur eine zentrale «Evangelische 
Woche» auf hohem Niveau durchführen. Die Dekane 
dachten auch gar nicht daran, einen Laien-Vorberei-
tungskreis zu bilden, sondern sie wollten die Organisa-
tion selbst in die Hand nehmen. Wir sollten ihnen ledig-
lich behilflich sein, z. B. um Kontakt zu den von ihnen 
gewünschten Referenten aufzunehmen.

Das war für uns eine schwierige Situation. Einerseits 
entsprach eine solche Vorgehensweise überhaupt nicht 
unserer Intention, andererseits wollten wir die Deka-
ne auch nicht verärgern, weil wir sonst möglicherweise 
die Türen für andere volksmissionarische Einsätze zu-
geschlagen hätten. Und so halfen wir so gut es ging in 
vier grossen Gemeinden mit, eine «Evangelische Wo-
che» zu gestalten. Geärgert habe ich mich jedoch, als 
ich vom bekannten Autor Manfred Hausmann, den ich 
in Absprache mit einem der Dekane zu einer Dichter
lesung eingeladen und von dem ich auch eine Zusage 
erhalten hatte, wenig später einen empörten Telefon
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anruf erhielt, in dem er mir mitteilte, dass der Dekan 
ihn wieder ausgeladen hätte, weil seine Honorarforde-
rung angeblich zu hoch sei. Ich konnte nur erwidern, 
dass ich keine Ahnung von dieser «Ausladung» hät-
te und seine Honorarforderung nicht nur für mehr als 
angemessen halte, sondern sogar für eher bescheiden 
erachte. Natürlich habe ich sofort dem Dekan telefo-
niert und ihm gesagt, dass nach unserer Erfahrung eine 
solche Dichterlesung ein Vielfaches des Honorars an 
Eintrittsgeldern oder Kollekten einbringen würde. Der 
Dekan liess sich jedoch nicht belehren.

Und wie ist es in Neustadt weitergegangen? Der Bar-
thianer Widmann, der unterdessen als Nachfolger von 
Wilhelm Siebert Dekan geworden war, bat mich, die 
«Evangelische Woche» im Jahre 1964 unter dem Motto 
«30 Jahre Barmer Bekenntnis» durchzuführen. Ich gab 
zu bedenken, dass die Festlegung des Themas Aufga-
be des Vorbereitungskreises ist und dass ich mir nicht 
vorstellen könne, dass der aus Laien bestehende Vor-
bereitungskreis einem solchen rein theologischen The-
ma zustimmen würde. Meine Bedenken fruchteten je-
doch wenig. Der Barthianer meinte, dass er die Absicht 
habe, mit dem Evangelischen Männerwerk (dessen Lei-
ter ebenfalls ein strammer Barthianer war) zusammen-
zuarbeiten.

Da mir jedoch daran lag, dass die Gesamtverantwor-
tung für die ursprünglich von uns initiierte Neustadter 
«Evangelische Woche» weiterhin in den Händen des 
Volksmissionarischen Amtes lag, blieb mir nichts an-
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deres übrig, als dem Themenwunsch des Barthianers 
zuzustimmen und den Verfasser der Barmer-Erklärung 
Karl Barth als Hauptreferent der «Evangelischen Woche 
1964» einzuladen. Das habe ich dann auch getan. Karl 
Barth antwortete mir mit folgendem, eigenhändig ge-
tipptem (!) Brief (welcher später in die Barth’sche Brief-
sammlung aufgenommen wurde):

Trotz der Absage von Karl Barth liess der Barthianer 
nicht locker und so fand 1964 eine Vortragswoche über 
die einzelnen Thesen des Barmer Bekenntnisses unter 
dem Titel «Evangelische Woche» in Neustadt statt. 
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Der enttäuschte «ausgebotete» Vorbereitungskreis 
konnte sich nicht entschliessen, für 1966 noch einmal 
eine «richtige» Evangelische Woche zu planen und so 
mussten wir zu meinem grossen Bedauern den Traum 
einer «Geistlichen Woche» in der Pfalz begraben.
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Der charismatische  
Aufbruch 

Die Vorgeschichte der USA-Reise

Es war im Jahre 1962. Seit 1959 war ich Leiter des Volks-
missionarischen Amtes der Pfälzischen Landeskirche – 
mit 31 Jahren mit Abstand der Jüngste unter den ehr-
würdigen Herren, die in anderen Landeskirchen dieses 
Amt inne hatten. Wie oben erwähnt war ich schon vor-
her aktiv in verschiedenen christlichen und missiona-
rischen Bewegungen tätig. Ich war Mitbegründer der 
Studentenmission in Deutschland (SMD) und ich habe 
die Schülermission in Deutschland aufgebaut, ich war 
Mitglied der Pfarrergebetsbruderschaft (PGB) und Mit-
arbeiter im Marburger Kreis. Auch gehörte ich zu den 
gesamtdeutschen Leitungsgremien des Marburger 
Kreises, der SMD und der Evangelischen Akademiker-
schaft in Deutschland (EAiD) und hatte gute Kontakte 
zu vielen anderen christlichen Bewegungen und ihren 
leitenden Vertretern.

In diesen Bewegungen habe ich viel Gutes und Be-
glückendes erlebt. Trotzdem habe ich mich zunehmend 
gefragt: Ist das alles? Es war mir schwer verständlich, 
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dass die Christen der ersten Jahrhunderte für ein sol-
ches Christentum, wie ich es in bester Gestalt kannte, 
freudig in den Tod gehen konnten oder lange Kateche-
ten- und Busszeiten auf sich nahmen, um am Gottes-
dienst teilnehmen zu dürfen. Ich fragte mich: was war 
anders in der frühen Christenheit? 

Ich lebte in meinem griechischen Neuen Testament 
und kannte die Apostelgeschichte fast in- und auswen-
dig. Ich fragte mich: warum ist das heute so anders als 
damals? Ich fand keine Ant wort. Es gab nur den resig
nierenden Kirchentags-Slogan (eine Verballhornung 
von Luthers «Das Reich muss uns doch bleiben»): «Was 
bleibt, muss uns doch reichen». 

In Gesprächen mit erfahrenen Christen, denen ich 
mein Anliegen vorbrachte, hörte ich häufig den Satz: 
«Lass dir an meiner Gnade genügen». Was jedoch nicht 
gesagt wurde, ist die Tatsache, dass Gott dieses Wort zu 
Paulus gesagt hatte, nachdem er ins Paradies entrückt 
worden war und dort überwältigende Erfahrungen ge-
macht hatte. Dann stimmt das Wort von der Gnade, die 
genug ist.

Meine Reise durch die USA

Das also war meine innere Situation, als ich von Sep-
tember bis Dezember 1962 auf Einladung des Luthe-
rischen Weltbundes (LWB) eine Reise durch die USA 
machte – von Osten nach Westen – zum Studium von 



253

Fragen des missionarischen Gemeindeaufbaus, der 
Evangelisation und der Haushalterschaft. Ich erwar-
tete, dass ich auf diesen Gebieten Manches lernen kön-
ne, und wurde in dieser Hinsicht auch nicht enttäuscht. 
Was ich jedoch überhaupt nicht erwartete und was 
mich im höchsten Masse erstaunte, war die Begegnung 
mit den Anfängen einer neuartigen Erweckungsbewe-
gung in lutherischen und anglikanischen Kirchen. Und 
das geschah so:

Ich hatte einen genauen Reiseplan. Die Reise war 
vom Lutherischen Weltbund glänzend organisiert, alles 
war genau vorprogrammiert.

Nach etwa 14 Tagen meiner Reise war eine Begeg-
nung mit Robert VanDeusen in Washington D. C. vor-
gesehen. VanDeusen war Kon-
taktmann des NLC (Nationalrat 
der Lutherischen Kirchen in den 
USA) zum Weissen Haus. VanDe-
usen schrieb wöchentlich politi-
sche Kolumnen für den NLC. Von 
dieser Begegnung habe ich nichts 
Besonderes erwartet. Aber so ist 
es ja meistens – dass Gott es eben 
anders macht, als wir es erwarten. 
VanDeusen erkundigte sich inte-
ressiert nach meinen bisherigen 
Eindrücken von den amerikanischen Kirchen, und ich 
sagte ihm offen, dass ich zwar beeindruckt sei von dem 
gut organisierten und gut funktionierenden Gemein-

Robert VanDeusen



254

deleben in den Kirchen der USA, aber auch enttäuscht, 
weil ich neben viel gutem Willen wenig geistliche Kraft  
spürte.

VanDeusen erzählte mir daraufhin behutsam von ei-
ner neuartigen Erweckungsbewegung, die sich seit ei-
nigen Monaten in einigen lutherischen und anglikani-
schen («episcopalian») Kirchen der USA ausbreitete. Bei 
dieser Erweckung seien die frühchristlichen Charismen 
wieder aufgetaucht und würden ganz selbstverständ-
lich im Gemeindeleben integriert.

Ich wurde hell wach und fragte VanDeusen, ob ich 
eine solche Gemeinde besuchen könne. Damals gab es 
noch nicht viele erweckte Gemeinden, vor allem nicht 
im Osten der USA, aber VanDeusen kannte eine lu-
therische Gemeinde in Baltimore. Er telefonierte mit 
dem dortigen Pfarrer und arrangierte ein Treffen. Und 
so flog ich nach Baltimore mit gemischten Gefühlen. 
Ich wusste nicht viel von der Pfingstbewegung, assozi-
ierte aber mit Geistesgaben eine gesetzliche Enge (die 
«Heiligung» genannt wurde) und einen gefühlsbeton-
ten Frömmigkeitsstil (so hatte ich die Pfingstler in Aix 
erlebt!), der nicht zur Klarheit und Nüchternheit ei-
ner reformatorischen Frömmigkeit zu passen schien. 
Es war mir klar: ich würde diese neue Erweckung nur 
dann akzeptieren, wenn sie nicht verbunden ist mit Ge-
setzlichkeit und wenn sie Ausdruck einer genuin refor-
matorischen Spiritualität ist. Aber wie konnte ich das 
feststellen?

Im Flugzeug überlegte ich: Ich werde dem Pfarrer 
zwei Fragen stellen. 
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1.	 Frage: Trinkt ihr Bier? Nach meiner Erfahrung war 
nämlich Gesetzlichkeit oft verbunden mit der Ableh-
nung von Alkoholgenuss.

2.	 Frage: Seid ihr noch rechte Lutheraner?

Und so kam ich in Baltimore an. Schon von weitem 
erkannte ich den Pfarrer am vereinbarten Treffpunkt. 
Er las in einem Buch und machte sich dabei Notizen. 
Ich dachte: «Aha – wenn man erweckt ist, muss man 
jede freie Minute arbeiten und die Zeit auskaufen.» 
Ich begrüsste den Pfarrer und fragte dann recht unver-
mittelt: «Do you drink beer?» Er war verblüfft und ich 
erklärte ihm, warum ich diese Frage stellte. Er sagte: 
«Sie haben Glück. Unsere Gemeinde ist deutschen Ur-
sprungs. Viele unserer Vorfahren kamen aus Bayern – 
für sie ist Bier trinken ganz normal.»

Dann stellte ich die zweite Frage: «Seid ihr noch 
rechte Lutheraner?» Der Pfarrer antwortete: «We are 
driven back to our Augsburg Confession.» d. h. «Durch 
die Erweckung sind wir erst zu rechten Lutheranern 
geworden.» Ähnliches habe ich später auch von an-
deren Lutheranern und Anglikanern erfahren. So hat 
mir z. B. Dennis Bennet, ein «erweckter» anglikanischer 
Priester, gesagt: «Ich singe meine anglikanische Liturgie 
nicht nur in der Kirche, sondern jetzt auch beim Auto-
fahren.»

Für den Anfang war ich also beruhigt. Doch wie wür-
de die Praxis aussehen? Am Abend war in der Kirche 
eine Zusammenkunft der Erweckten – zu denen ein 
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Grossteil der Gemeinde gehörte. Der Pfarrer machte 
mich mit einem Ehepaar bekannt, das mit einem etwa 
12-jährigen Mädchen vor der Kirche stand. Der Pfar-
rer sagte: «Dieses Kind war blind. Es wurde vor eini-
gen Wochen unter Gebet und Handauflegung geheilt.» 
Die Eltern bestätigten diese Aussage. Ich konnte das 
nicht nachprüfen, aber warum sollten sie lügen? Ich 
habe das Kind fotografiert und bin in die Kirche hin-
ein gegangen. Dort begann der Gottesdienst. Zunächst 
herrschte eine grosse Stille. Dann haben einige gebetet 
oder ein Lied angestimmt. Andere haben ein ermuti-
gendes Wort gesagt. Einige berichteten von Nöten und 
Schwierigkeiten, andere legten ihnen die Hände auf 
und beteten für sie. Gelegentlich stimmte jemand ei-
nen Choral aus dem lutherischen Gesangbuch an oder 
las ein Bibelwort, so wie es in die Situation passte. Al-
les war geordnet und wohltuend – ein erquickender  
Gottesdienst.

Angeregt fuhren wir anschliessend in unser Quar-
tier bei einfachen Leuten aus der lutherischen Gemein-
de. Ich reiste damals zusammen mit einem ungarischen 
Pfarrer, der 1956 Chaplain beim Aufstand in Ungarn 
war und nach der Niederschlagung dieses Aufstandes 
fliehen musste. Er hiess Bob Patkai und war jetzt in 
London verantwortlich für die ungarischen Radiosen-
dungen für die Exil-Ungarn. Bob hatte nicht das gleiche 
Interesse an der charismatischen Erneuerung wie ich, er 
war mehr an Politik und Journalismus interessiert und 
war deshalb in Washington. Er hatte den Gottesdienst 
als kritischer Journalist beobachtet.
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Wir sassen also bei unseren Gastgebern und spra-
chen über das charismatische Meeting. Ich fragte, wa-
rum niemand in Sprachen gebetet habe. Unsere Gast-
geberin sagte: «Weil ihr in der Versammlung wart! Da 
haben sich die Leute geniert.» Ich fand das schade und 
meinte, ich hätte gerne einmal dieses Phänomen erlebt. 
Da meinte die Frau: «Wir können ja miteinander beten 
und wenn es sich ergibt, bin ich bereit, in Sprachen zu 
beten.» Und so geschah es. Sie sprach ein schlichtes Ge-
bet in einer unbekannten Sprache. Das Gebet war still, 
eher verhalten. Es war so, wie wenn Bob in ungarisch 
betete, was ich auch nicht verstand, oder wie wenn ich 
das «Unser Vater» in griechisch bete, was ich häufig tue 
und was manche auch nicht verstehen. Als ich dann 
mit Bob im Ehebett der Gastgeber lag – sie hatten uns 
ihr Schlafzimmer zur Verfügung gestellt und schliefen 
selber irgendwo – fragte ich Bob: «Was meinst du! Ist 
das echt?» Er sagte: «Ja, ich habe den Eindruck: Das ist 
echt.»

Nach Washington zurückgekehrt, fragte ich VanDeu-
sen, ob er mir noch andere Erweckungsgemeinden nen-
nen könne, die auf meiner Reiseroute lägen. Er kannte 
keine. (Im Osten oder mittleren Westen gab es damals 
noch nicht viele erweckte Gemeinden.) Er zeigte mir 
jedoch ein illustriertes Heft, das «Trinity Magazine», 
mit dem Bericht über die Erweckung einer lutherischen 
Gemeinde in San Pedro, Kalifornien. Neben dem Be-
richt war ein ganzseitiges Bild von einem lutherischen 
Pfarrer im schwarzen Habit und mit Clerical collar. Der 
Name dieses Pfarrers war Larry Christenson. Aber Ka-
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lifornien war weit und San Pedro 
lag nicht auf meiner Reiseroute.

Dagegen wusste VanDeusen 
von einer anglikanischen Gemein-
de in Philadelphia – das war mein 
nächstes Reiseziel – in der regel-
mässig Heilungsgottesdienste 
stattfinden. Der dortige Rektor, 
Alfred Price, war beeinflusst vom 
englischen St. Lukas-Orden, der 
schon seit einigen Jahrzehnten die 

Durchführung von Heilungsgottesdiensten in der ang-
likanischen Kirche anregte und förderte.

Ich besuchte einen solchen Heilungsgottesdienst in 
Philadelphia und war beeindruckt. Anschliessend un-

Dr. Alfred Price

Heilungsgottesdienst mit Alfred Price
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terhielt ich mich mit Alfred Price und erhielt von ihm 
wertvolle Einsichten in den geistlichen Heilungsdienst.

Dann dachte ich: Das war’s! Zwei gute Eindrücke 
vom Wirken des Heiligen Geistes durch Charismen, 
und jetzt geht es wieder weiter zum Studium von evan-
gelism, stewardship and congregational life. So besuchte 
ich einige weitere traditionelle lutherische Gemeinden 
in Pennsylvania, machte einen Abstecher zu den Ami-
schen Mennoniten, erlebte ein aufregendes Baseball-
spiel zwischen den «Pittsburg Pirats» und den «Chica-
go Reds» und landete schliesslich in Gettysburg, wo ich 
im Lutherischen Theologischen Seminar die Theologen-
ausbildung studieren sollte:
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Es war ein prachtvoller Indian summer, die Natur 
strahlte in leuchtenden Farben. Von meinem Zimmer 
aus hatte ich einen schönen Blick auf das berühmte 
Schlachtfeld, auf dem 1863 die Entscheidungsschlacht 
im amerikanischen Bürgerkrieg stattfand. Dieses 
Schlachtfeld wurde als Nationaldenkmal kultiviert. 

An einem Nachmittag sass ich allein am Fenster, 
schaute in die prachtvolle Natur und redete mit Gott 
über meine bisherigen Erfahrungen in den USA. Wäh-
rend des Betens geschah etwas, was Larry später mit 
dem Bild eines artesischen Brunnens verglichen hat: 
Der Geist Christi, der in jedem Christen lebt, strömte 
aus mir heraus, verbunden mit einem unbeschreibli-
chen Gefühl der Freiheit. Er erfüllte mein Denken und 
Beten, so wie es Pascal in seinem Memorial und man-
che andere Mystiker beschrieben haben. Es war mir 
klar, dass dieser Geist nicht von aussen kam, etwa als 
«Geistestaufe», sondern, dass es eine sinnenhafte Erfah-
rung des in mir wohnenden Gottesgeistes war. Paulus 
spricht in diesem Zusammenhang (in 1. Kor. 12, 7) von 
der «phanerosis» des Geistes, d. h. von einem «In-Er-
scheinung-Treten» des Geistes. 

Jetzt verstand ich, wovon VanDeusen und die Chris-
ten in Baltimore geredet haben. Stundenlang ging ich 
über das Schlachtfeld von Gettysburg, erfüllt mit Lob-
preis, Anbetung und Dank und in einer tiefen Kommu-
nikation mit Gott. Dabei wurde mir klar, dass es sich 
bei einer solchen Geist-Erfahrung – wie sie die Erweck-
ten anscheinend auch gemacht hatten – um eine Befrei-
ung des bisher nicht gelebten Potentials unserer Seele 
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handelt. Bei den einen ist dies die Befreiung einer bis-
her nicht in Erscheinung getretenen inneren Sprache 
(jeder Mensch hat eine innere Sprachwelt, so wie wir 
alle auch eine innere Bildwelt haben, die z. B. in unse-
ren Träumen in Erscheinung tritt), bei anderen ist es die 
Befreiung zurückgehaltener Tränen oder bisher unter-
drückter Freude. (Ich habe einen sehr ernsten und dis-
ziplinierten lutherischen Pfarrer kennengelernt, der bei 
seiner Geist-Erfahrung stundenlang schallend lachte.) 
Bei wieder anderen ist es die Befreiung nicht gelebter 
Nächstenliebe.

Nun wünschte ich mir möglichst viele Kontakte mit 
Christen und Gemeinden, die ähnliche befreiende 
Geist-Erfahrungen gemacht haben. Aber auf meiner 
Reiseroute waren keine solchen Gemeinden eingeplant. 
So besuchte ich halt weiterhin traditionelle lutherische 
Gemeinden, studierte evangelism, stewardship and congre-
gational life und landete schliesslich in den Twin-Cities 
Minneapolis - St. Paul.

Mein Quartier war im lutherischen Theologischen 
Seminar in St. Paul. Ich reiste jetzt allein – Bob hatte ein 
anderes Programm. Müde kam ich gegen Abend im Se-
minar an. Ein Student sass an der Reception. Mir wurde 
mein Zimmer angewiesen. Ich stellte mein Gepäck ab 
und ging dann nochmals zur Reception, um zu fragen, 
ob es irgendwo etwas zu essen gäbe. Der Student hatte 
gerade Dienstschluss und räumte seine Sachen zusam-
men. Da sah ich unter einem Buch verdeckt den Zipfel 
einer Zeitschrift und las das Wort «tide». Dieses Wort 
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hatte ich bisher nur einmal gelesen und zwar auf dem 
«Trinity Magazine», das mir VanDeusen gezeigt hat-
te, mit dem Bild von Larry Christenson. Ich fragte den 
Studenten: «Was ist das für eine Zeitschrift?» Er zog sie 
unter dem Buch hervor. Es war ein «Trinity Magazine» 
mit der Zeitangabe «Whitsun tide». Ich fragte: «Are you 
involved?» Er antwortete: «Yes, I am.» Ich fragte: «Kön-
nen Sie mir einen Kontakt zu einer charismatisch er-
neuerten Gemeinde vermitteln?» Er sagte: «Ja, ich gehe 
jetzt gerade an eine charismatische Versammlung in ei-
ner lutherischen Kirche.» Ich fragte: «Kann ich mitkom-
men?» Er antwortete: «Sure!» 

Und so fuhren wir in eine lutherische Kirche. Der 
Pfarrer war Maurice Vaagenes, ein charismatisch enga-
gierter Christ. Dort ging es etwas lebhafter zu als in Bal-
timore, aber alles war wohlgeordnet, in einem schönen 
liturgischen Rahmen. Meine Seele atmete auf und ich 
fühlte mich wie zu Hause. Anschliessend wurde mir 
ein Evangelist der American Lutheran Church (ALC) 
vorgestellt namens Herb Mjörud und ein Ehepaar na-
mens Kvinge. Am nächsten Tag lud mich das Ehepaar 
Kvinge zu sich in die Wohnung ein. Mjörud war auch 
anwesend. Es stellte sich heraus, dass Frau Kvinge eine 
prophetische Gabe hatte. Was sie weissagte, schrieb ihr 
Mann auf. Wir beteten miteinander, und dann begann 
Frau Kvinge zu reden. Sie weissagte, dass ich den be-
sonderen Auftrag von Gott hätte, das neue Wirken des 
Geistes in Deutschland zu bezeugen. Ich fühlte mich 
wie Jona, der ins Meer geworfen wird, um per Fisch 
in seine Heimat zurücktransportiert zu werden. Insge-



263

heim hatte ich nämlich Ausschau gehalten nach einer 
geeigneten Stelle in den USA, zum Beispiel als College-
Professor, weil ich gerne in den USA bleiben wollte. Da-
mit war es nun nichts – die Prophetie war messerscharf 
und ist mir tief in die Seele gedrungen.

Die weitere Reise war jetzt kein Problem mehr. Vaa-
genes und Mjörud kannten erweckte Gemeinden auf 
meiner gesamten Route nach Westen und gaben mir 
Adressen. Hinzu kam, dass der Vertreter des Luthe-
rischen Weltbundes, der meine Reise organisiert hat-
te, erkrankte. Er schrieb mir, 
ich könne die letzten drei 
Wochen, die er noch nicht 
durchorganisiert hatte, nach 
meinen Wünschen gestal-
ten. Das liess ich mir nicht 
zweimal sagen. Ich habe 
vor allem erweckte Gemein-
den besucht, z. B. die Trini-
ty Lutheran Church in San 
Pedro, in der Larry Chris-
tenson Pfarrer war und die 
St. Lukes Episcopal Church in Seattle, in der Denis Ben-
net amtete, aber auch noch einige andere Gemeinden 
und Institutionen. Bei diesen Besuchen habe ich das 
Staunen gelernt und dieses Staunen habe ich bis heute 
noch nicht verlernt.

Im Anschluss an meine USA-Reise verfasste ich ei-
nen Bericht an den Lutherischen Weltbund, in dem ich 

Larry Christenson
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meine Erfahrungen mit der charismatischen Erneue-
rung beschrieb:

Während meines Aufenthaltes in Amerika stiess ich in ver-
schiedenen lutherischen Kirchen auf eine neuartige Erwe-
ckungsbewegung, deren Kennzeichen darin besteht, dass 
sämtliche neutestamentlichen Charismata wieder aufgetre-
ten sind und in grosser Disziplin und Ordnung praktiziert 
werden. Ich hatte Gelegenheit, an verschiedenen Gebetsgot-
tesdiensten teilzunehmen, in denen Geistesgaben aufgetre-
ten sind. Ich war beeindruckt von der feierlichen liturgi-
schen Schönheit dieser Gottesdienste. Überall hielt man sich 
streng an die Vorschriften des Apostels Paulus in 1. Kor. 
14, 26 ff. Das Gemeindeleben wurde in ungeahnter Weise  
befruchtet. 

Das, was sonst durch vortreffliche Organisation funkti-
oniert, geschieht bei den Erweckten spontan und selbstver-
ständlich. Die Gemeindeglieder besuchen sich gegenseitig, 
sie kümmern sich um Aussenstehende, sie beten für Kran-
ke und stellen ihr Geld und ihre Zeit in den Dienst der Kir-
che. Ein Pfarrer wies mich darauf hin, dass in einer der Er-
weckungsgemeinden soziale Probleme neu erkannt und in 
Angriff genommen wurden. Eindrücklich ist vor allem die 
ökumenische Gesinnung. So weigerte sich z. B. eine lutheri-
sche Gemeinde, sich der neu gebildeten American Lutheran 
Church anzuschliessen. Sie war entschlossen, als selbststän-
dige Gemeinde weiter zu existieren. Nachdem diese Gemein-
de von der Erweckung erfasst worden war, stimmten gerade 
diejenigen Gemeindeglieder für den Anschluss, die zuvor am 
heftigsten gegen den Anschluss waren. Erfreulich war auch, 
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dass ich nirgends Gesetzlichkeit oder Schwärmerei feststellte; 
im Gegenteil, die Lehren der Bekenntnisschriften (besonders 
das sola gratia), die Kindertaufe und das Abendmahl gewin-
nen für die erweckten Lutheraner eine neue und tiefere Be-
deutung.

Wie ich später erfahren habe, waren die Vertreter des 
Lutherischen Weltbundes über diesen Bericht erstaunt – 
und auch ein wenig verwirrt. Sie wussten nicht so 
recht, was sie damit anfangen sollten. Für einige wurde 
er jedoch zum Anstoss, sich ernsthaft mit dieser Erneu-
erung zu befassen.

Zwischen der USA-Reise und der Enkenbach-Tagung

Nach meiner Rückkehr aus den USA Mitte Dezember 
1962 erzählte ich unserem Freundeskreis und meinen 
Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern von meinen Erfah-
rungen. Das Echo war überwiegend positiv. Die meis-
ten waren voller Erwartung. Nur zwei Mitarbeiter, von 
denen ich vor allem Zustimmung erwartet hatte, re-
agierten zurückhaltend. Einer von ihnen, der mit einem 
bekannten «Evangelikalen» eng zusammen arbeitete, 
sagte mir: «Ich habe Gott gebeten, mir drei Jahre Zeit 
zu lassen.» Nach genau drei Jahren war er tot. Der an-
dere ist fast 100 Jahre alt geworden. Die meisten haben 
sich jedoch für das Wirken des Heiligen Geistes geöff-
net und Erfahrungen mit Geistesgaben gemacht. 
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Es folgten Einladungen zu Tagungen und Konferen-
zen. Schon im Januar 1963 berichtete ich bei einer gros-
sen Mitarbeitertagung des Marburger Kreises in Darm-
stadt von der Erweckung und viele haben sich dabei 
für den Geist Gottes geöffnet. Die Erweckten haben sich 
dann ständig getroffen. Wir waren ein Herz und eine 
Seele. Es bestand z. B. eine lebhafte Verbindung zwi-
schen Ludwigshafen am Rhein, Karlsruhe und Klingen-
münster (in der Nähe von Landau). Als eine neue Stras-
se von Karlsruhe nach Landau gebaut wurde, nannte 
sie Gerhard Diekmann die «Erweckungsstrasse».

Schon in den USA war mir zweierlei deutlich gewor-
den: Ein solcher geistlicher Aufbruch bedarf einer sorg-
fältigen theologischen und einer ebenso sorgfältigen li-
turgischen Einordnung.

Theologische Einordnung der Charismen

Schon in den USA hielt ich Ausschau nach geeigneter 
Literatur, fand aber, ausser einigen Erlebnisberichten 
und einigen eher primitiven Versuchen aus der Pfingst-
bewegung, keine brauchbare Literatur zu den Erfah-
rungen des Geistes. Das einzige, was ich fand, war ein 
Paper von Larry Christenson über das Sprachenreden, 
das auf seltsame Weise in meine Hände gelangt war. 
Nach meiner Rückkehr aus den USA liess ich dieses Pa-
per übersetzen. Die Übersetzerin hat sich während des 
Übersetzens für das Wirken des Heiligen Geistes ge-
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öffnet, ebenso meine Sekretärin, die das deutsche Ma-
nuskript tippte. Auch bei ihr wurden Gnadengaben 
sichtbar. In einem Zug nach München traf ich einen 
mir bekannten Pfarrer, dem ich das neugeschriebene 
Manuskript gab und ihn dann verliess. Später erzählte 
mir dieser Pfarrer, dass er, noch bevor er München er-
reicht hatte, in Sprachen zu reden begann. Ich habe die-
ses Paper von Larry Christenson zur Information auch 
an einige mir bekannte Persönlichkeiten aus der Kir-
chenleitung geschickt, z. B. an Bischof Noth in Sach-
sen, und an einige Theologieprofessoren. Reiner Edel 
hat dieses Paper anschliessend in seiner Schriftenreihe 
«Oekumenische Texte und Studien» aufgenommen (Ti-
tel: «Die Gabe des Zungenredens in der Lutherischen  
Kirche»).

Doch dann machte ich mich selber an die Arbeit und 
studierte mein griechisches Neues Testament. Hilfreich 
waren mir dabei die Arbeiten meiner Lehrer Eduard 
Schweizer und Ernst Käsemann und eine Dissertati-
on von Friedrich Grau aus dem Jahre 1946 mit dem 
Titel «Der neutestamentliche Begriff Charisma, seine 
Geschichte und seine Theologie». Da es damals noch 
keine Fotokopiergeräte gab, habe ich das maschinen-
geschriebene Original von einigen hundert Seiten beim 
Autor ausgeliehen und abschreiben lassen! Hilfreich 
war mir auch der Kommentar von Werner Meyer über 
den 1. Korintherbrief, den er 1947 in der Züricher Reihe 
«Prophezei» veröffentlicht hatte.

Und dann begann ich meine ersten Arbeiten zu ver-
öffentlichen. Sie wurden später in dem Taschenbuch 
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«Im Kraftfeld des Heiligen Geistes» zusammengefasst 
und in mehrere Sprachen übersetzt. Dieses Buch fand 
weltweite Verbreitung und hatte einen beachtlichen 
Einfluss auf das theologische Verständnis der Charis-
men. Dazu kamen viele andere Publikationen, die eben-
falls als wegweisend empfunden und weit verbreitet 
wurden. Dabei war mir Folgendes wichtig:
a)	Wir sollten den Ausdruck «Zungenrede» nicht ge-

brauchen, sondern «Sprachenreden» oder «Spra-
chengebet». Diese Terminologie hat sich seit 1964 im 
deutschen Sprachraum weitgehend durchgesetzt. 

b)	Ich habe auch niemals von «Geistestaufe» gespro-
chen, sondern immer nur von Geist-Erfahrung oder 
von der phanerosis tou pneumatos (1. Kor. 12, 7), d. h. 
von dem «In-Erscheinung-Treten des Heiligen Geis-
tes». Dabei war mir klar, dass der Geist in vielerlei 
Gestalt in Erscheinung treten kann – nicht nur im 
Sprachengebet.

c)	 Für charismatisches Handeln war mir folgende Defi-
nition wichtig: «Charismatisch Handeln heisst, dass 
ein Mensch sich so von Gottes Geist und Gnade er-
greifen lässt, dass er dadurch zu seiner schöpfungs-
gemässen Originalität befreit wird und dass er seine 
Anlagen und Gaben so in Dienst stellt, dass andere 
dadurch froh werden.» (Der Andere entscheidet also, 
ob etwas charismatisch ist oder nicht!)

Nach dieser Definition gibt es keine «Charismatiker», 
denn niemand redet oder handelt immer charisma-
tisch – auch wenn er es meint. Es gibt aber auch keine 
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«Nicht-Charismatiker», denn jeder Christ redet oder 
handelt gelegentlich charismatisch – auch wenn er es 
nicht weiss. 

Wichtig war mir auch die Erkenntnis, dass es keinen 
Unterschied zwischen natürlichen und übernatürlichen 
Gaben oder zwischen wichtigen und weniger wichti-
gen Gaben gibt. Die wichtigste Gabe ist die jeweils not-
wendige.

Liturgische Einordnung der Charismen

Bei den charismatischen Gottesdiensten, die wir nach 
meiner Rückkehr aus den USA feierten, haben wir zu-
nächst Erfahrungen mit den Charismen gemacht. Es 
war eine Zeit der Einübung in den Umgang mit Cha-
rismen. Alles war so neu und vieles war so aufregend, 
dass ich eine grosse Verantwortung spürte, die neuen 
Erfahrungen in rechter Weise einzuordnen. (Da ich in 
Deutschland niemand kannte, mit dem ich darüber re-
den konnte, habe ich mit Larry Christenson und Frau 
Kvinge korrespondiert – damals noch per Luftpost. Es 
gab weder Fax noch E-Mail.)

Und welche Erfahrungen haben wir gemacht?
Wir machten Erfahrungen mit dem Charisma der 

Prophetie: So sprach z. B. in einem Gebetsgottesdienst 
einer der Anwesenden ein klares Wort gegen den Lei-
ter eines christlichen Werkes. Es wurde dem Leiter die-
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ses Werkes gesagt: «Das Werk hat gut begonnen, aber 
jetzt täuscht dich ein Lügengeist!» Wir überlegten: Was 
sollten wir tun? Wir kannten jenes Werk nur dem Na-
men nach. Doch es wurde uns deutlich: wir sollten dem 
Leiter dieses Werkes eine Warnung schicken. Das ha-
ben wir auch getan. Er hat den Brief jedoch ins Feu-
er geworfen und gesagt: «Diese Botschaft ist von un-
ten!» Einige Monate später ist dieses Werk zum grossen 
Schaden der dort Lebenden und der mit diesem Werk 
Verbundenen mit einem Eklat zusammengebrochen.

Oder: In einem Gebetsgottesdienst wurde eine Ver-
heissung für den Staat Israel ausgesprochen. Wir über-
legten: Sollten wir diese Botschaft dem Knesset schi-
cken? Wir haben es nicht getan, weil wir den Eindruck 
hatten, dass diese Botschaft vor allem zum Trost für 
uns gegeben war. Wenig später hat sich diese Verheis-
sung buchstäblich erfüllt. Der Staat Israel ist dadurch 
von einer grossen Gefahr befreit worden. Obwohl das 
prophezeite Ereignis in der Weltpresse publiziert wur-
de, reden wir bis heute nicht darüber. Was von Gott 
kommt, geht still seinen Weg.

Wichtig wurde uns auch, dass Prophetien geprüft 
werden. Es entwickelte sich bei Einzelnen die seltene 
Gabe der Geisterunterscheidung. Wir erkannten: Diese 
Gabe wird niemals «Evangelisten» verliehen, obwohl 
solche Menschen oft behaupten, sie hätten diese Gabe. 
Ein Evangelist muss nämlich voller Vertrauen sein, dass 
alle sich bekehren können. Wenn er die negativen Kräf-
te in seinen Versammlungen spüren würde, würde es 
ihm die Sprache verschlagen.
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Nach meiner Erfahrung sind Menschen mit der Gabe 
der Geisterunterscheidung in der Regel stille Men-
schen, die nicht in der Öffentlichkeit auftreten. Wir ha-
ben gelernt, dass der Leiter eines Gebetsgottesdiens-
tes engen Kontakt mit einem solchen Menschen halten 
sollte. Ich habe es oft erlebt, dass Menschen mit dieser 
Gabe zwar wussten, dass etwas nicht stimmt, aber sie 
wussten nicht was. Sobald mir jedoch ein Mensch mit 
der Gabe der Geisterunterscheidung seinen Eindruck 
sagte, habe ich in der Regel unmittelbar gewusst, was 
die Ursache war. Und so gab das ein gutes Zusammen-
spiel.

Wir haben auch Erfahrungen mit dem Sprachen
reden und der Interpretation gemacht. Daraus sind 
meine beiden Publikationen «Glossolalia» und «Sie be-
teten in anderen Sprachen» entstanden. Es wurde mir 
deutlich: Die «Glossolalie» ist eine innere Sprache. Sie 
kommt – wie unsere Träume – aus dem Unbewuss-
ten. Auch die «Xenoglossie», d. h. das Sprechen in einer 
nicht gelernten, existierenden Sprache, lässt sich als ein 
Phänomen aus dem kollektiven Unbewussten, das Zu-
gang zu allen Sprachen hat, erklären.

Bei der Interpretation lernten wir, dass der Inter-
pret nicht direkt übersetzt, sondern ein intuitives Ein-
fühlungsvermögen in die Psyche des Betenden hat, so 
dass er in verständlicher Sprache das zu sagen vermag, 
was der andere nur in glossolalischer Form ausdrücken 
kann.

Wir machten auch Erfahrungen mit Krankenheilung 
und anderen Geistesgaben. Zum Thema Krankenhei-
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lung könnte ich ein ganzes Buch schreiben – vielleicht 
schreibe ich es noch.

Vor Enkenbach haben wir oft nur erste – wenn auch 
z. T. sehr starke Erfahrungen gemacht. Nach Enkenbach 
floss der Strom – breiter werdend – weiter. Oft floss er 
auch in den Untergrund, wo er segensreich wirkte und 
später in neuer Weise wieder auftauchte (z. B. in vielen 
Liedern des neuen Evangelischen Kirchengesangbu-
ches, sowohl in Deutschland als auch in der Schweiz 
und im Elsass). 

Aus den Erfahrungen mit den einzelnen Charismen 
ergaben sich Modelle für charismatische Gottesdienste.

Grundmodell eines charismatischen Gottesdiens-
tes war für uns die Anweisung des Apostels Paulus in 
1. Kor. 14, 26: «Jedesmal, wenn ihr zusammenkommt, 
hat jeder etwas in Bereitschaft: ein Lied, eine Lehre, eine 
Offenbarung, ein Gebet in Sprachen, eine Interpreta
tion – das alles soll zur Auferbauung dienen.»

Ich habe mich mit diesem Text gründlich befasst und 
darüber schon 1963 eine Schrift veröffentlicht mit dem 
Titel «Der frühchristliche Gottesdienst und seine Wie-
derbelebung in den reformatorischen Kirchen der Ge-
genwart». Das Fernsehen ZDF hat mich anschliessend 
zu einem Interview über diese Schrift eingeladen.

Als praktische, aus der Erfahrung unserer Gebetsgottes-
dienste gewonnene Anleitung habe ich die sog. «Fünf 
Punkte» entwickelt und publiziert. Sie sollten dazu bei-
tragen, die Vielfalt der Beiträge und der Gottesdienst-
besucher in Erscheinung treten zu lassen und den Got-
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tesdienst zu ordnen. (Diese «Fünf Punkte» haben sich 
auch in französischen, englischen und nordamerikani-
schen Gruppen durchgesetzt.)

l. Stille:
Die Stille ist Grundelement eines charismatischen Got-
tesdienstes. Aus ihr heraus werden die einzelnen Bei-
träge geboren.

2. Vielfalt der Beiträge:
Es sollten nicht zu viel gleichartige Beiträge nachein-
ander folgen. Wenn drei oder vier Personen gebetet ha-
ben, dann sollte als nächster Beitrag kein Gebet folgen, 
sondern ein Bibelwort, ein Lied, ein freies Wort oder 
dergleichen. Danach kann wieder gebetet werden.

3. Vielfalt der Personen:
Es sollten nicht zu oft dieselben Personen reden. Für 
Menschen, die gerne reden, gilt: Mut zum Schweigen. 
(Gott kann auch durch andere reden – manchmal sogar 
besser!) Für Menschen, die schüchtern sind, gilt: Mut 
zur Blamage. (Gott kann auch durch schlichte oder un-
gewohnte Beiträge reden – häufig sogar besser.)

4. Den roten Faden beachten:
Es gilt auf Gott und auf den Nächsten zu hören. Der 
Heilige Geist verleiht dem Gottesdienst eine klare 
Struktur. Ein wahlloses Aneinanderreihen von «cha-
rismatischen» Beiträgen ist noch kein charismatischer 
Gottesdienst.
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5. Interpretation:
Unverständliche Beiträge sollten interpretiert werden. 
Nach einem Sprachengebet (oder einem Sprachensolo-
gesang), nach einer nicht ohne weiteres verständlichen 
Vision oder dgl. sollte die Interpretation abgewartet 
werden.

Diese Fünf Punkte sind in erster Linie als Hilfe für «An-
fänger» gedacht. Es hat sich jedoch als nützlich erwie-
sen, wenn auch «erfahrene» Gruppen von Zeit zu Zeit 
darauf achten.

Nach einem Gottesdienst sollten die Verantwortli-
chen den Gottesdienst besprechen und evaluieren.

Eine weitere Erfahrung bestand in den vier möglichen 
Verlaufsformen eines charismatischen Gottesdienstes:
1.	 Der Gottesdienst beginnt «oben» (z. B. mit Lob, Dank 

und Anbetung), führt in die «Tiefe» (z. B. zu Sün-
denbekenntnis, Fürbitte) und wieder zurück in die 
«Höhe». Dabei wird die Tiefe mit in die Höhe ge-
nommen.

2.	 Der Gottesdienst beginnt in der «Tiefe», führt nach 
«oben» und wieder zurück in die «Tiefe». Die Höhe 
wird mit in die Tiefe genommen.

3.	 Der Gottesdienst beginnt «oben» und führt nach 
«unten». (Eventuell stellen dann die Gottesdienst-
teilnehmer fest, dass sie ganz unten erst recht eigent-
lich «oben» sind!)

4.	 Der Gottesdienst beginnt «unten» und führt nach 
«oben».
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Zu diesen vier Verlaufsformen hatten wir schon früh 
ein eindrückliches Erlebnis. Ein charismatischer Got-

tesdienst hatte sich aus der «Tiefe» der Klage und der 
Fürbitte zur «Höhe» der Anbetung entwickelt. Jemand 
stimmte das Lied «Grosser Gott, wir loben dich» an. 
Als wir sangen «Alles was dich preisen kann, Cheru-
bim und Seraphinen …», fühlten wir uns mit den Che-
rubim und Seraphim in der Anbetung Gottes vereinigt. 
Doch dann stimmte jemand den letzten Vers an «Herr, 
erbarm’, erbarme dich». Nachdem dieser Vers verklun-
gen war, sagte eine Frau, die die Gabe der Visionen hat-
te: «Während wir diesen Vers gesungen haben, sind 
die anbetenden Engel traurig geworden und haben ihr 
Haupt verhüllt.» Jene Frau fuhr fort: «Wie können wir 
nur mitten in der Anbetung wieder ins Jammern zu-
rückfallen und singen ‹Herr, erbarm’, erbarme dich› 
und ‹lass uns nicht verloren sein›!»

Diese Vision ist mir ins Herz gedrungen und bis heu-
te ist es mir klar: «Wenn Anbetung, dann Anbetung – 
wenn Busse, dann Busse!» Ein Gottesdienst, der so  

  verläuft, ist kein charismatischer Got-
tesdienst. 

1 2 3 4
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Wir erkannten: Ein charismatischer Gottesdienst 
wird nicht beliebig viele Strukturen haben, sondern 
Christus leitet durch seinen Geist die Gottesdienstteil-
nehmer (die auf Gott und auf die anderen hören!) so, 
dass ein roter Faden zu erkennen ist, der dem Gottes-
dienst eine ganz bestimmte Struktur verleiht.

Da uns zivilisierten Europäern der natürliche Sinn 
für Strukturen weithin verloren gegangen ist, kann es 
hilfreich sein, wenn der «charismatische» Gottesdienst 
Teil eines strukturierten Gottesdienstes ist (z. B. eines 
liturgischen Stundengebetes oder eines Abendmahls-
Gottesdienstes).

Die Vorgeschichte der Enkenbach-Tagung

Während meines USA-Aufenthaltes hatten mir sowohl 
VanDeusen als auch Larry Christenson mitgeteilt, dass 
sie im Juli 1963 an der Tagung des Lutherischen Welt-
bundes in Helsinki teilnehmen werden und auf der 
Rückreise in Deutschland Station machen könnten. Da-
raufhin haben wir eine Tagung für Pfarrer und kirchli-
che Mitarbeiter im Tagungsheim der Pfälzischen Lan-
deskirche in Enkenbach bei Kaiserslautern geplant.

Neben Larry Christenson, der gut deutsch sprach, 
konnten wir Pfarrer Klaus Hess von der «Vereinigung 
vom gemeinsamen Leben» als Referenten gewinnen. 
Wir haben eine schöne Einladung entworfen, in der wir 
Larry Christenson als Autor einer Weihnachtserzäh-
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lung vorstellten, die in dem Buch «Weihnachten un-
ter uns» erschienen war. Auf der Rückseite haben wir 
den Satz über den Heiligen Geist aus dem nicänischen 
Glaubensbekenntnis abgedruckt – und zwar in der Ur-
fassung ohne das «filioque», das ja zur ersten grossen 
Spaltung der Christenheit geführt hatte.

Ich informierte meine Kirchenleitung über die Ta-
gung und ebenso sämtliche Leiter der Volksmissio-
narischen Ämter in Deutschland und zwar bei einer 
Leitertagung, die Anfang 1963 in Schleswig-Holstein 
stattfand. Die meisten waren interessiert – besonders 
Arthur Stephan, der Leiter des Volksmissionarischen 
Amtes der Rheinischen Landeskirche. Einige waren 
skeptisch, z. B. von Stockhausen aus Hamburg. Er war 
jedoch höchst erstaunt, als ich ihm sagte, dass er Larry 
Christenson kenne, denn Larry habe 1959 ein einjäh-
riges Praktikum in Schleswig-Holstein absolviert zum 
Studium der Laienspielarbeit. Von Stockhausen fragte 
erstaunt: «Das ist der Christenson??» Er hatte anschei-
nend nicht erwartet, dass ein Mensch, den er als sehr 
nüchtern in Erinnerung hatte, in einer charismatischen 
Erneuerung engagiert ist. Und so war von Stockhausen 
beruhigt, es war ihm klar: Dieser Larry Christenson ist 
sicherlich kein Pfingstler und kein Enthusiast.

Wir haben dann die Tagungs-Einladung an uns bekann-
te Pfarrer und kirchliche Mitarbeiter verschickt. Infol-
ge meiner Kontakte zu vielen christlichen Kreisen und 
Gremien wurden sehr verschiedene Menschen ange-
sprochen.
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Doch dann geschah etwas für mich völlig Unerwar-
tetes: Einige Menschen, die ich gut kannte und die vor 
allem in evangelikalen Kreisen grossen Einfluss hatten, 
griffen mich heftig an und baten mich dringend, die 
Tagung in Enkenbach nicht durchzuführen. Sie fürch-
teten den Ausbruch einer neuen «Zungenbewegung», 
die sie mit der Pfingstbewegung identifizierten, die am 
Anfang des 20. Jh. in evangelikalen Kreisen soviel Fu-
rore gemacht hatte. Ich versuchte, ihre Vorurteile und 
Befürchtungen zu widerlegen – es half alles nichts. Sie 
reagierten umso schärfer. Es war vor allem ein Mann, 
der auch in landeskirchlichen Kreisen einen guten Ruf 
hatte und den auch ich sehr geschätzt habe, der mich 
besonders heftig angriff. Er schrieb mir: «Wenn du auf 
diesem Weg weitermachst, wirst du dir deinen zukünf-
tigen Weg verbauen.» Da ich brieflich und telefonisch 
nichts ausrichten konnte, schlug ich diesem Mann vor, 
für ihn eine spezielle Begegnung mit Larry Christen-
son und VanDeusen an einem von ihm zu bestimmen-
den Ort vor der Enkenbacher Tagung zu ermöglichen. 
Dann könne er sich direkt informieren. Er war damit 
einverstanden, und wir vereinbarten vom 15. bis 17. 
Aug. 1963 ein Treffen im Dominikanerkloster in Frank-
furt am Main. Unmittelbar vor dem Tref﻿fen sagte jener 
Mann jedoch ab und schickte einen Vertreter. Er mein-
te: «Ich werde das Urteil dieses Vertreters voll akzep-
tieren.»

Der Vertreter war der mir bekannte Pfarrer Johannes 
Marx. Er brachte in das Treffen all seine Bedenken und 
auch die seines Auftraggebers ein. Doch dann ist er die 
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ganze Nacht wach geblieben. Er hat in seinem griechi-
schen Neuen Testament die einschlägigen Stellen nach-
geprüft und mit Gott um Klarheit gerungen. Am nächs-
ten Morgen sagte er uns: «Ihr habt Recht. Was ihr erlebt 
habt, entspricht dem Neuen Testament.» Er hat darauf-
hin seinem Auftraggeber seinen Eindruck mitgeteilt. 
Der hat jedoch nur geantwortet: «Die haben dich ein-
gewickelt!» Er ist bis zu seinem Tod bei seiner ableh-
nenden Haltung geblieben und hat kräftig mitgeholfen, 
mir «den Weg zu verbauen», was ihm allerdings nur in 
evangelikalen Kreisen gelungen ist. Gott hat dagegen 
ganz andere Türen geöffnet und mich in eine ungeahn-
te Weite geführt. So bitter manchmal die Angriffe der 
Evangelikalen gegen mich waren – und z. T. bis heute 
noch sind – so deutlich erkenne ich Gottes Hand in der 
Tatsache, dass er mich dadurch in ganz neue Bereiche 
geführt hat.

VanDeusen musste von Frankfurt aus zurück in die 
USA reisen. Und so machte ich mit Larry noch eine 
kleine Besuchsreise, z. B. zur Universität Mainz, wo wir 
die Professoren E. L. Rapp und G. Stählin sowie Günter 
Ewald, einen Privatdozenten, besuchten, der anschlies-
send nach Enkenbach kam und später Rektor einer Uni-
versität wurde. 

Eindrücklich war das Gespräch mit Professor E. L. 
Rapp, einem Experten für afrikanische und semitische 
Sprachen, der selber mehr als 40 Sprachen fliessend 
sprach und die Bibel u. a. in die Twi-Sprache übersetzt 
hatte. Er las uns aus dieser Bibel vor. Larry meinte an-
schliessend: «Ich habe noch nie eine so seltsame Zun-
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genrede gehört!» Wir sprachen dann auch über das 
Sprachengebet. Professor Rapp erzählte, dass er im 
tiefsten Afrika einmal einen Afrikaner gehört habe, der 
in Sprachen gebetet hat. Er habe diese Sprache als «let-
tisch» identifiziert.

Die Tagung in Enkenbach und ihre Auswirkung

Das Interesse an der «Enkenbach-Tagung», zu der wir 
für die Zeit vom 21. bis 25. August 1963 eingeladen hat-
ten, war ausserordentlich gross. Wir hatten mit 30 bis 40 
Teilnehmern gerechnet. Es kamen jedoch 80. Wir muss-
ten ein Hotel in der Nähe mieten und private Unter-
künfte organisieren.

Wilhard Becker schrieb einen Bericht über die Ta-
gung (den W. E. Failing in seinem Artikel «Neue charis-
matische Bewegung in den Landeskirchen» veröffent-
licht hat).

Wilhard Becker schreibt: «Wir fuhren mit vielen Er-
wartungen, aber auch mit grosser Skepsis nach Enken-
bach. Manches hatten wir gehört; es sei wieder eine neue 
Zungenbewegung entstanden, man hätte die Geistesgaben 
bei evangelischen Pfarrern erlebt. Der Kreis, der sich dort 
traf, bestand hauptsächlich aus Kritikern und Beobachtern. 
Überraschend war zunächst die sehr nüchterne Art, in der 
man sich dort zusammenfand; keinerlei ungesunde Stim-
mung konnte aufkommen, dagegen wurde aber von allen Teil-
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nehmern eine gründliche Bibelarbeit verlangt – bis zu zwei 
Stunden am Vormittag mit vielen theologischen und griechi-
schen Begriffen. Noch kritischer wurde der Teilnehmerkreis, 
als der Amerikaner Larry Christenson sprach. Die Diskussi-
on am ersten Abend war noch einmal ein heftiger Ausbruch 
der Kritik. Alles Gesagte wurde zerpflückt und untersucht. 
Alle Anwesenden – ob Theologen, Psychologen, Ärzte oder 
Leute aus dem Wirtschaftsleben – waren aber ehrlich in ihrer 
Kritik. Hier lag sicher der Grund, warum die Meisten nicht 
nur zuhörten, sondern auch überzeugt wurden. Die Erfah-
rungen, die im persönlichen Gespräch und Gebet – teilwei-
se unter Handauflegung – gemacht wurden, gingen mit und 
wurden in die Kreise und Bewegungen, aus denen die Einzel-
nen kamen, weitergetragen. 

Da die meisten Teilnehmer der Enkenbacher Tagung ent-
weder Pfarrer, Mitarbeiter der Pfarrer oder verantwortliche 
Mitarbeiter in einzelnen Gemeinden und Bewegungen wa-
ren, entstand so nicht irgendwo am Rande in einem sektiere
rischen Winkel die neue Belebung, sondern im Zentrum der 
Gemeinden. Nicht in Enthusiasmus und Überschwang oder 
in ekstatischer Weise wurden die Charismen erlebt, sondern 
nüchtern, kontrolliert, kritisch und vor allem in grosser Ehr-
furcht. Nicht das Zungenreden stand im Vordergrund, son-
dern andere Gaben wie Prophetie, Wort der Weisheit, Gabe 
der Geisterunterscheidung.»

Bei der Enkenbacher Tagung bin ich zum ersten Mal 
Walter Hollenweger begegnet. Er war damals Assistent 
am Kirchengeschichtlichen Seminar der Universität Zü-
rich. Er kam als Teilnehmer zu unserer Tagung.
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Wegen der auch nach «Enkenbach» fortdauernden 
Angriffe wurde ein offizielles Protokoll erstellt (An-
hang, Dokument A). Ich verschickte es mit folgendem 
Begleitschreiben:

Walter Hollenweger (li.) und Arnold bei einer Bahnfahrt.
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Die Angriffe gingen trotz dieses Protokolls weiter, 
aber ich hatte ein klares inneres Verbot, auf solche An-
griffe zu reagieren oder einen der Verleumder persön-
lich anzugreifen. Dieses Verbot habe ich bis heute be-
achtet. Bis heute habe ich keinen einzigen Menschen 
namentlich angegriffen.

Es gab jedoch auch offene Türen, so vor allem die 
«Christentums-Gesellschaft in Deutschland», in de-
ren Filiale in Dorfweil ich noch vor «Enkenbach» mei-
nen ersten öffentlichen Bericht über die Charismati-
sche Erneuerung geschrieben habe. (Dieser Bericht ist 
unter dem Titel «Disziplinierte Charismen?» im Deut-
schen Pfarrerblatt 1963/Nr. 14 erschienen.) Auch der 
«Schweizerische Diakonieverein», die «Evangelische 
Marienschwesternschaft», die «Christusbruderschaft» 
in Selbitz, die «Hochkirchliche Vereinigung» und die 
Bruderschaft von Taizé haben uns mit Wort und Tat 
unterstützt. Offene Türen gab es auch bei der Evan-
gelischen Akademikerschaft. So hat mich der Landes-
verband Pfalz-Saar der EAiD eingeladen, bei seiner 
Jahresversammlung 1963 über die Charismatische Er-
neuerung zu berichten.

Die Landesämter für Männerarbeit, die Sozialethi-
schen Ausschüsse und die Volksmissionarischen Ämter 
der Evangelischen Kirche im Rheinland und der Evan-
gelischen Kirche von Westfalen veranstalteten vom 3. 
bis 6. Dezember 1963 im «Haus der Begegnung» (Evan-
gelische Akademie), Müllheim/Ruhr, gemeinsam eine 
Tagung mit dem Thema «Der Laie». Das Thema wurde 
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zunächst in Referaten behandelt und anschliessend in 
sieben Arbeitsgruppen erarbeitet.

Die Arbeitsgruppe I, zu der ich als Berater eingela-
den worden war, hat sich mit dem Thema «Die Cha-
rismata» befasst, und wichtige Thesen zum Thema 
«Gemeinde und Charisma» erarbeitet. Wir nannten sie 
«Rheinisch-Westfälische Thesen». Diese Thesen wurden 
am 6. Dezember 1963 von der gesamten Tagung akzep-
tiert und anschliessend veröffentlicht (Anhang, Doku-
ment B).

Es gab ausserdem noch viele andere offene Türen in 
Deutschland, in der Schweiz, in Österreich und im El-
sass. Auch manche Vertreter evangelikaler Gruppierun-
gen haben mich heimlich besucht und ihre persönliche 
Verbundenheit mit der Charismatischen Erneuerung 
bekundet. Auch von der Evangelischen Allianz, von 
der Studentenmission, von Predigerkonferenzen der 
Methodistenkirche und dem Bund Evang.-Freikirchli-
cher Gemeinden wurde ich zu Berichten über die Cha-
rismatische Erneuerung eingeladen.

Unmittelbar nach Enkenbach hat Arthur Richter 
gesagt: «Wir dürfen den Arnold jetzt nicht allein las-
sen – die Sache ist zu wichtig.» Andere haben sich die-
ser Meinung angeschlossen und so haben wir einen 
ökumenischen Koordinierungsausschuss gebildet (dem 
auch Vetreter der katholischen und orthodoxen Kirchen 
angehörten), der weitere Tagungen plante – so z. B. die 
grossen ökumenischen Tagungen, die von 1965 bis 1969 
alljährlich in Königsstein stattfanden. Ausserdem dien-
te dieser Ausschuss als geistliches Beratergremium für 
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verschiedene Bewegungen und für Menschen, die in 
den Kirchen Verantwortung trugen.

Dieser ökumenische Koordinierungsausschuss be-
stand bis Anfang 1976. Auf dringende Bitten von Ver-
tretern der Charismatischen Erneuerung innerhalb der 
katholischen Kirche (die sich seit 1972 in Deutschland 
ausbreitete und für die ein eigenes katholisches Lei-
tungsteam geschaf﻿fen wurde) haben wir nach hartem 
Ringen und schweren Herzens Anfang 1976 an Stelle 
des bisherigen ökumenischen Ausschusses einen «Ko-
ordinierungsausschuss für die charismatische Erneue-
rung in der evangelischen Kirche» gebildet. Ein erstes 
Treffen dieses «evangelischen» Ausschusses fand vom 
29. Februar bis zum 2. März 1976 in Würzburg statt. Bei 
diesem Treffen haben wir «Theologische Leitlinien der 
Charismatischen Erneuerung in der evangelischen Kir-
che» verabschiedet (Anhang, Dokument C).

Ein Nachklang zu «Enkenbach»

Einige Evangelikale haben mich nach der Enkenbach-
Tagung bei meiner Kirchenleitung in Speyer angeklagt. 
Der Kirchenpräsident der Pfälzischen Landeskirche hat 
daraufhin in seinem Bericht vor der Landessynode im 
Herbst 1963 eine abschätzige Bemerkung über die Akti-
vitäten des Volksmissionarischen Amtes gemacht.

Ich wurde nach Speyer vorgeladen und wusste nicht, 
wie diese «Gerichtsverhandlung» ausgehen würde. Ich 
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habe deshalb vorsorglich im Amtsblatt meiner Kir-
che nachgeschaut, welche Stellen ausgeschrieben sind: 
Zwei davon hätten mich eventuell interessiert: «Z.» und 
«R.» Doch dann hörte ich einige Tage vor der Sitzung in 
der Nacht eine ganz klare Stimme – so wie Samuel – 
die sich sehr von einer Traumstimme unterschied. Ich 
bin von dieser Stimme aufgewacht. Sie hat deutlich ge-
sagt: «Nicht Z. und nicht R., sondern ich habe dich ge-
setzt zum Zeugen für ganz Deutschland und darüber 
hinaus.» Und so bin ich nach Speyer gefahren. Vier ge-
genwärtige und zukünftige «Kirchenpräsidenten» (so 
heissen die «Landesbischöfe» in der Pfalz) waren an 
diesem «Verhör» beteiligt: der gerade noch amtieren-
de Präsident (er meinte: «Ich will diese Sache noch zu 
Ende bringen»), der neu gewählte Präsident Professor 
Theo Schaller, ein feinsinniger Kirchenhistoriker, aus-
serdem mein Ressortchef, der später Nachfolger von 
Th. Schaller wurde, und der Vorsitzende des Pfarrerver-
eins, der später ebenfalls Kirchenpräsident wurde und 
der mir vor der Sitzung ausrichten liess: «Arnold, ich 
weiss nicht, worum es bei diesem Verhör geht – aber 
der Pfarrerverein leistet dir Schützenhilfe!»

In der Sitzung brachte der evangelikale Ankläger 
seine Anschuldigungen und Verdächtigungen vor. Ein 
Pfarrer, der als Beisitzer bei diesem «Verhör» war, rief 
ihm erregt zu: «Deinen Vater (einen Mitbegründer der 
pfälzischen Gemeinschaftsbewegung) haben sie einst 
mit Steinen beworfen und jetzt wirfst du mit Steinen!»

Die Anschuldigungen konnte ich leicht widerlegen, 
weil sie völlig aus der Luft gegriffene Verdächtigungen 
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waren. Daraufhin hat der noch amtierende Kirchenprä-
sident im Hinblick auf seine Bemerkung bei der Lan-
dessynode gemeint: «Das hätte ich nicht sagen sollen!» 
Professor Schaller hatte plötzlich kein Interesse mehr 
an der Anklage, sondern interessierte sich für die Gabe 
des Sprachenredens und vor allem für die Gabe der In-
terpretation, deren Funktion er einfühlsam erfasste. Er 
sagte: «Wenn ich Sie recht verstehe, handelt es sich bei 
der ‹Interpretation› nicht um eine ‹Übersetzung› auf 
der menschlichen Ebene, sondern wer in einer unver-
ständlichen Sprache betet, der redet nach ‹oben›, zu 
Gott hin, und der Interpretierende holt das in die Mut-
tersprache umgewandelte Gebet von ‹oben› ab.»

Ich sagte: «Ja, genau so ist es!» Und gedacht habe ich: 
«Ich habe noch nie eine so treffende Beschreibung der 
Gabe der Interpretation gehört!»

Ich wurde in Frieden entlassen ohne irgendwelche 
Auflagen und war dann noch 14 Jahre lang «Zeuge für 
ganz Deutschland» und ab 1978 «darüber hinaus» – 
und das bedeutete eine weltweite Tätigkeit.
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Anhang: Dokumente zur 
Charismatischen Erneuerung

Dokument A:  
Protokoll «Das Wirken des Heiligen Geistes heute»

 
 

P r o t o k o l l

DAS WIRKEN DES HEILIGEN GEISTES HEUTE

Tagung für Pfarrer und kirchliche Mitarbeiter vom 21. bis 
25. August 1963 im „Haus am Mühlberg“, Enkenbach/Pfalz

1.	 Teilnehmer und Referenten

Die 80 Teilnehmer der Tagung kamen aus verschiedenen 
Kirchen, kirchlichen Dienststellen und Arbeitsgruppen. 
Darunter waren Leiter und Mitarbeiter von volksmissio­
narischen Ämtern; Mitarbeiter aus Bruderschaften und 
Vertreter der Pfarrer-Gebetsbruderschaft; ein Mitarbeiter 
der Zentralstelle für Weltanschauungsfragen; Ärzte, 
Psychologen und Psychiater.

Als Referenten waren die lutherischen Pfarrer, Klaus 
Hess, Nürnberg und Larry Christenson, USA gewonnen 
worden. (L. Christenson befand sich auf der Rückfahrt von 
der Tagung des Lutherischen Weltbundes in Helsinki.)
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2.	 Ablauf der Tagung

Am Vormittag wurde mit einer Stunde Stille über der Bibel 
in kleinen Gruppen begonnen. Nach dem Frühstück hielt 
Pfarrer Hess eine zweistündige Bibelarbeit. Nachmittags 
sprach Pfarrer Christenson über das Thema der Tagung „Das 
Wirken des Heiligen Geistes heute“. Abends war Gelegen­
heit zu Aussprachen im Plenum und in kleinen Gruppen 
gegeben. Die auftauchenden Fragen wurden gründlich und 
von verschiedenen Aspekten durchgesprochen. An zwei 
Abenden fanden zum Abschluss Gebetsgottesdienste statt. 
Die Tagung schloss mit einer gemeinsamen Abendmahlsfeier.

3.	 Beurteilung

Die Tagungsteilnehmer hatten eine sehr unterschiedliche 
Einstellung zur Thematik. Sie waren zum grossen Teil 
ausserordentlich kritisch. In den Gesprächsgruppen und 
besonders durch das Miterleben der Gebetsgottesdienste 
konnten manche Missverständnisse beseitigt und weitge­
hende Übereinstimmung erzielt werden.

Die Referenten sprachen sachlich und in keiner Weise 
apodiktisch.

Zu den Missverständnissen, die in den Gesprächen immer 
wieder auftauchten und die geklärt werden konnten, 
zählten u. a.:

a) Geistesgaben als eine Form der Ekstase.
Ekstase und Enthusiasmus werden im Neuen Testament nicht 
den Gemeindegliedern zugeschrieben, die z. B. prophezeien 
oder in fremden Sprachen beten. Sie werden aber berichtet 
von denjenigen, die als Zuhörer vor Erstaunen ausser sich 
sind. (Apg. 2,7; 10,45)

b) das Gebet in der Glossolalie war, soweit es auf der 
Tagung vorkam, ruhig, still, fast verhalten und wirkte in 
keinem Fall anstössig. Die Willenskontrolle der Beter ist 
dabei nicht ausgeschaltet. Das Gebet kommt nicht über­
fallsmässig herausgesprudelt. Der Beter bleibt in voller 
Zucht und entscheidet selbst, ob er laut oder still für 
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sich betet. Glossolalie ist kein Stammeln oder unartiku­
liertes Geschrei, sondern zuchtvolles Beten in einer 
fremden, unbekannten Sprache.

Das Thema von den Geistesgaben stand aber nicht im 
Mittelpunkt der Tagung, etwa im Sinne einer speziellen 
Botschaft. Das Thema der Tagung war Jesus Christus, der 
heute seine Gemeinde baut und ausrüstet.

Die Richtlinien und Warnungen, die Paulus den Korinthern 
schrieb, kamen voll zur Geltung. Zur Geltung kam aber 
auch die Tatsache, dass Jesus Christus heute noch seine 
Gläubigen mit dem Heiligen Geist und manchmal auch mit 
den Gaben des Geistes beschenkt. Sie sind dem Einzelnen 
nur in der Gemeinde gegeben; sind nicht Besitz, sondern 
Auftrag und dienen zur Auferbauung der Gemeinde.

Energisch abgewehrt wurde der Verdacht, dass die Gaben 
des Geistes erst das wahre Christsein erweisen würden. 
Gegenüber den Irrlehren der Pfingstbewegung erfolgte 
klare Absicherung. Es handelt sich weder um eine beson­
dere „Geistestaufe“, noch um eine zweite „Segnung“.

Während der abendlichen Gottesdienste beteten zwei 
Teilnehmer in fremden Sprachen. Ihr Gebet war kurz und 
nüchtern und wurde durch andere Teilnehmer ausgelegt. In 
beiden Fällen handelt es sich um einen Lobpreis Gottes. 
Die abendlichen Gottesdienste waren ein Versuch, nach 
1. Kor. 14, 26 Gottesdienst zu feiern. In lockerer Form 
wechselten kurze Gebete, Bibelworte und Liedverse einan­
der ab, unterbrochen von Zeiten der Stille.

Nach den Erfahrungen derer, die Geistesgaben bei sich 
oder anderen beobachten, sind folgende Wirkungen festzu­
stellen:

Eine vertiefte Glaubensbeziehung zu Jesus Christus;
Stärkere Sündenerkenntnis;
Eine tiefere Verbundenheit mit anderen Christen,
besonders mit der Gemeinde;
ein grösseres Bedürfnis zum Gebet und Bibellesen;
eine neue Bereitschaft zum Dienst.

Das Protokoll trägt die Unterschriften der Tagungsteilnehmer.
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Dokument B: Rheinisch-Westfälische Thesen zum 
Thema «Gemeinde und Charisma» (Dezember 1963)

Die Landesämter für Männerarbeit, die Sozialethischen 
Ausschüsse und die Volksmissionarischen Ämter der 
Evang. Kirche im Rheinland und der Evang. Kirche in 
Westfalen veranstalteten vom 3. bis 6. Dezember 1963 
im «Haus der Begegnung» (Evang. Akademie) Müll-
heim/Ruhr, gemeinsam eine Tagung mit dem Thema 
«Der Laie». Das Tagungsthema wurde zunächst in Re-
feraten behandelt und anschliessend in sieben Arbeits-
gruppen erarbeitet.

Die Arbeitsgruppe I, die sich mit dem Thema «Die 
Charismata» befasste, erarbeitete folgende Thesen, die 
anschliessend von der gesamten Tagung gebilligt und 
verabschiedet wurden:
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Dokument C: Würzburger Leitlinien

«Theologische Leitlinien der Charismatischen Erneuerung in 
der evangelischen Kirche»

1.	 In der Sendung des Sohnes, in Kreuz und Aufer-
stehung Jesu Christi, hat die Zusage der Liebe Gottes 
ihre unüberbietbare, ein für allemal gültige und nicht 
ergänzungsbedürftige Gestalt angenommen.

2. 	Aus dieser Sendung des Sohnes ist die Gemeinde 
seiner Jünger erwachsen, die – vom Geist Gottes zum 
Zeugnis und Dienst befreit – die neue Wirklichkeit des 
Heils an die Welt weitergibt. Die Gemeinde ist wesen-
haft «Leib Christi». Das Strukturprinzip der Gemeinde 
ist die Sendung. Durch die Gemeinde wirkt der dreiei-
nige Gott heute in und an der Welt. Die Gemeinde ist 
also missionarisch, charismatisch und oekumenisch in 
ihrer Gestaltwerdung.

3.	 Zur Erfüllung dieser Gestaltwerdung hat Gott sei-
ner Gemeinde die Kraft des Heiligen Geistes verheissen 
und geschenkt, die in den Früchten und in den Gaben 
des Geistes sichtbar und konkret wird.

4.	 Jeder Christ, der durch Glauben und Taufe wie-
dergeboren ist, lebt in dieser charismatischen Wirklich-
keit. Der Heilige Geist wohnt in ihm und will bei ihm 
sichtbar werden zur Auferbauung der Gemeinde und 
zum Dienst in der Welt.

5.	 «Charismatisch» ist das Leben eines jeden Chris-
ten, der sich durch den Geist Gottes zu seiner ursprüng-
lichen, gottgewollten und in der Schöpfung angelegten 
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Begabung und Lebensentfaltung befreien lässt und sich 
der Sendung der Gemeinde zur Verfügung stellt.

6.	 Wer ein Charisma ausübt, handelt als Glied des 
Leibes Christi. Untereinander sind alle Glieder gleich-
wertig. Die Charismen werden in Abhängigkeit von 
Jesus Christus (1. Kor. 12, 3), nach dem Mass des Glau-
bens (Röm. 12, 3) und als Verwirklichung der Liebe (1. 
Kor. 13) in der Gemeinschaft der Glaubenden (1. Petr. 
4, 10) entfaltet und ausgeübt. 

7.	 Jede Rangordnung der Charismen ist undenkbar. 
So gelten z. B. bei Paulus Ehe und Ehelosigkeit, Prophe-
tie und Diakonie, Sprachengabe und Kassenverwaltung 
in gleichem Mass als Charismen.

8.	 Alle Charismen sind Zeichen der erneuerten 
Schöpfung, nicht ein «übernatürliches» Geschehen.

9.	 Die charismatische Grundlage des traditionellen 
«Amtes» wird in der charismatischen Erneuerung wie-
der entdeckt als Dienst zur Befreiung, Entfaltung und 
Koordinierung der Charismen der übrigen Gemeinde-
glieder.

10.	 Bei der Ausübung der Charismen geht es nicht 
um ihre äussere Erscheinungsform, sondern um ihre 
Funktion für den Aufbau des Reiches Gottes.

11.	 Im charismatisch gestalteten Gottesdienst wird 
der einzelne durchlässig für das, was Gott an uns und 
durch uns tun will. Das Abendmahl (Eucharistie) steht 
im Mittelpunkt des gottesdienstlichen Lebens. Aus sol-
cher Gemeinschaft mit Gott werden Menschen emp-
findsam füreinander. Es entsteht verbindliches Leben 
auch über die gottesdienstliche Versammlung hinaus. 



Auf diese Weise geschieht Einübung in Zeugnis und 
Dienst.

12.	 Charismatische Erfahrungen werden gegeben, 
wenn Menschen ihre Hilflosigkeit und Leere vor Gott 
eingestehen und darum alles von Gott und seiner kon-
kreten Weisung und Gabe erwarten. Nur dieses Einge-
ständnis kann in Theologie und Diakonie, in Gemein-
deleben und Oekumene die Voraussetzungen für einen 
geistlichen Aufbruch und für das konkrete Wirken des 
Heiligen Geistes schaffen (2. Kor. 12,  9 f).

Durch die Charismatische Erneuerung wird eine 
Volkskirche in Frage gestellt, die durch die Passivi-
tät und Gleichgültigkeit der meisten ihrer Glieder be-
stimmt ist. Die Charismatische Gemeinde-Erneuerung 
steht jedoch in der Mitte der Kirche und in der Kon-
tinuität ihrer Lehrtradition. Sie sucht den Dialog mit 
allen Richtungen der Theologie, die beitragen zur Er-
neuerung der Kirche. Ihr Ziel ist die charismatisch er-
neuerte Kirche, die eine eigene Charismatische Bewe-
gung überflüssig macht.

Dieser Text wurde am 2. März 1976 in Würzburg vom Koor-
dinierungsausschuss für Charismatische Erneuerung in der 
evangelischen Kirche verabschiedet.
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